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বর্ষ ১৮ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ * ১৮৮৩ শাক 


সম্পাদক শ্রীনুধীরঞন দাস 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


সম্পাদক প্রীনুধীরঞন দাস 





বিষয়সুচী 


চিঠিপত্র 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ 
কবি-গুরুদেব 

“ছিন্নপত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 
রবীন্দ্রনাটকের নায়ক 

বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 

ল্মরণ 

"শেষ রবিরেখা' 

পত্রাবলী 

নগেন্দ্রনাথ গুপ 


্রস্থপরিচয় 
স্বরলিপি : “আমার আপন গান" "? 


চিত্রসুচী 

পুষ্পচয়িনী 

রবীন্দ্রনাথ গান্ধী টলস্টয় 
পারাবত 

ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
নগেন্দ্রনাথ গধ 


বর্ষ ১৮ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ * ১৮৮৩ শক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
শ্ীস্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত ৬ 
শ্রীহনীলচন্ত্র সরকার ২৫ 
শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য ৩৪ 
শ্রীভবতোষ দত্ত € 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪ 
শ্রীঅমিয়কুমার সেন ণ২ 
নগেন্দরনাথ গুণ ৭৭ 
শ্রীরধীন্দ্রনাথ রায় ৭৯ 
শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য ৯৩ 
শ্রীনীরেন্্রনাথ চক্রবর্তী ১৪৪ 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার ১০৭ 
শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার ১ 
৮ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৬ 


মূল্য এক টাকা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ১৮ সংখ্যা ২ কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ , ১৮৮৩ শক 


সম্পাদক শ্রীসুধীরপরন দাস 





বিষয়সুচী 

চিঠিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১১ 
ভোরের পাখি শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ১১৪ 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৫২ 
রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্িয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপান্তর শ্রীঅশোকবিজয় রাহা ১৫৬ 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ফাদার পিয়ের ফালো ১৮৪ 
“বিশ্বকবি, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৯৪ 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ব্রন্মবান্ধবেয় পত্র ১৯৫ 
বাংলার নবজাগরণের প্রত্যুব-“নন্ধযা? শ্রীসজনীকান্ত দাস ১৯৮ 
্রন্থপবিচযন : ব্রহ্গবান্ধব-গ্রসঙগ শ্রীবিনয় ঘোষ ২০০ 
গ্রস্থপরিচয় : রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ প্রীহরপ্রসাদ মিত্র ২০৭ 
স্বরলিপি : নিহ মাতা, নহ কন্যা" *, শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস ২১০ 
সম্পাদকের নিবেদন ২১৩ 
চিত্রসূচী 

চ্ুরুদ্দিনের শাদি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১১ 
্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৮৬ 
সন্ধ্যা" পত্রিকার একটি পাতা ১৯৮ 


মূল্য এক টাকা 





সম্পাদক শ্রীস্থধীরঞরন দাস 


বিষয়সুচী 


চিঠিপত্র ' অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
শ্রীকুষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি 
কবিসংবর্ধন 

পঞ্চাশত্তম বৎসর পূর্ণ হওয়া! উপলক্ষে 


ষষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 


আশীর্চচন 
অভিনন্দন 
অভিভাষ্ণ 

শতবাধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি : অক্ষয়কুমার মৈত্রেয 

জীবনকথা ূ 

এঁতিহাসিক গবেষণার পথিকুৎ 

পাহাড়পুরের স্মৃতি 

পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য 

গ্রন্থপরিচয় 


স্বরলিপি : “এই উদ্াপী হাওয়ার" *” 
সম্পাদকের নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রাতারাপদ মুখোপাধায় 


রামেন্্রন্ুন্দর ভ্রিবেদী, দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্মরমোহন বাগচী, 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার, যোগীন্দ্রনাথ 
রায়, ছ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, শ্রীকুমুদরঞ্জন 
মভিক, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রীকালিদাস রায়, মানকুঘারী বসব, 
নির্মলচন্দ্র বড়াল, মোহিতলাল মজুমদার 


: হরপ্রসাদ শাস্বী 
: হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীসরশীকুমার সরস্বতী 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
শরীপ্রফুল্পকুমার সরকার 
শ্রীবিষুঃপদ ভট্টাচার্য 
শ্রীক্নবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত 
শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


বিশ্বভারতী পাঁত্রকা বধ ১৮ সংখ্য। ৩ * মাঘ-চৈত্র ১৬৬৮ * ১৮৮৬-৪ শক 


২৪৩ 


২৪৮ 


৫১ 
৬৫ 


২৬৬ 


২৭১ 
২৭৮ 


৮৬ 


৩১৫ 


চিত্রস্চী পরপৃষ্টায় 


মূল্য এক টাকা 


চত্রসৃচী 


তুষারগিরি শ্রীনন্দলাল বন্থ ২১৫ 
রবীন্দ্রনাথ ২৪৩ 
পঞ্চাশতম বৎসরে কবিসংবর্ধনার আমন্ত্রণলিপি ২৪৩ 
রবীন্ত্রমঙ্গল পুস্তিকার অনুষ্ঠানপত্র ২৪৯ 
অর্ধশতপুিতে কবিসংবর্ধনার উদ্যোগীবর্গ ২৫৪ 
অক্ষয়কুমার মেত্রেয় ২৭১ 
পাহাড়পুরের অভিযাত্রী ২৮৬ 


মানচিত্র : শ্রীকুষ্ঞকীর্তনের স্থানপটভূমি ২৩৪,২৩৬ 





বিষয়সূচী 


ভূবনমোহিনী্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী 


শাস্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহ্বান 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন 
রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ 
রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা 
“অর্ধ্যাভিহরণ' 


ঠাকুরপরিবারের আদদিপব ও সেকালের সমাজ 


অগ্রদূত 

রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা , 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্ীসংস্কৃতি 
বিচিত্রা-পর্ব : স্থৃতিকথা 

চিঠিপত্র 

রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান 

শতবার্ধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি 

বিজয়চন্দ্র মজুমদার 

নীলরতন সরকার 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্থচন। 
গ্রস্থপরিচয় 


স্বরলিপি : আমি আশায় আশায় থাকি' 
সম্পাদকের নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথ চাকুর 
ক্ষিতিমোহন সেন 


শ্রান্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 


শ্রীশ্ুকুমার সেন 


শ্রীহিমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীবিনয় ঘোষ 
শ্ীপ্রবোধচন্ত্র সেন 
শ্রীপরিমল গোম্বামী 
শ্রীঅমিয়কুমার সেন 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 
শ্রীহকুমাধ বস্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ীবুদ্ধদেব ভট্টাচাষ 


্রীস্থনীতি দেবী 
শ্রীকেদারনাথ চট্রোপাধ্যায় 


শ্রীভবতোষ দত্ত 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহর প্রসাদ মিত্র 
শ্রীশেলজারঞ্জন মজুমদার 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ১৮ সংখ্যা ৪ . বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ - ১৮৮৪ শক 
কলিন্ল] সম্পাদক শ্রীস্ধীরগ্ন দাস 


৩৭৮ 


৩৮৩ 


৪১৯ 
৪২৬ 
৪৩১ 


৪8৪8৭ 


9৪৭৯ 


৪৬১ 
৪৬৭ 


৪৭৭ 
৪৮৮ 
৪৯১ 
৪৯৪ 


৪৯৭ 


চিত্রশুচী গরপৃষ্ঠায় 


মূল্য এক টাকা 


চিত্রসূচী 


বহুবর্ণ চি রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত 
রবীন্দ্রনাথ : আনুমানিক পনেরো! বৎসর বয়সে 

'অধ্্যাভিহরণ,-অন্ুষ্ঠানলিপি 

রাজা নাটকের অঙুষ্ঠানন্চী । ১৩১৮ 

জোড়াসাকে1-ঠাকুরবাড়ি 

পাথুরিয়াঘাটা-ঠাকুরবাঁড়ি 

ফোর্ট উইলিয়ম । ১৭৩৬ 

গোবিন্দরাম মিত্রের মন্দির । ১৭৯২ 


এসপ্রানেড | ১৮৩৮ 

চিৎপুর রোডের একাংশ । ১৭৯২ 
“বিচিত্রা? 

“বিচিত্রা'র আমন্ত্রণলিপি 

মণালিনী দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র 
ডাকঘর অভিনয়ের দৃশ্য 

বিজয়চন্ত্র মজুমদার 

চীনবাত্রার পূর্বে জাহাজঘাটায় রবীন্দ্রনাথ 


৩১৭ 
৩২০ 
৩৭৮ 
৩৮১ 
৩৮৪ 
৩৮৫ 
৩৯২ 


৩৯২ 


৩৯৩ 
৩৯৩ 
৪৩৮ 


৪৩৭৯ 


পুষ্পচয়িনী 


পি 


এ 
হ 
& 


শিলী শ্া্ষিতীন্ 


দি 


নাগ মর্ম 


এ 


নর 


১ 
্ রঃ নিও 
নং 2 


৮. কী জিত দর ৩ 
সচলে 
চিনে 

৮ 
আগা 
লিগএ ২ 
সঃ এ 
এ দল 
আন 
নি 
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কা, 


রদ বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ১৮ সখ্য! ১ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ * ১৮৮৩ শক 


ি ি 
87: 
সানি নিন লন 


চিঠিপত্রে রাজশেখর বন্ধুকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শীস্তিনিকেতন 


বিনয়সম্ভাষণপুর্্বক নিবেদন 

এতদিন পরে বাঙ্লা ভাষার অভিধান পাওয়া গেল। পরিশিষ্টে চলস্তিকায় বাঙ্লার যে সংঙ্দিপ্ত 
ব্যাকরণ দিয়েচেন তাও অপূর্ব্ষ হয়েচে। 

প্রাকৃত বাংলার বানান সম্বন্ধে আমার একটা বক্তব্য আছে। ইংরেজি ভাষার লিখিত শবগুলি 
তাদের ইতিহাসের খোলস ছাড়তে চায় নাঁ_ তাতে করে তাদের ধ্বনিরপ আচ্ছন্ন। কিন্তু ভারতবর্ষে 
প্রাকৃত এ পথের অনুসরণ করেনি । তার বানানের মধ্যে অবঞ্চনা আছে, সে যে প্রাকৃত, এ পরিচয় 
সে গোপন করেনি। বাংল! ভাযাঁয় যত্বণত্বের বৈচিত্র্য ধ্বনির মধ্যে নেই বল্লেই হয়। সেই কারণে 
প্রাঈীন পণ্ডিতেরাও পুথিতে লোকভাষা লেখবার সময় দীর্ঘহ্ন্ঘ ও ষত্ণত্বকে সরল করে এনেছিলেন । 
তাদের ভয় ছিলনা পাছে সেজন্য তার্দের কেউ মূর্খ অপবাদ দেয়। আজ আমরা ভারতের রীতি ত্যাগ 
করে বিদেশীর অন্থকরণে বানানের বিড়ম্বনায় শিশুদের চিত্তকে অনাবশ্ক ভারগ্রস্ত করতে বসেচি। 

ভেবে দেখলে বাঙ্ল। ভাষায় সংস্কৃত শব্ধ একেবারেই নেই। যাকে তৎসম শব্ষ বলি উচ্চারণের 
বিকারে তাও অপন্রংশ পদবীতে পড়ে । সংস্কৃত নিয়মে লিখি সত্য কিন্তু বলি শোতে! । মন শব্ধ 
যে কেবল বিসর্গ বিসঙ্জন করেচে তা নয় তার ধ্বনিরপ ব্দূলে সে হয়েছে মোন্। এই যুক্তি 
অন্গসারে বাংল! বানানকে আগাগোড়া ধ্বনি অনুসারী করব এমন সাহস আমার নেই-_ যদি বাংলায় 
কেমাল পাশার পদ পেতুম তা হলে হয়তে! এই কীন্তি করতুম-_ এবং সেই পুণ্যে ভাবীকালের অগণ্য 
শিশুদের কৃতজ্ঞতাভাজন হতুম। অন্তত ততন্তব শবে যিনি সাহস দেখিয়ে যত্বণত্ব ও দীর্ঘহুন্বের 
পগুপাপ্তিত্য ঘুচিয়ে শবের ধ্বনিম্বরূপকে শ্রদ্ধা করতে প্রবৃত্ত হবেন তার আমি জয়জয়কার করব। 
যে পণ্ডিতমূর্থরা “গভর্নমেণ্ট৬ বানান প্রচার করতে লজ্জা পাননি তাদেরই প্রেতাত্মার দল আজো 
বাংলা বানানকে শাসন করচেন- এই প্রেতের বিভীষিকা ঘুচবে কবে? কান হোলে! সজীব বানান, 
আর কাণ হোলো প্রেতের বানান একথা মানবেন তো? বানান সন্বদ্ধে আমিও অপরাধ করি 
অতএব আমার নজীর কোনো! হিসাবে প্রামাণ্য নয়। ইতি ১১ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ 

আপনার গুণগ্রাহী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীক্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 


শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৩ 
১০ই অক্টোবর ১৯২৭ সোমবার প্রাতরাশের পরে আমর! অপেক্ষা করলুম-- দশটার সময় এখানকার 
যুদ্ধবিগ্রহের আর সামুদ্রিক সেনা বিভাগের মন্ত্রী নগর-্বর্গ ( নাখোন্-সাবংখ.)-এর রাজকুমারের সঙ্গে 
শিষ্টাচার-সম্মত সাক্ষাৎ ক'রতে নিয়ে গেল। এই রাজকুমার জার্মানিতে শিক্ষা পেয়ে এসেছিলেন, এরই 
মা ধার নাম শ্যামীভাষায় ্ুখ্যমাল্‌ বা সুখুমান্‌ মারাসিরি, তারই অস্তোষ্টিক্রিয়ার অনুষ্ঠান হবে, এবং 
তারই মৃত্যুর জন্ত এই কয়মাস শ্ঠামজাতি অশৌচ পালন ক'রছে। নগর-ন্ব্গের রাজকুমার অতএব 
মহারাজ চুড়ালংকারের অন্ততম পুত্র বিধায়, এখনকার রাজার এক পিতৃব্-- যেমন রাজকুমার ধনীনিব্রাৎ। 
রাজকুমারের সঙ্গে দেখা ক'রতে যাওয়ার পথে রাজা চুড়ালংকারের ব্রোঞ্জে তৈরী অশ্বারোহী মৃতির 
পাদ্পীঠে সমবেত হ'লুম, কবি সেখানে আধুনিক শ্যামের শ্রষ্ট। এই রাজার স্বৃতির উদ্দেশ্যে মাল। দিলেন। 
নগর-ন্বর্গের রাজকুমারের বাড়িতে অল্পক্ষণ আমরা ছিলুম। ইংরিজিতে কিছু শিষ্টাচার ক'রে, আমরা 
গেলুম তুধিত প্রাসাদে (শ্যামীভাষায়, দুসিৎ প্রাপাৎ)। সেখানে চুড়ালংকারের অন্ুতম রাণী, রাজার 
সংঠাকুরমা, নগর-্বর্গের কুমারের মাতার শবদেহ রক্ষিত হ'য়ে আছে, কয় সপ্তাহ পরে খুব ঘট। করে 
তার অগ্নিলৎকার হবে। প্রাসাদের মধ্যে একটি বড়ো ঘরে যেন সোনায় মোড়, একটি পের মতন। 
তার ভিতরে শবাধার রক্ষিত হ'য়ে আছে। চারিদিক যেন সোনার কাপড়ে আর জরিতে মোড়|। 
মাটিতে অনেকগুলি রাজসেবক এবং রাজবাড়ির দাসী উবু হয়ে বসে আছে। শবাধারের চৈত্যটির 
চারি ধারে চারজন সেপাই ফৌজি কা'দায় বন্দুক উণ্টো৷ ক'রে ধ'রে দাড়িয়ে আছে_ বন্দু.কর কাঠের 
কুদ উপরের দিকে কর তার মুখ বা নল মাটিতে ঠেকানো । এরা একেবারে পাষাণমৃত্ির মত নিশ্চল 
হ'য়ে দাঁড়য়ে আর শোক-প্রকাশের জন্য মাথা হেট করে রয়েছে। পরলোকগত রাজমহিষীর নামটির 
ঠিক পালি বা সংস্কৃত কি হবে, আমি ঠিক-মত ধরতে 'পারিনি। এটী হচ্ছে £হকুমার অমরগ্রী” । কিন্তু আমি 
'ক্ম মাল্যশ্রী” বলে ভুল অনুমান করেছিলুম। পরে জানতে পারি এ অনুমান আমার ভুল। শ্ঠামী 
ভাষায় শবের অস্তে “র” থাকলে সেটাকে “ন? উচ্চারণ করে। সেটা পরে জানতে পারি; যেমন চ:17120৩0 
(খমের) শব্দকে এরা উচ্চারণ করে খমেন। আর শামী ভাষায় রচিত রামায়ণের নাম হুচ্ছে 
"রামকীত্তি”__ এদের মুখে এই শব্ধ প্রথম হ'য়ে যায় প্রামকীর্‌”, তার পর এখন বলে "্রামকীয়েন্”। 
যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ-মত আমি সাদা কার্ডের উপরে নাগরী অক্ষর আর রোমান অক্ষরে 
একটী ছোট সংস্কৃত সমর্পণ-বাক্য লিখে দিই, সেটা রেশমী সুতো দিয়ে কালকের আনা ফুলের মালায় 
গেঁথে দেওয়া হয়েছিল। সেই ব্যক্যটি হচ্ছে এই--“পুণ্যচরিতায়া/মহারাজাধিরাজশ্রী-চুড়ালংকরণ-দেব- 
মহিম্তা:/অগ্ররাজদেব্যাঃ পুণ্যলোকবাসিন্তাঃ | শ্ী-সুক্-মাল্যশ্রিয়ঃ | শ্রদ্ধপোয়নম্‌ / মাল্যমম্‌ অর্ধ্যম্‌ এতৎ/ অপিতং 
কবিনা ভারতবর্ধাদ্‌ আগতেন | শ্রীরবীন্দ্রেন || বুদ্ধাব্বাঃ ২৪৭০ | আশ্বিন পৌর্শমান্তাম্‌ 1৮ 

কবি মালাটি চেত্যের পাদমূলে রাখলেন, তারপরে আমরা-_ ভূইয়ের উপর গালচে পাতা ছিল-_ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে তি 


তাতে খানিকক্ষণ বসলুম। এর পরে আমরা অমরেন্দরপ্রসাদ (অমরিন্‌ প্রাসাৎ ) দেখে, শ্যামরাজবংশের 
সবচেয়ে পবিত্র দেবমন্দির, যাতে শ্ঠামদেশের পুণ্যতম বৃদ্ধবিগ্রহ রক্ষিত আছে সেটা দেখতে গেলুম। 
কিন্তু সেখানে এঁ লক্ষণীয় মৃত্তিটি দেখা! হ*ল না, কারণ তখন মন্দিরের ভিতর মেরামত হচ্ছিল বলে 
বন্ধ ছিল। এই মৃতিটি খুব বড় একখণ্ড মরকত বা পান্না কেটে তৈরী । মৃতির ছবি দেখেছি, কিন্তু কারুকার্য 
তেমন সুন্দর নয়। শ্ঠামজাতির ধামিক আর রাজনৈতিক জীবনের যেন কে্তরস্থান বা পীঠস্থান এই ৬৪ 
1715-7-6০ ব্রাৎ-ফ্রা-কেও ইংরিজীতে শ্যামীরা তাদের 79211798018 অর্থাৎ সবদেবনিকেতন বা স্বধর্মাসভা 
বলে অভিহিত করে। এই মন্দিরের আশপাশে ছোটোখাট আধুনিক আর প্রাচীন নান। রকমের মন্দির 
আর পাথরের আর ব্রোঞ্জের নান মৃত্তি রেখেছে । এইসব মন্দির আর মৃত্তি থাই শিল্পকলার অপূর্ব 
নিদর্শন । একটি লম্বা হল-ঘরে বা গ্যালারির দেয়ালে শ্টামী রামায়ণের অজস্র রঙিন চিত্র আকা । কম্বোজ 
দেশের বিখ্যাত আক্কর-বাৎ মন্দিরের একটা ছোটে। অনুকৃতি আছে। ব্রোঞ্জের মুতির মধ্যে একটা 
মূর্তি এক উচু পাদপীঠের উপরে স্থাপিত এটী বিশেষ লক্ষণীয়-_ এটি “রসি” অর্থাৎ ভারতীয় 
খষির মৃতি_ এই খষিটি অত্যন্ত কুশকায়, এবং দাড়ি-গৌফ-বিহীন জটাধারী উপবিষ্ট মুর্তি, মুখে 
একটু কৌতুকহাস্তের আভাস। ভারতবর্ষের খষির সম্মান বহির্ভারতের প্রায় সব দেশেই গিয়ে 
পৌচেছে, আর প্রাচীন ভারতীয় পরম্পরায় বিভিন্ন খষি আর পষিপত্বীদের কল্পিতমৃত্তির ছবি চীন ও জাপানেও 
পাওয়া যায়-_ যেমন অগন্ত, বশিষ্ঠঠ অভ্র প্রভৃতি । পাথরের যে মুর্তিগুলি এখানে আছে, 
তার মধ্যে কতকগুলি হচ্ছে জোড়া জোড়-_ একটী পুরুষ ও একটা নারীর মৃত্তি একই পাদপীঠের 
উপরে । এগুলির মধ্যে ছুটা আমার কাছে লক্ষণীয় লাগ্ল-_ একটি হ'ল হনৃমান আর “মে-মাচা”-র 
মৃতি। হনুমান যখন সাগর অতিক্রম ক'রে লঙ্কায় পৌছান, তখন সমুদ্রের এক উপদেবী এই মে-মাচা বা 
ম্সকন্তা বা জলদেবী হুনৃমানকে বাধা দেবার চেষ্টা করে কিন্তু হনৃমান তাকে পরাভূত করেন এবং মংসকন্তা 
হনুমানের কাছে আত্মসমর্পণ করে । এই আখ্যানে মে-মাচার আর হনুমানের প্রণয়ের কথাও জড়িত। 
শ্টামদেশে এই অদ্ভুত কাহিনীর মৃতি বা ছবি খুবই প্রচলিত-_- বিকট-মুখ হন্মান মে-মাচার পশ্চান্ধাবন 
ক'রছেন। এখানে যা মৃতি দেখলাম-_ পাশাপাশি দীড়ানো হনুমান আর মতস্তকন্তা-রূপী নারী । আর 
একটি জোড়-মৃতি হ'চ্ছে একটি প্রাচীন শ্টামী উপকথাকে রূপ দিয়ে-_ একজন রাজকুমার আর একজন 
রাজকুমারী__ প্রেমিক ও প্রেমিকাঁ_ সামনাসামনি দীড়িয়ে” কথা কইছেন। এই ছুটি মৃতির মধ্যে যেন প্রাচীন 
হ্টামের সংস্কৃতি আর রোমান্স মূর্ত হ'য়ে ধরা দিয়েছে। এই ব্রাৎ-ফ্রা-কেও হাতাটি তার এই 
শিল্পসস্ভারের এশ্বর্্যের জন্য একটা দর্শনীয় স্থান বটে। 

বাৎফ্রা-কেও এইভাবে দেখবার পর, নানান্‌ ছোটো বড়ো আঙিনা আর হল-ঘর অতিক্রম করে 
একজায়গায় আমরা একটি নৃতন ধরনের জিনিস দেখলুম-_ একটী বড়ো ঘরে জনপধ্চাশেক যুবক 
ধীর ললিত নাচের ভঙ্গিতে সমবেত স্বরে গান গাইছে। এদের পরনে শামী ফাহুম্‌» আর গায়ে 
একটা করে সাদা কামিজ, আর খালি পা। বেশ ফুত্তিক'রে জোর গলায় গান ধ'রেছে-- সঙ্গে শ্তামী 
অর্কে্া বা এঁক্যতান বাদন। কয়েকটা যন্ত্র যবদ্বীপের গামেলান বাছ্যের যন্ত্রের মতো, আর এই 
বাজনার আওয়াজ গামেলানেরই ধরনের-- যেন খালি তালের আধারে । আমাদের তখন বুঝিয়ে 
দিলে-- কি জন্য ছেলেরা এই গানের মহড়া দিচ্ছে। ১৬ই অক্টোবর থেকে, আমরা শ্তামদেশ ছেড়ে 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


যাবার দিন থেকে, দরবারে একট] বড়ো রকমের উৎসব শুরু হবে, সেইজন্তে। শ্টামদেশে সাদা হাতিকে 
লোকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে, যেন সাক্ষাৎ বুদ্ধদেবের অবতার । হাতিদের মধ্যে কখনও কখনও 
শ্বেতী রোগের দ্বারা গ্রস্ত 410129 বা সাদা জানোয়ার পাওয়া যায়। ইন্দ্রেরে এরাবতের রওও 
সাদা। এইরকম সাদা হাতি কালে-ভদ্দ্রে, হয়তো পঞ্চাশ-বাট বৎসরে, একট! দেখা দিলে। এইরূপ 
সাদা হাতির আবির্ভাবকে শ্ঠামীরা দেশের পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণের কথা ব'লে মনে করে, আর সাদা 
হাতি পাওয়া গেলে খুব যত্ব ক'রে রাজপম্মানের সঙ্গে তাকে এনে রাঁজবাড়িতে স্থান দেওয়া 
হয়। সাদা হাতি পোষা এক খরচের ব্যাপার। সেইজন্য ইংরিজীতেও ড/1)16 চ$15111976-কে 
অবলম্বন করে প্রবাদ বাক্য দাড়িয়ে গিয়েছে । এরূপ বলা হয় যে শ্যামের রাজারা কোনও অমাত্য বা 
দরবারী লোকের আরিক দণ্ড দেবার জন্যেই তাকে এরকম সাদা হাতি উপহার দিতেন, আর এই 
হাতির পালন-পোষণ আর তার পুজা-সম্মানের জন্তে বেচারীকে ফতুর হ'য়ে যেতে হুত। যাই 
হোক, বহুদিন পরে এই সাদা হাতি পাওয়! গিয়েছে বলে তাকে বাস্কক্‌ শহরে যেদিন আনানে। 
হবে, সেইদিন তার স্বাগতের জন্ত এই নাচগানের জোর মহড়া চলেছে। 

এর পরে আমরা ব্যাঙ্কে কিছু টাকা বদলে হোটেলে ফিরলুম। চৌত্রিশ বছর আগে টাকাকড়ির 
ব্যাপারে আজকের মতো কড়াকড়ি ছিল না। যবদ্বীপে বক্তৃতা দিয়ে যে একশে! গিল্ডার দক্ষিণ 
পেয়েছিলুম, তার বদলে অষ্টাশী শ্যামী টাক টিকল পেলুম। তখন শ্ঠামের টিকল আমাদের টাকার চেয়েও 
বেশি দামী ছিল। এবার গত ১৯৫৯ সালে দেখলুম এই টিকলের দাম খুব পণ্ড়ে গিয়েছে-- আমাদের 
এক টাকার বদলে এখন ওদের সাড়ে-তিন টিকলের বেশি পাওয়া যায়। 

হোটেলে ফিরে এলুম, তার পরে বি্শ্রাম। তিনটের একটু পরে তিনজন চীনা ভদ্রলোক কবি- 
দর্শন করবার জন্যে এলেন। অতি বিনীতভাবে কবিকে নমস্কার ক'রে চ'লে গেলেন। সাড়ে-তিনটের 
সময় যেতে হ'ল বিদেশ-মন্ত্রী :21005 টত্রদস-এর সঙ্গে দেখা করতে। ইনি হচ্ছেন "পিংসাহ্গলোক্‌” অর্থাৎ 
বিষ্লোক নগরের রাজকুমার । এঁর বাড়িতে আমরা অল্লক্ষণ ছিলুম, আর ইনি আগামী কাল গুর সঙ্গে 
ভিনারের জন্য নিমন্ত্রণ ক'রলেন। তার পরে চারটে থেকে পাচট। পর্যন্ত কবি মোটরে ক'রে একটু শহর ঘুরে 
বেড়ালেন। পাঁচটার সময়ে শ্ামদেশের একজন বিখ্যাত পণ্ডিত, রাজকুমার দামরঙ রাঁজান্থুভাব 
[11705 1090770115  [২৪:120219179৮ -এর বাড়িতে আমরা গেলুষ । ইনি শ্যামদেশের প্রাচীন 
ইতিহাস সম্পর্কে একপত্ত্রী। অর্থাৎ পণ্ডিত বলে এর আস্তর্জাতিক খ্যাতি। অমায়িক ব্যক্তি, বয়সে 
প্রবীণ, বেটে-খাটো। হান্তমুখ মানুষটী। পরনে ছিল কালে! সিক্কের ফানুম-- গায়ে সাদা জাম! আর ডানহাতে 
আস্তিনের উপর শোক-প্রকাশক কালো কাপড়ের ঘের। এঁর একটি মন্ত বড়ো শিল্পসংগ্রহ আছে। 
বিশেষ করে প্রাচীন, শিল্প-ছবি ইত্যাদি নিয়ে। এর কাছে জার্মানী ফেরত এক শ্ঠামী ভাক্তার এসেছিলেন, 
ইনি সতেরো বৎসর জার্মানীতে কাটিয়েছিলেন। দামরঙের তিন মেয়ের পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
এদের সঙ্গে কবি প্রাচ্যদেশের মধ্যে যাতে একটী সাংস্কৃতিক সংযোগ ঘটতে পারে সেই কথা 
বললেন। 

দামরণ্ের বিশেষ আগ্রছে কবির সঙ্গে তার ছবি তোলা হ*ল। চা-যোগের প্রচুর আয়োজন ছিল, 
নানা শ্তামী পিঠা এবং মাংস মাছ ও চালের গুড়ার প্যাটি-- চীনা চা, ইয়োরোপীয় চা, আইস্ক্রিম, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৫ 


আইস-লেমনেড প্রভৃতি; সঙ্গে সঙ্গে বেশ হালকাভাবে গভীর বিষয় আলোচনাও চ'ল্ল। কবি এই 
উচ্চশিক্ষিত এবং উদ্দার রাজকুমারের সঙ্গে আলাপ ক'রে খুব খুশি হলেন। 

তার পরে ৬টা ১৫ মিনিটে আর একজন রাজা-_ চুড়ালংকারের আর একজন পুত্র__ ভাঙ্গরংসীর সঙ্গে 
দেখা ক'রতে গেলুম। ইনি বয়সে বৃদ্ধ, কিন্তু খুব দিলখোল। হাসকুটে” মানুষ, কবিকে পেকে যেন কি 
করবেন ঠিক করতে পারছেন নাঁ। তিনি অন্ত কথার মধ্যে কবিকে বললেন [7914 7০001: 1081015, 
8130 9013)19 500 9110 যেন নিজের এই ইংরেজী কথায় মিল বা অস্ত্য-অনুপ্রাস দেখে নিজেই 
খুশি হ'য়ে হাসতে লাগলেন । এর এখানে এক পেয়াল1 ক'রে চীনা চা খেতে হল। 

কবি হোটেলে ফিরে এলেন। স্বরেন-বাবু আর আমি-_ সঙ্গে রাজধর্মনিবেশও ছিলেন, তিনি আমাদের 
এক চীনা! মণিহারীর দোকানে নিয়ে গেলেন__- বড়ো পোষ্ট-আপিসের সামনে । এ তল্লাটে সমস্ত 
দোকাঁন-পাট চীনাদের, দোকানদারটী সিঙাপুর থেকে এখানে এসে ব্যবস! খুলেছে। কথাবাতীয় মানুষটিকে 
বেশ ভালো লাগ্ল। এর স্ত্রী খাস! ইংরিজী জানে । শান্তিনিকেতনে কলাভবনের জন্য সুরেন-বাবু শ্ঠামী 
মূর্তি কিছু কিনলেন। কবির সঙ্গের লোক ব'লে, এই চীনা দম্পতি আমাদের খুব খাতির ক'রলেন। 
দোকানের দারোয়ান একজন ভারতীয় ভোজপুরী-- আমাদের ভারতীয় দেখে এরও বড়ো আনন্দ । 

রাজধর্মনিবেশ রাত্রে হোটেলে আমাদের সঙ্গে খেলেন। ইতিমধ্যে আমর দেখলুম, একটা ভারতীয় 
ভদ্রলোক--সম্ভবত কোন ভোজপুরী দারোয়ানদের সর্দার, বা দুগ্ধ-ব্যবসায়ী হবেন-- নিজের নাম লিখে দিয়ে 
গেছেন 516৬ 1151 বা শিব মিশ্র, কবির জন্য এক-ঝুড়ি ফল আর ছু ছড়। ফুলের মালা । এই 
অজান। অচেনা ভারতবাপীর এইভাবে শ্রদ্ধাপ্রকাশ আমাদের বেশ লাগ্ল। 

ফিয়া-থাই হোটেলে ভীষণ মশা। অনেক রাত্রি পধ্যস্ত কবির ঘুম নেই। তার ঘরে গিয়ে মশা 
তাড়াবার টীন। চাকার মতো জড়ানো ধৃপ জালিয়ে 'দিলুম । 


এই রচনার প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব যথাক্রমে বিশ্বভারতী পত্রিকার নবম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় 
(কাতিক-পৌঁধ ১৩৫৭) ও একাদশ বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায় বৈশীখ-আধাঢ় ১৩৫৯) প্রকাশিত হয়। 


অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


গান্থীজী টলস্টয় ও রবীন্তরনাথ এই তিন মনীষীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় মিল যাহা! দেখিতে পাই তাহা! 
হইল তিন জনেরই গভীর অধ্যাত্মবিশ্বাসে। তিনের ক্ষেত্রেই এই অধ্যাত্মবোধের বৈশিষ্ট্য হইল, ইহা 
কাহাকেও জগব্-বিমুখ এবং মানব-বিমুখ করিয়া তোলে নাই, তিন জনকেই অসীম প্রেমে মানবমুখী 
করিয়া তুলিয়াছে। কথাটাকে উল্টা করিয়া বলিতে চাহিলেও আপত্তি করিব না) তিন জনের মনই 
সহজভাবে ছিল মানবমুখী ; কিন্তু যে অশীম প্রেম তাহাদিগকে নিত্য মানবমুখী করিয়া রাখিয়াছিল 
সে প্রেম মান্থষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, সে প্রেম ছিল উর্বমূল এবং অধঃশাখ, অধ্যাত্মবিশ্বাসে 
তাহার প্রতিষ্ঠা। তিন জনের ক্ষেত্রেই আরও লক্ষ্য করিতে পারি, ধর্ম কাহারও নিকটে কোনও 
প্রথাবদ্ধ পদ্ধতিতে আসিয়! দেখা দেয় নাই, ধর্মবোধ জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে গভীর জীবনবোধের 
ভিতর দিয়া; এই কারণেই ধর্ম কাহারও নিকটেই জীবনবিরোধী হইয়া উঠিতে পারে নাই। গভীর 
জীবনবোধের ভিতর দিয়! যাহার উদ্‌বোধ সমগ্র জীবনকে ধারণ করিয়া রাখাই তো তাহার মুখ্য কর্ম। 
তিন জনের ক্ষেত্রেই ধর্মবিশ্বাস তাই জীবনকে সর্বতোভাবে ধরিয়া রাখিবার জন্তই | 

টলস্টয়ের জীবনের ভিতর বেশ স্পষ্ট দুইটা ভাগ দেখা যায়: 

প্রথম ভাগে তিনি উচ্ছঙ্খল, তৎকালীন রাশিয়ার অভিজাত শ্রেণীর সকল মহৎদোষে ছুষ্ট, বিশ্বাপের 
বালাই তাহার ভিতরে এ যুগে প্রায় ছিলই না। কিন্তু এ যুগেও ছুইটি মহৎ জিনিস তাহার হ্বদয়-মন 
অধিকার করিয়াছিল-_ তাহা পরবর্তী জীবনে তাহাকে বিশ্বাসের পথে এবং খধিজীবনে টানিয়া লইয়াছিল। 
প্রথমাবধিই ছিল তাহার হৃদয়ে একট। গভীর জীবনজিজ্ঞাসা। বিলাস-ব্যসনের অভিজাত জীবনে তিনি 
বেপরোয়াভাবে চলিতেছিলেন, কিন্তু সমন্তের মধ্যেই কি-একটা গভীর অশান্তি তাহাকে মাঝেমাঝে 
প্রায় উন্মাদ করিয়া তুলিত; ইহাই হইল মানুষের মধ্যে “দিব্য অসন্তোষ”, যে অসস্তোষ মানুষকে 
জীবনের পিছনে একট মহত্রম মূল্যকে আবিষ্কার করিবার জন্য নিরস্তর উদ্বেজিত করিয়া তুলিতে 
থাকে । আমার বিশ্বাস, এই দিব্য অসস্তোষের আলোড়নে উদ্ভূত যে জিজ্ঞাসা তাহারই সমাধান 
রূপে আবির্ভাব ভগবদ্‌বিশ্বাসের । টলস্টয়ের মধ্যে অপর জিনিস লক্ষ্য করি, মানুষের সঙ্গে অসীম 
সমবেদনা । এই সমবেদনা দিন দিনই তাহার ভিতরে একটা! যুদ্ধবিরোধী এবং হিংসাবিরোধী মনোভাব 
গড়িয়া তুলিতে লাগিল। প্রথমজীবন হইতে নানাভাবে নিজে যুদ্ধের সহিত জড়াইয়া পড়িয়াছিলেন, 
যুদ্ধের বিরাট ইতিহাসই রচন! করিয়াছিলেন তাঁহার বিপুলায়তন উপন্তাস “সংগ্রাম ও শান্তির ভিতরে; 
যুদ্ধ এবং যুদ্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট সর্বপ্রকারের নৃশংসতাই কি তীহার মনকে এতখানি হিংসাবিরোধী করিয়া 
গ্রেমোনুখ করিয়া তুলিয়াছিল? 

জীবনের দ্বিতীয় ভাগে যখন বিরাট পরিবর্তন দেখা দিল তখন টলস্টয়ের জীবনবেদের সহিত নিবিড় 
যোগ দেখা দ্বিল বাইবেলের “নিউ টেস্টামেন্টে'র ; বাকি জীবন তখন চেষ্টা চলিল সাহিত্যকর্ষে 
জীবনচর্ধায় এই 'নিউ টেস্টামেশ্টে্র বাণীকে রূপায়িত করিয়া তুপিবার। টলস্টয় তখন খাঁটি গ্রীষ্টান- 


অধ্যাত্ববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৭ 


বিশ্বাসকেই জীবনের সর্বস্ব করিয়া তুলিলেন, যিশ্ুপ্রীষ্টের জীবন ও বাধীকে জীবনের প্রদীপ করিয়া 
তুলিলেন; কিন্তু প্রচলিত চার্চধর্মের তিনি একান্তভাবে পরিপন্থী হুইয়৷ উঠিলেন। তিনি বলিলেন, 
প্রার্থনা কখনো চার্চে বা কোনও বারোয়ারী স্থানে গিয়া করিতে হয় না, সর্বোতম প্রার্থনা হইল 
নিজের মনের মধ্যে। স্বর্গীয় পিতা, একমাত্র পুত্র ধিশুগ্রীষ্ট ও "হোলি গোস্ট? (2015 (956) 
এই ত্রিমৃতিতে ভগবান আরাধ্য-- এ কথা টলম্টয় অস্বীকার করিলেন। ভগবান এক এবং; 
অছিতীয়, তিনি প্রেমন্বদূপ-_ প্রত্যেক মানুষ তীহাঁর সেই প্রেমন্বরূপতার মধ্যে বিধৃত, এই প্রেমই 
জীবনের আসল বস্তঃ চাই প্রেমন্বরূপ ভগবানের প্রতি প্রেম, আর সেই প্রেমস্বরূপের মহিত যুক্ত 
সকল মানুষের প্রতি প্রেম। যিশুগ্রীষ্ট ভগবান নন, যিশুগ্রষ্ট মানুষের মধ্যে আদর্শ পূর্ণমানব ; কারণ 
তাহার জীবনের মধ্য দিয়াই ভগবানের প্রেমের বাণী পূর্ণপ্রকাশ লাভ করিয়াছে। প্রেমে কক্ণায় 
সমস্ত মানুষকে “সম” বলিয়া অনুভব করা, সেই 'সিম'ত্বের অনুভূতিতে মানুষের ভিতরকার সব্বপ্রকারের ভেদভাব 
সর্বপ্রকারের হিংসাদেষ দুর্পীভূত করিয়| দেওয়া, টলস্টর়ের মতে ইহাই হুইল খাটি খ্রীষ্টান ধর্মমাধনা, আর সব 
কিছু হইল ধর্মের নামে বাহ্‌ ভড়ং। চার্চের ধর্মাধিপতিগণ টলস্টয়ের উপরে অসম্ভবভাবে ক্ষেপিয়! গেলেন, 
দীর্ঘদিনের জঙ্য টলস্টয় ধর্মচ্যুত বলিয়! ঘোষিত রহিলেন; মৃত্যুর পরে খ্বীষ্টানমতে ধর্মকৃত্য তাহার 
ক্ষেত্রে প্রতিপালিত হইতে পারে নাই। 

টলস্টয়ের এই যে চার্চবিরোধী শ্রীষ্টধর্মের ব্যাখ্য। এ ব্যাপারে টলস্টয়ের উপরে প্রাচ্যদেশী ধর্মমতগুলির 
কিছু প্রভাব থাকিতে পারে বলিয়া কেহ কেহ ইঙ্গিত করিয়াছেন। প্রাচ্য ভাষা সাহিত্য ধর্ম গ্রভৃতি 
সঞ্চন্ধে টলস্টয়ের একট! ঝৌঁক বরাবরই ছিল। ছাত্রাবস্থাতেই টলস্টগ্ন প্রাচ্য ভাষাসমৃহকে তাহার 
গ্রথম বিষয় রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৭ সালে তিনি রূপকথার যে সংকলন করেন তাহার 
ভিতরে ভারতীয় ব্ূপকথাও স্থান পাইয়াছিল। তিনি ১০০০০ 13905 ০ 111০ 7485 প্রকাখনমাল। 
হইতে চীন-দর্শন এবং ভারতীয় দর্শন পড়িয়াছিলেন ॥ স্বামী বিবেকানন্দের লেখ! প(ড়র! টলস্টয় মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। আমেরিকা-প্রবাসী বাবা প্রেমানন্দ ভারতী নামক জনৈক বাঙালী বৈষ্ণব লিখিত 
কুষ্বিষ্ক বইখানি তাহার এত ভালে! লাগিয়াছিল যে তিনি বইখানিকে রশ ভাষায় অনুবাদ 
করাইয়াছিলেন। এইসব মিলিয়। টলস্টয়ের মনের উপরে কিছু প্রাচ্য প্রভাব পড়া অস্বাভাবিক মনে 
হয় না। এ বিষয়ে আযলেক্স আরন্সন্‌ (415 91559) তাহার 42%101)6 49010 ০6 17,026 
্রন্থখানিতে যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রনিধানযোগ্য । “প্রাচ্য যে টলম্টয়কে ধর্মবিচারের নৃতন 
মানদণ্ড দান করিয়াছিল সেপন্বন্ধে সন্দেহ নাই; এই প্রাচ্যল্ধ মানদপগুই টলস্টয়কে সাহাধা করিয়াছিল 
্রীটধর্মের পুনর্মল্যায়নের চেষ্টায় । আমরা যদি অবশ্ঠ টলন্টয়ের ভারতবর্ষের প্রতি ঠিক ঠিক কি 
দৃষ্টি ছিল তাহার বিচার করিতে চাই তবে তীহার জীবনের শেষ দশ বৎসরে তিনি প্রধান প্রধান 
ভারতীয়গণের নিকটে যেসব চিঠিপত্র লিখিয়।ছেন সেগুলি ভালে! করিয়! দেখিতে হইবে। তাহার দার্শানক 
লেখাগুলি অপেক্ষা এই চিঠিগুলির একদিক হইতে একট! অধিক মূল্য আছে; এগুলি একেবারে ব্যক্তিগত 
প্রসঙ্গে লিখিত বলিয়া তাহার নৈতিক জীবনের ও ধর্মজীবনের সকল আবেগই এগুলির মধ্যে 
সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিলেন।” বিরুকফ. (71:908) প্রকাশিত 29£59% 707৮6 297 097%615% 
বইখানির মধ্যে ভারতীয়গণের নিকটে লিখিত টলস্টয়ের এই চিঠিগুলি পাওয়া যায়। 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


মোটামুটিভাবে দেখিতে পাই জীবনের শেষ দিকে ধর্মীয় জীবনে প্রাচ্দেশের সহিত টলস্টয়ের 
একটা আত্মিক যোগই গড়িয়া উঠিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী আবার জন্মহিন্দু হইলেও বৌদ্ধধর্ম 
ইস্লাম প্রভৃতিকেও যেমন সঙ্রদ্ধায় পড়িয়াছেন এবং জীবনে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তেমনই 
"নিউ টেস্টামেণ্টে'র গ্রীষ্টান ধর্মের প্রতিও আন্তরিক ভাবেই অন্ুরক্ত ছিলেন; ফলে মহাত্মা! গান্ধীর 
ধর্মবিশ্বাসের উপরে কিছু কিছু পাশ্চাত্য প্রভাব অবশ্ঠম্বীকার্য। টলস্টয় এবং গান্ধী উভয়ের ক্ষেত্রেই 
তাই দেখিতে পাই, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের অতি সহজ মিলন হইয়াছিল । 

্রীষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে মনোভাবে গান্ধীজী ছিলেন টলস্টয়ের সহিত সম্পূর্ণ একমত। যিশুপরীষ্টের মহান 
প্রেমের আদর্শ ও ত্যাগের আদর্শ, তাহার সহজ সরল জীবনযাত্রার আদর্শ, তাহার বিনয় সেবা 
মুুতা অথচ ম্ৃত্যুপণ সত্ননিষ্ঠা ও নিভীঁকতা-_ ইহার সবই গান্ধীজীর হৃদয় অধিকার করিয়াছিল । 
যিশুগ্রীষ্টের “সারমন্‌ অন্‌ দি মাউণ্ট” অর্থাৎ পাহাড়ের উপরে বসিয়া প্রদত্ত যে উপদেশাবলী তাহা 
মহাত্মা গান্ধীর নিকটে প্রায় ন্ত্যিম্মরণীয় ছিল। কিন্তু গান্ধীজীও চার্চ প্রচারিত গোড়া শ্রীষ্টানমতের 
পরিপন্থী ছিলেন। টলস্টয়ের ন্যায় গান্ধীজীও হরিজন-পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন, “আমি তাঁহাকে 
[যিশুগ্রীষ্টকে] একজন এঁতিহাসিক মানব বলিয়া মনে করি, মানবগুরুগণের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ 
গুরু ।৮ যিশু্রীষ্টের সকল বাণীর সারমর্ম ছিল প্রেম; সেই প্রেমই আনে সমাজবোধ, আনে অহিংসাঁ_ 
আনে চরম আত্মত্যাগের দ্বার! মহামানবের সেবার অনিবার্ধ প্রবৃত্তি। যিশুখ্রীষ্টের জীবন এবং বাণীকে 
যে এই আলোকে বুঝিল না সে যিশুধীষ্টকে কিছুই বুঝিল না, কিছুই গ্রহণ করিতে পারিল না। 
হরিজন-পত্রিকায় আর-এক বার তিনি লিখিয়াছিলেন, “আজ আমি গোঁড়া খ্রীষ্টান ধর্মের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহী, কারণ আমি এ বিষয়ে একেবারে নিঃসন্দি্ধ যে ইহা যিশুর বাণীকে সম্পূর্ণ বিরুত করিয়। 
দিয়াছে ।” 

গান্ধীজীর ধর্মজীবনও কোনও প্রথাবদ্ধভাবে গড়িয়া! ওঠে নাই; তাহার ধর্মবোধ তাহার নিজের 
মনের মধ্যেই একটা বিশেষ রূপ লইয়া গড়িয়! উঠিয়াছে তাহার গভীর মানবতাবোধকে অবলম্বন 
করিয়া। যে গীতাকে মধ্যজীবন হইতে গান্ধীজী জীবনের প্রধান অবলম্বন করিয়া লইয়াছিলেন সেই 
গীতার সহিত আশৈশব গান্বীজীর ঘনিষ্ঠপরিচয় ছিল না। রবীন্দ্রনাথ যেমন করিয়া! শৈশব হইতে 
উপনিষদের ভাবধারার মধ্যেই মানুষ হইয়াছেন গান্ধীজীও অনুরূপভাবে আশৈশব গীতার ভাবধারার 
মধ্যেই বর্ধিত হইয়াছেন, এমন কথা বলিতে পারি ন1। গান্ধীগীর আত্মজীবনের মধ্যে পিতার 
ধর্মজীবনের পরিচয় দিতে গিয়! গান্ধীজী বলিয়াছেন যে, তিনি মাঝেমাঝে মন্দিরে যাইতেন এবং 
ধর্মোপদেশ শুনিতেন, তাহার ভিতর দিয়াই তাহার পিতার যেটুকু হোক ধর্মজীবন গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। তীহার পিতা জীবনের শেষভাগে অবশ্য একটি ব্রাঙ্গণপপ্ডিতের উপদেশে গীত। পাঠ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; পুজার সময়ে তিনি উচ্চে গীতার কয়েকটি শ্লোক আবৃত্তি করিতেন। 
কিন্তু গান্ধীজীর জীবনে ইহার তেমন কোনো! ব্যাপক প্রভাব ছিল মনে হয় না। গাম্ধীজীর মাতা অবশ্য 
অতি নিষ্ঠাবতী রমণী ছিলেন। তিনি দৈনন্দিন পুজা-প্রার্থনা না! করিয়া অন্ন গ্রহণ করিতেন না; 
নিত্য তিনি বৈষব-মন্দিরে যাইতেন, চাতুর্সাস্ত চান্দ্রায়ণ প্রভৃতি ব্রত-উপবাসাদি তাঁহার লাগিয়াই 
ছিল। গাদ্ধীজী মাতার নিকট হুইতে সম্ভবতঃ বৈষ্ঞব্প্রবণতা লাভ করিয়াছিলেন, আর লাভ 
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রবীন্দ্রনাথ 


অধ্যাত্ববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৯ 


করিয়াছিলেন উপবাসের প্রবণতা । শুধু মায়ের নিকট হইতে নয়, গুজরাটি সমাজজীবন হইতেই সম্ভবতঃ 
তিনি অতখানি উপবাস-প্রবণতা একটা! সামাঙ্জিক উত্তরাধিকার-স্থত্রেই লাভ করিয়াছিলেন । ব্রত-উপবাস 
ভারতবর্ষের কোনো অঞ্চলের মহিলাগপের মধ্যেই কম নয়, উপলক্ষ্য একটা যেন কিছু পাইলেই 
হইল। কিন্তু গুজরাট-রাজস্থানের কিছু কিছু অঞ্চলে অল্পবয়সের মেয়েদের মধ্যেও (পুরুষের মধ্যেও) 
এক সঞ্তাহ ছুই সঞ্তাহ তিন সঞ্তাহ উপবাসের কথা নিজে যেমন করিয়া জানিয়াছি তাহাতে মনে 
হইয়াছে গান্ধীজীর জীবনের এত উপবাসের পিছনেও সামাঞ্জিক উত্তরাধিকারের খানিকটা উপাদানের 
প্রশ্ন হয়তো একেবারে, অবাস্তর নহে। 

গান্ধীজী গীতা! পড়েন প্রথমে লগ্নে বসিয়া দুইটি থিয়োসফিস্ট বন্ধুর প্রভাবে । মূল গীতা পূর্বে 
কোনও দিন পড়েন নাই, প্রথম পড়িলেন ইংরেজি অনুবাদ, সার্‌ এডুইন আরনন্ডের 9010 06165801 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের কয়েকটি শ্সোক অনুবাদের ভিতর দিয়াই তাহার মনকে সচক্ত করিয্াা দিয়াছিল; 
সেই হইতেই গীতা গান্ধীজীর উপরে প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে । গভীর মানবতাবোধের ভিতর 
দিয়! এবং সহজাত সত্যনি্ার ভিতর দিয় গ'্ধীজী ভগবানকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! লইলেন সত্যন্বরূপ এবং 
প্রেমন্ববূপ করিয়।। পরবতী কালে গুজরাট-মারাঠার বৈষ্ণব সাধককবিগণ এবং উত্তর ও মধ্য ভারতের সন্ত 
কবিগণও গান্ধীজীর ধর্মবোধকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। গীতার পরে যে গ্রন্থখানি গান্ধী জীর ধর্মজীবনে অধিক প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে তাহা হইল গোস্বামী তুলসীদাসের রচিত স্প্রসিদ্ধ 'রামচরিতমানপ?। এ কথা 
আজ আর কাহারও অবিদিত নাই যে গান্ধীজী যে শো'ষণহীন স্বায়ত্ব-শাসনে সুখী রাম-রাজত্বের 
আদর্শ প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার চিত্রটি তিনি তুলশীদাসের 'রামচরিতমানস+ হইতেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

গান্ধীজীর ধর্মচেতনা যেরূপ মুখাতঃ গীতাকে আশ্রয় করিয়া পরিপুষ্টি লাঁভ করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মচেতনা তেমনই প্রধানভাবে অবলম্বন করিয়াছিল উপনিষদ্দ। সবগুলি উপন্ষদের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
অতি ঘনিষ্ঠ সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল বলিয়া মনে হয় না। মহধযি দেবেন্দ্রনাথ সংকলিত '্রান্মধর্ম: 
গ্রন্থথানির মধ্যে আমর] উপনিষদ্‌ হইতে একটি সংকলন দেখিতে পাই; উপনিষদের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় এই সংকলনের মধ্য দিয়াই হইয়াছে বলিয়! মনে হয়; কারণ রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
উপনিষদের খত মন্ত্রের উল্লেখ এবং ব্যাখ্যা করিপ়াছেন সে মন্্গুলি সবই এই সংকলনের ভিতরে ধৃত। 
অল্পবয়স হইতেই এই মন্ত্রগুলি তিনি হাতের কাছে পাইয়াছিলেন, পিতার নিকট হইতেই উপনিষদের 
মর্মবাণীটিও লাভ করিতে পারিয়াছিলেন; আর শৈশব হইতে এই মন্্গুলিকে বিশুদ্ধ উচ্চারণে আবৃত্তি 
করিতেন । 

শৈশব হইতে উপনিষদদের সহিত এইরূপে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বলিয়া আমাদের মধ্যে একটা ধারণা 
গড়িয়া উঠিতে পারে যে রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনা উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া উপনিষদের ধারাতেই 
গড়িয়া] উঠিয়াছে। আমাদের এ ধারণা ভূল। অনন্তসাধারণ মন ও জীবন লইয়া! ধাহার] পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হুন, তাহাদের নিজেদের ধর্ম তাহারা নিজেরা গড়িয়া তোলেন, অথবা বলা যায়, 
তাহাদের নিজেদের ধর্ম নিজেদের ভিতরেই তীহাদ্দের চিন্তা অন্ুস্থতি ও জীবনযাত্রাকে 
লইয়া! গড়িয়া উঠিতে থাকে । শান ও সাধু-সন্ত মহাপুরুষগণের বাশীকে তাহারা সেই ভাবেই 
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আহরণ ও গ্রহণ করেন যেভাবে করিলে তাহাদের ভিতরে ভিতরে গড়িয়া ওঠা ধর্মবোধ সমর্থন 
লাভ করিয়া বা অনুরূপ চিন্তা-অনুভূতি-অভিজ্ঞতার রসদ লাভ করিয়া উত্তরোত্তর বিকাশ লাভ করিতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথ নিজে বার বার এ কথা বলিয়াছেন যে তাহার ধর্ম বাহির হইতে আসে নাই, 
কোন্ও শাঙ্কজ বা প্রথাকে অবলম্বন করিয়াও আসে নাই, তাহার জীবনাঙ্ছভূতির পথ ধরিয়! আপনার 
মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে। আপনার মধ্যে যাহা গড়িয়া উঠিয়াছে কবি উপনিষদের সঙ্গে তাহাকে 
কেবলই মিলাইয়! লইয়াছেন। এই মিলাইয়া' লইবার কাজে রবীন্দ্রনাথ নিজেই যে শুধু উপনিষদকে 
অন্থসরণ করিয়াছেন তাহা নহে, অনেক স্থলে স্পষ্ট বোঝা যাইবে, নিজের মনন ও অনুভূতিকে 
উপনিষদের ভিতরে খুঁজিয়া পাইবার উৎসাহে তিনি উপনিষদের বাণীকে নিজের মতন করিয়৷ ঢালিয়া 
লইয়াছেন। গান্ধীজজীও যে তাহা করেন নাই তাহা নয়। তিনি নিজে ছিলেন কর্মযোগী; তাহার 
প্রবণতা ও অভিজ্ঞতা লইয়া তিনি কর্মের নিজম্ব কতকগুলি কৌশল গড়িয/ লইয়াছিলেন; তিনি 
যখন গীতাকে নিজে গ্রহণ করিয়াছেন বাঁ অপরের কাছে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তখন সেইভাবেই 
গীতাকে গ্রহণ করিয়াছেন ব! ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 

গাক্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই অধ্যাত্মবিশ্বাসী ছিলেন, জীবনের যাহা-কিছু সকলেরই চরমযূল্য 
দান করিয়াছেন অধ্যাত্মসত্যের আলোকে 7; এদিক হইতে উভয়ের মধ্যে গভীর মিল ছিল। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কবিতা-সংগীতের ভিতর দিয়। এবং শান্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতনকে লইয়া যত কর্মপ্রচেষ্টা-সকলের 
ভিতর দিয়া মানুষকে যে অধ্যাত্-উন্মুখী করিবার চেষ্টা করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের প্রতি গান্ধীজীর 
গভীর শ্রদ্ধা ও আকর্ষণের ইহা একটি মুখ্য কারণ। আবার বিরাট কর্মযোগী গান্ধীজা যে তাহার 
সকল কর্মের ভিতর দিয়াই মানুষের ভিতরকার অধ্যাত্মপত্যকে জাগাইয়। তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
সবপ্রকার কর্মের মধ্য দিয়াই যে মানুষকে এই বোধে উদ্ধদ্ধ করিয়া তোল! সম্ভব ইহ? সমগ্র জীবন 
ধরিয়াই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, গান্ধীজীকে “মহাত্মা” আখ্যা! দিবার রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ইহাই বোধ 
হয় প্রধান কারণ হিল আরও একটি জিনিস পুবেই লক্ষ্য করিয়া! আপিয়াছি। টলস্টয় গান্ধীজী এবং 
রবীন্দ্রনাথ কেহই ধর্মকে মানুষের সহিত অথগুযোগ হইতে পৃথক করিয়া দেখিতে পারেন নাই । যাহা- 
কিছু বা'ক্ত-মানুষকে বৃহত্মান্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে-- পাথিব স্বার্থের লোভেই হোক, আর 
অপাধিব মুক্তির লোভেই হোক-- তাহাকে তীহ্থারা কেহই ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিবেন নাঁ। ভগবৎ- 
আশ্রয়ের তাৎপর্যই হইল মহাপ্রাণ ও মহাপ্রেমকে আশ্রয় . মানুষকে অস্বীকার করিয়া এই মহাপ্রাণ 
এবং মহাপ্রেমকে আশ্রয় করিতে যাওয়! ঘে একেবারেই একট। স্ববিরোধ । সুতরাং তিন জনের পক্ষেই ধর্ম- 
জীবনের মূল কথ! ছিল নিঃম্বার্থ সেবার ভিতর দিয়া মহামানবের সহিত যুক্ত হওয়। : মানুষের সেবার 
মধ্য দিয়! ভগবৎ-সেবা, মহামানবের বিকাশের ভিতর দিয়া মহাদদেবতাকেই জা গ্রত এবং তৃপ্ত করিয়া তোলা । 

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ধর্মের ক্ষেত্রে এই গভীর মিল সত্বেও গান্ধীজীর ধর্মমতের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মমতের লক্ষণীয় অমিলও ছিল অনেক দিক দিয়।। একটা মুখ্য অমিল ছিল এই যে, গান্ধীজী প্রকৃতিতে 
মুখাতঃ কর্মযোগী ছিলেন ; তিনি সত্স্বরূপ প্রেমন্বরূপ মঙ্গলন্বরূপ ভগবানে আত্মচৈতন্ত প্রতিষ্ঠিত বাখিয়] 
নিঃশেষে আত্মত্যাগের ভিতর দিয়া কর্মযোগে মহামানবের সেবাকেই মুখ্য করিয়! দেখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতিতে কবি ছিলেন বলিয় সর্বাঙ্গীণ বিকাশের ভিতর দিয় মানুষের মুক্তির আদর্শকে অত্যন্ত বড় করিয়! 


অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১১ 


দেখিতেন। রবীন্দ্রনাথের একটি মূল বিশ্বাস ছিল, ভগবত্তা কোনও অপ্রারুত ধামে চিরকালের জন্য 
হইয়| বসিয়া নাই; তিনি অনস্ত দেশে অনন্ত কালে অনস্তদেব হইয়া! উঠিতেছেন। প্রতোক মানুষ যে 
তাহার অংশ এ কথার অর্থ হইল প্রত্যেক মানুষের মধ্য দিদ্না স্য্রিপ্রবাহে নিরন্তর জায়মান বিধাতা 
তাহার অনন্ত ধ্যানের এক-একটি কণা তরঙ্গিত করিয়া দিয়াছেন ; সেই ধ্যান জড়হ্ষ্টির নকল বিবর্তন 
অতিক্রম করিয়া জীবস্থষ্টির প্রাণলীলার মধ্য দিয়া অগ্রসর হুইয়! চৈতন্তলীলার মধ্য দিয়! পূর্ণতার পথে 
বিকাশমান। চৈতন্তের অনন্তবিকাশে “নিজ মর্তসীমা” লঙ্ঘন করিয়া মানুষ তাহার মধ্য দিয়! দেবতৃকে 
ফুটাইয়া তুলিতেছে। মানুষের এই পরিপূর্ণ বিকাশ শুধু রাষ্রশক্তির হস্তাস্থরের দ্বারা বা বিশোধনের 
দ্বারা সম্ভব হয় না, কোনওরূপ গঠনমূলক কার্ধের দ্বারা সামাজিক এবং অর্থনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তনের 
দ্বারাও হয় না; জ্ঞানবিজ্ঞান সাহিত্যশিল্প সংগীতনৃত্য--ইহার সকলের দ্বারাই মানুষের চেতনার 
বিকাশ মনের মুক্তিকে সম্ভব করিয়! তুলিতে হইবে। এই কাঁরণে সংগীতই ছিল রবীন্দ্রনাথের মুখ্য 
সাধনা, অপর পক্ষে গান্ধীজী বলিতেন, “সাফাই” দিয়াই মানুষের অধাত্সপাধনার আরম্ত। সৌন্দর্যের 
সাধনা শিল্পের সাধনা বাদ দিয়া কোনওজাতীয় বিশুদ্ধ গঠনমূলক কাজে রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই তেমন 
উৎসাহ বোধ করেন নাই ; এইজন্ত তাহার কর্মজীবন গড়িয়া উঠিগাছে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনকে 
লইয়া, যেখানে কোনও কর্মই সৌন্দ্ষসাধন! সাহিত্যসাধন! শিল্পসাধনাকে বাদ দিয়া নয়। কৃষি-উন্নতির 
কোনও পরিকল্পনাকে তিনি সংগীত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়! ফেলিতে পারেন নাই । গান্ধীজী সাহিত্য 
শিল্প সংগীতকে যে প্রেটোর ন্যায় ভারতবর্ষের সাধারণতন্ত্র হইতে দূর করিয়া দিবার পক্ষপাতী ছিলেন 
তাহা নহে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিপ্রকৃতি লইয়া মানুষের ধর্মের ক্ষেত্রে, অর্থাৎ দেবত্বের 
পথে, মানুষের পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য এগুলিকে যেভাবে অত্যাবশ্যক বলিয়া মনে করিতেন গান্ধীজী 
তাহা করিতেন না। এইজন্যই শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর অনেক জিনিস গান্ধীজীর মনঃপৃত 
ছিল না ; আবার বিশ্বভারভীর অনেক জিনিস ঢালিয়া সাজিয়া নৃতন রূপ দিবার গান্ধীজীর যেসব উপদেশ- 
পরিকল্পনা ছিল রবীন্দ্রনাথের তাহার সবট1 খুব মন:পৃত ছিল না'। 

দক্ষিণ-আফ্রিকায় কর্মজীবনের ভিতর দিয়া গান্ধীজীর ধর্মবোধ একটা বিশেষ রূপ লাভ করিল। 
মন্দির-দেবালয়ের বৈষ্ণব পরিবেশে গান্ধীজীর জন্ম ও পরিবর্ধন » স্ৃতরাং কর্মময় জীবনের এই ধর্ম বোধের 
যে বিকাশ তাহা জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে অনেকখানি বৈষ্ণবপ্রবণতা লাভ করিয়াছিল। গান্ধীজীর যে 
ভগবদ্বিশ্বীস তাহা অনেকখানি ছিল ছ্বেতবাদী হিন্দু বা গ্রষ্টানগণ বা মুসলমানগণের ন্যায় 251501181 
০৫ বা পুরুষ-ভগবত্তীয় বিশ্বাস। এই পরমপুরুষ গীতার পুরুষোত্তম-- তিনি ক্ষরও বটেন, অক্ষরও 
বটেনঃ আবার ক্ষর ও অক্ষর উভয়কে অতিক্রম করিয়া তিনি পুরুষোত্তম। তিনি নিরাকারও বটেন, 
আবার যুগে যুগে সাকাররূপে রামরূপে কুষ্কর্ূপে তাহার অবতারত্বও সমভাবে সত্য। তাই গান্ধীজীর 
ভগবান গীতার পুরুষোততম শ্রীকৃষ্ণ, সম্ভ তুলশীদাসের 'রামচরিতমানসে'র রাম। তিনি শুধু 
বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের আদ্দিকারণরূপে-_ জগৎপ্রপঞ্চের অচল প্রতিষ্ঠারূপে-_ বিরাজমান নহেন ; তিনি গীতার 

গতির্ভতী প্রভুূঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুহৃদ্‌। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ॥ 

বহিধিশ্ব এবং মান্ষের অন্তর্লোক-_ এই ছুইকে একই ছন্দে একই বিধানে তিনি নিত্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সকল এশ্বর্ষের ভিতরে প্রেমের এশ্বর্ই তাহার শ্রেষ্ঠ এশ্বর্য এবং শক্তি । গান্ধীজী যে উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে 
উদাসীন ছিলেন তাহা নহে; তবে তিনি মনেপ্রাণেই বিশ্বাস করিতেন যে সকল উপনিষদ্‌ হইল গাভী, 
দোগ্ধা হইলেন গোপালনন্দন ; পার্থ বৎস, সুধী ভোক্তা_- গীতা হইল এইরূপ মহৎ অমুত-হগ্ধ। 
উপনিষদের সারকে গান্ধীজী গীতাম্বতের মধ্যেই লাভ করিয়াছিলেন; গীতাই ছিল তাই তাহার প্রধান 
আশ্রয় ; এই গীতা হইতেই জীবনের সর্বক্ষেত্রে তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন শুধু জ্ঞান নয়-- সকল বল 
ও অন্তঃপ্রেরণা । 

অন্তদিকে দেখিতে পাই, গীতা রবীন্দ্রনাথকে কোনো দিনই তেমন একটা প্রেরণা দান করিতে পারে 
নাই ; বরং ছু-এক স্থানে গীতার সম্বন্ধে সামান্য একটু বিরূপ উক্তিই করিয়াছেন। ভারতবর্ষের ধর্ম 
সমাজ সংস্কৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে অপধাঞ্চ লেখা রহিয়াছে তাহার ভিতরে গীতা হইতে উদ্ধৃতি 
বা আলোচনা লক্ষণীয় ভাবেই স্বল্প, সব জুড়িয্া চারি-পাচটি শ্লোকের বেশি হইবে না। গীতার 
মহিমাস্থচক উক্তি যে প্রসঙ্গক্রমে তিনি কোথাওই করেন নাই, এমন নহে । পরিচয়” গ্রন্থের ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন__ 

“আতপকাচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত শ্ধালোক এবং আর-এক পিঠে তেমন তাহাঁরই সংহত 
দীপ্চিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি একদিকে ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি আর-এক দিকে ভাহারই সমশ্ুটির 
একটি সংহত জো।তি-_ সেই জ্যোতিটিই ভগবদ্গীতা।” 

মাঝেমাঝে এজাতীয় উক্তি সত্বে গীতা-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে বেশ একটা কিন্তু ছিল। 
রবীন্দ্রনাথও অবশ্ত অধ্যাত্স সত্যের পুরুষত্বে বিশ্বাসী ছিলেন, কিন্তু এ “পুরুষ গীতোক্ত পুরুষোত্তম 
নহেন, ইনি উপনিষদের-- | 

স পধগাচ্ছুত্রমকায়মব্রণ- 
ময়াবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধমূ। 
কবিরেনীষী পরিতূঃ স্বয়স- 
ধাথাতথ্যতো হর্থান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥ 

তিনি সব্যাপী জ্যোতির্য় অকাঁয় অব্রণ শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ; তিনি কবি মনীষী সর্বোত্তম স্বয়স্ত 7 শাশ্বত 
কালের জন্য যখাতথ্যতঃ কর্ভব্যবিধান করিতেছেন। ইনি একদেবতা সর্বভূতে গুঢ, সব্বব্যাপী-- সর্বভূতে 
অন্তরাত্মা, তিনি কর্মাধ্যক্ষ, সর্বভূতের আশ্রয়, সাক্ষী চেতা নিগুণ। তাহার কাছে শুধু প্রার্থনা করা 
চলে, তিনি আমাদের ধী-সমূহকে চালিত করুন, তিনি আমাদিগকে শুভ বুদ্ধির দ্বার যুক্ত করুন। 
জগতের পতিতগণের জন্য কর্মযৌগের দ্বার! সেবাত্রতে উৎ্ন্থক গান্ধীজীর নিকট ভগবানের বিগ্রহবান্‌ 
'পতিতপাবন'-বূপটিই সর্বাপেক্ষা বড় হইয়া উঠিয়াছিল ; রবীন্দ্রনাথ অনুভব করিয়াছিলেন “জগতে 
আনন্দযজ্জে আমার নিমন্ত্রণ ; রবীন্দ্রনাথের নিকটে তাই “আনন্দরূপমমূতং যদ্ধিভাতি' এবং তাহার পিছনকার 
যে শাস্তংশিবমদ্বৈতম্* তাহাই প্রধান হইয়! দেখ! দিয়াছিল | 

আমরা আরও লক্ষ্য করিতে পারি, গাম্ধীজীর বিশ্বাসটা একবার যখন পাক] হইয়া! উঠিল তখন 
তাহার ভিতরে আর. বিশেষ কোনও বিবর্তন দেখিতে পাই নাঁ। বিবর্তনের মধ্যে একই তানে এই 
বিশ্বাস দিন-দিন বাড়িয়াই গিয়াছে। ইচছা ছাড়া ভারতবধের সর্বসাধারণকে লইয়াই যখন তাহাকে 


অধ্যাত্বিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১৩ 


সমস্ত জীবন কাজ করিতে হইয়াছে, শিক্ষিত-অর্ধশিক্ষিত সকলকেই সর্বদা নিজের সঙ্গে টানিয়া লইতে 
হইয়াছে, হিন্দু-মুসলমান ্রীষ্টান-পার্শী কাহাকেও বাদ দিলে চলে নাই-_ তখন ধর্মঘতকে গান্ধীজী এই- 
সকল শ্রেণীর জনসমাজের যে একট] সরল বিশ্বাসের মত ও পথ আছে, সেই মত ও পথের যতটা 
সম্ভব কাছাকাছি রাখিয়! গ্রহণ ও প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেন। এই ভাবেই 'রামধুন' গান তাহার 
সর্বপ্রিম় ভজন হইয়! উঠ্রিয়াছিল। অন্য কোনও তাত্বিক কারণ হইতে এই ভঙ্গনে যে ভারতবর্ষের 
সর্বন্তরের জনসাধারণ সহজে যোগ দিতে পারে ইহার পিছনে এই তন্টাই বড় ছিল বলিয়! বিশ্বাস করি। 
রবীন্দ্রনাথেরও বিশ্বমানবতার সঙ্গে একট। অখগুযোগের আকাজ্কা সারাজীবন ভরিয়াই দেখিতে পাই। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই যোগসাধনের পন্থা ছিল অনেকথানি পৃথক্‌। তাহার এই যোগপাধনের 
মুখ্য পন্থা ছিল নিরন্তর আনন্দস্থ্টির আয়োজনের ভিতর দিয়া__ তাহার সমস্ত জীবনের কবিকর্মের ভিতর 
দিয়া। অন্ত কোনও পন্থা যে তিনি কোনও দিন গ্রহণ করেন নাই তাহা নহে। ব্রাহ্মসমাজের 
সম্পাদক রূপে তিনি কাজ করিয়াছেন, উপাসনা-মন্দিরে আচাধ রূপে তিনি অনেক উপাসনা করিয়াছেন, 
ভাষণ দান করিয়াছেন ; কিন্ত তিনি নিজেই বলিয়া! গিয়াছেন, তাহার জীবনে ধর্মের প্রকাশ ইহার 
মধ্য দিয়া ততখানি সত্য হুইয়। ওঠে নাই যতখানি সত্য হইয়! উঠিম়্াছে তাহার কবিকর্মের ভিতর 
দিয়া। নিখিলমানবের সঙ্গে এবং তাহার ভিতর দিয়া নিখিলমানবের হৃদয়ে সদ সপ্নিবিষ্ট যে মহান্‌ 
পুরুষ তাহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিজের অন্তনিবাসী পুরুষের যোগ সর্বাপেক্ষা সহজ এবং গভীর করিয়া 
অগ্ুভব করিয়াছেন এই পন্থায় । বিশ্বমানবের জন্য শ্রমকে নিংস্বার্থ সেবাকর্মে রূপান্তরিত করিবার তাগিদ 
লইয়া তিনি শান্কিনিকেতন-শ্রীনিকেতন গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। এই তাগিদের মধ্যে কোথাও কোনও 
থাদ ছিল না, মানুষের সঙ্গে নিজের যৌগকে আরও প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবারই সত্যকারের ব্যাকুলতা, 
কিন্ত এই প্রতিষ্ঠানগুলিকেও তিনি শুধুমাত্র কতকগুলি কর্মপ্রতিষ্ঠান রূপে গড়িঘ্বা তুলিতে পারিলেন 
না; সমস্ত কর্মকেই তিনি এমন পরিকল্পনায় রূপ দিলেন যে, সনে কর্মও তাহার নিজন্ব স্জনাত্মক 
কবিধর্মের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকে । 

প্রশ্ন করা যাইতে পারে, শরণপ্রপত্তি প্রেমভক্তির প্রাধান্ত লইয়া গান্বীজীর মধ্যে দেখা দিয়াছে 
ভারতের বৈষ্ণব-প্রবণতার প্রাধান্ত এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখ। দিয়াছে উপনিষদের অনির্দেপ্ত পুরুষে 
বিশ্বাস__ এ থা রবীন্দ্রনাথের গানগুলিকে স্মরণ করিয়া কিভাবে স্বীকার করা যায়। গীতাঞ্চলির গানগুলি 
হদ্দি প্রেমভক্তির গান না হয়, আত্মুনিব্দেন্রে ভগবখশরণের গান না হয় তবে প্রেমভক্তি ও 
আত্মনিবেদনের গান বলিব কাহাকে ৷ রবীন্দ্রনাথের যে গানগুলি ব্রহ্ষসংগীত নামে প্রসিদ্ধ সেগুলির 
ভিতরেই বা প্রেমভক্তি এবং আত্মনিবেদনের অভাৰ কোথায় । রবীন্ত্রনাথের এই-জাতীয় অনেকগুলি 
গান গান্ধীজীর নিজেরই তো অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 

এই প্রশ্নের উত্তরে বলিব, রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ব্রহ্মসংগীতগুলি এবং গীতাঞ্জলির যুগে রচিত গানগুলিই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধের সমগ্রতার পরিচয় বহন করে না। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন যুগের অন্ান্ত সব কবিস্যষ্ট 
হইতে এই গানগুলিকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া ফেলিয়া আমাদের প্রচলিত ধর্মচেতনার আলোকে এগুলিকে 
ব্যাখ্যা করিয়া লইলে আমর! সমগ্র সত্যকে লাভ করিতে পারিব না। যে ্রাহ্মধর্মের পরিবেশের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই ক্রাঙ্গধর্ম যত সংস্কারপস্থীই হোক-না কেন তাহার ভিতরেই 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ছু-এক রকমের একটা প্রথাবদ্ধতা দাড়াইয়া গিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ রচিত ব্রদ্ষংগীতগুলির মধ্যে এই 
প্রথাবদ্ধতা যে অনেকখানি সক্রিয় হইয়া! উঠিয়াছিল সে কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই নানা প্রসঙ্গে স্বীকার 
করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের গীতাগ্ুলির যুগের কতকগুলি গানকে আমর! প্রচলিত ভক্তি-প্রপত্তির পন্থায় 
ষে ভাবে গ্রহণ করি তাহাও সর্বথা ঠিক নছে। এখানকার কবির ভগবৎ-চেতনার মধ্যেও বিশ্বপ্রবাহ 
এবং সেই বিশ্বপ্রবাহের মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন 'আমি”-প্রবাহের বিচিত্র কবি-অন্নৃভূতির যে একটি দীর্ঘদিনের 
ইতিহাস রহিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ বিস্থত হইলে চলিবে না। এইসব সত্বেও অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে, গীতাঞ্চলির যুগে রবীন্দ্রনাথের গানগুলির মধ্যে ভারতবর্ষের এতিহবাহিত ভক্তি-প্রপত্তি-প্রধান 
বৈষ্ণবতার অনেক প্রবণতা! প্রকাশ পাইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনাকে ভালো করিয়া বুঝিয়া লইতে হইলে এই একটি মৌলিক কথা ম্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, প্রথাপদ্ধতি শান্ত্-আঞ্তবাণী বা বিশ্বাসের পথকে অবলম্বন করিতে পারেন 
নাই বলিয়া রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনা কোনও একটানা শ্রোতে প্রবাহিত হয় নাই। তীহার বিচিত্র 
কবি-অন্ৃভূতিকে অবলম্বন করিয়া! তাহার ধর্মবোধ সমস্ত ভীবন ধরিয়া বিচিত্রভাবে বিবন্তিত হইয়াছে। 
অল্পবয়সেই তাহার উপনয়ন হইয়াছিল এবং অল্পবয়স হইতেই গায়ত্রীমন্ত্র এবং উপনিষদের মন্ত্র 
বিশ্তদ্ধভাবে উচ্চারণ করিতেন ; কিন্তু ইহাকে অবলম্বন করিয়াই তীহছার ধর্মবোধ গড়িয়া ওঠে নাই। 
এই বয়সে শুধু উপনিষদ হইতে সঞ্চয়, সেই সঞ্চয় কাঁজে লাগিয়াছে পরবর্তী কালে ধর্মচেতনার 
বিবর্তনের সঙ্গেপঙ্গে। তাহার কাব্যজীবনের ভিতর দিয়া যে ধর্মচেতনার বিবর্তন হইয়াছে তাহ] যে 
তাহার মনের অজ্ঞাতে উপনিষদের খধিগণের ধর্মচেতনার অন্রূপভাবেই হইতেছিল ইহা! কবির নিজের 
নিকটেই একদিন একট] আবিষ্কার রূপে দেখা দিয়াছিল ; তাহার পর হইতে উপনিষদের সঞ্চয় হইতে 
সচেতনভাবেই কেবল নিজের ধর্মচেতনার সায় খুঁজিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনার বিবর্তনের প্রথম যুগট! দেখি অনন্ত জিজ্ঞাসার যুগ ; তাহার পরে দেখি 
এই অনন্ত জিজ্ঞাসা লইয়াই নিজের কবি-অন্ভূতির ভিতর দিয়া একটা 'জীবনদেবতা'র আদর্শ গড়িয়া 
উঠিতেছে। 

“নৈবেছ্যে'র সময় হইতে এই "জীবনদেবতা*র সহিত উপনিষদের মহানপুরুষের প্রত্যক্ষ যোগ ও মিলন 
হইতে লাগিল । খেয়া” পার হইয়া! গিয়া! গীতাঞ্জলি” গীতিমাল্য গীতালি" প্রভৃতির ভিতর দিয়া তিনি 
'জীবনদেবতা'কে অনন্ত লীলাময় “তুমি” করিয়া লইলেন এবং কিছুদিন ধরিয়া ্যটির ভিতর দিয়া 
আত্মান্বাদনে চিরপিপাসিত অনন্ত লীলাময় “তুমি'ব সঙ্গে “আমির একটি ন্ত্যলীলার রহস্যে মতিয়া 
উঠিলেন। আমি' হইলাম “তুমি'র একটি ভাবকণা, একটি অথণ্ড জীবনপ্রবাহের ভিতর দিয়া ক্রমপ্রসাধমান 
ব্ক্তিত্বে তাহার অনন্ত বিকাশ । এই “আমা*র বিকাশ ও তাহার ভিতর দিয় “তোমা”র প্রকাশ-_ 
এই বিকাশ-প্রকাশের আনন্দলীল1 লইয়৷ কাটিয়াছে 'গীতাঞ্লি'র যুগ। “বলাকা” হইতে আবার বাক ফেরা 
আরম্ভ হইল। বহিবিশ্বের সঙ্গে এবং তাহার সকল রুট বাস্তবতার সঙ্গে ব্যাপক যোগের ফলে চিত্তে 
দেখা দিতে লাগিল নৃতন করিয়া জিজ্ঞাসা--স্বরে ধর] পড়িল সংশয়ের রেশ। ভাব্প্রাধান্থোর 
পরিবর্তে ঠিক যুক্তিপ্রাধান্য দেখা না দিলেও ভাবদৃষ্টিকে যুক্তি-দ্বারা কিছু-কিছু যাচাই করিয়া লইবার 
প্রবণতা দেখা দিয়াছে। ঈশ্বরে অন্ধভক্তিহীন মানবতাবাদদ কবির মনকে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া না 


অধ্যাত্বিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ 
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রাখিলেও তাহা কবির চেতনার মধ্যে নূতন শক্তি সঞ্চার করিয়াছে । মহানপুরুষকে-_ “বিশ্বকর্মা 
দেবকে-- সর্বকালের সবদেশের মানুষের মধ্যে খুঁজর। পাইবার চেষ্ট| প্রবল হইয়। উঠিল, মানষের সেবার 
মধ্য দিয়াই যে সেই “মহান পুরুষকে অনুভব করিতে ও তাহার সেবা করিতে হইবে সকল অধ্যাত্ম 
চিন্তার মধ্যে-- এই কথাটাই শেষজীবনে বড় হুইয়। উঠিল ' পৃবেই বলিয়াছি, মহামানবের সঙ্গে যোগসাধনের 
প্রধান পস্থাও শেষপধস্তই রহিয়। গিয়াছে তাহার কবিকর্মে। অন্ত কর্মস্থার আদর্শ তিনি দিয়াছেন, 
সে বিষয়ে চিন্তা জাগ্রত করিয়! দিয়াছেন, প্রেরণ। দান করিয়াছেন, তাঁহার ভাব-ভাবন। চিন্ত।-উপদেশ 
পরিকল্পনা-উৎসাহ দ্বারা কতকগুলি কাজ তিনি সহ্কম্নিগণের দ্বার! করাইয়াছেন, কিন্তু তিনি নিজের 
পক্ষে যোগসাধনের শ্রেষ্ঠপন্থ। রাখিয়াছিলেন সর্বপ্রকারের সাহিত্য ও শিল্পকর্ম । 

ধর্মের ক্ষেত্রে গান্ধীজীর এবং রবীন্দ্রনাথের মনের কাঠামোর যে কিভাবে মৌলিক পার্থক্য ছিল 
তাহ] স্প্ হুইয়। উঠিবে একটি বিশেষ ঘটন1 উপলক্ষ্যে তাহাদের কিছু বাদ-প্রতিবাদের ভিতর দিয় । 
১৯৩৪ সালে বিহারের ভূমিকম্পের ধ্বংসলীল। দেখ! দ্িল। মহাত্ম! গান্ধী তখন দক্ষিণ-ভারতে। 
সেখান হইতে তিনি হরিজন-পত্রিকায় একটি বিবৃতিতে মত প্রকাশ করিলেন যে বিহারের বর্ণহিন্দুগণের 
অস্পৃশ্তত।-পাপই হুইল বিহারের ধরবংসলীলার মুল কারণ) রুদ্র বিধাতার নিকট হইতে পাপের 
শান্তি রপেই এই ধ্বংসের কঠোর দণ্ড নামিয়্া আসিয়াছে । বিবুতি প্রকাশিত হইবার সঙ্গেসঙ্গে 
ভারতবর্ষের চিন্তানায়কগণের শ্রেষ্টপ্রতিনিধিম্বরূপ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে তৎকালীন ইউনাইটেড 
প্রেসের মারফত একটি তীব্র প্রতিবাদ বাহির হইল, প্রতিবাদে প্রকাশ পাইল রবীন্দ্রনাথের বেদনামিশ্রিত 
বিস্ময়। রবীন্দ্রনাথের মুখ্য বক্তব্য ছিল এই-_ 

প্রাকৃত জড়ঘটনাসমূহের একটি বিশেষ সমবায়ই হইল প্রাকৃতিক বিপধয়ের অনিবার্য এবং 
একমাত্র কারণ। বিশ্ববিধানসমৃহ অলঙ্ঘ্য ১) এই বিধানগুপির কাজে ঈশ্বর নিজেও কোনে দ্বিন হস্তক্ষেপ 
করেন না। যদি করিতেন তবে তিনি নিজেই তাহার নিজের স্থির সামগ্রিক সততা নষ্ট করিয়া দিতেন । 
এই কথায় যদি আমর! বিশ্বাস না করিতাম তাহা হইলে বর্তমান যে ঘটনাটি ভগ্লাবহরূপে ব্যাপকভাবে 
আমাদের মর্মে তীব্র আঘাত করিয়াছে এই জাতীয় ঘটনাস্থলে বিধাতার কারধ্কলাপের সমর্থন করা 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়। পড়িত। 

"আমর যদি আমাদের নৈতিক সত্যগুলিকে বাহ্স্যটির ঘটনাসমূহের সঙ্গে মিশাইয়! ফেলি তাহা 
হইলে আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে নৈতিক দিক দিয়! বিধাতা হইতে মানবপ্রক্কৃতি অনেক 
বড় ; কারণ, দেখ। যাইবে সংচরিত্রশিক্ষার প্রচারের জন্ত তিনি এমন বিপধয় ঘটাইয়। বসেন যাহ! 
সধনিকষ্ট চরিত্রের পরিচায়ক । আমরা মানুষের মধ্যে এমন কোনও স্থসভ্য শাসকের কথা কল্পনা 
করিতে পারি না যিনি আকম্মিক নরহত্যার দ্বারা একটা বাছবিচারহীন দৃষ্টান্ত স্থাপনের চেষ্টা করিবেন 
এ নরহত্যার মধ্যে শিশু আছে, অস্পৃ্ত সমাজের লোকেরাও আছে ; আর এই হত্যাপাধন করা হইবে 
সেইসকল লোকেরই মনে দাগ কাটিবার জন্য যাহার! নিরাপদে দূরে বাস করিতেছে অথচ তাহারাই 
হইল তীব্র নিন্দার ও শাস্তির যোগ্য 1” 

বিবৃতির শেষদিকে কবি বলিয়াছেন-_ 

“আমাদের দিক হইতে এই বিশ্বাসেই নিজদিগকে আমর! সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিতেছি যে আমাদের 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


পাপ এবং ভুলভ্রান্তি যত বিপুলই ছোক-_ তাহারা এত শক্তিশাপী কখনোই নয় যাহাতে স্যট্টির কাঠামোটিকেই 
নিম্নে টানিয়! লইয়া একেবারে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে। 

“এই স্ুষ্টির কাঠামোর উপরে আমরা পাপী এবং পুণ্যাত্মা, গৌড় এবং প্রথাভপ্কারীর দল__ সকলেই 
নির্ভর করিতে পারি। মহাত্মাজী তাহার বিস্ময়কর প্রেরণা-ছারা দেশবাসীর মনে যে ভয় ও ভীরুতা 
সঞ্চিত ছিল তাহা হইতে সকলকে মুক্তির জন্য উদ্বদ্ধ করিতে পারিগ্নাছেন; তাহার জন্য তাহার 
কাছে আমরা যাহারা অশেষভাবে কৃতজ্ঞ বলিয়া মনে করি তাহারাই আবার মনে অতান্ত বেদনা 
বোধ করি যখন দ্রেখি যে মহাত্মাজীর মুখ হইতে এমন বাণী নিংস্ছত হইতেছে যাহ! সেইমব 
দেশবাসীর মনে অযুক্তির উপাদানসমৃহকে বড় করিয়া তুলিতে পারে-_ এই অযুক্তিই হইল সকল 
অন্ধশক্তির মূল আকর-_ যাহা! আমাদিগকে জোরপূর্বক স্বাধীনতা ও আত্মসম্মানের পথ হইতে দুরে 
সরাইয়া লইতে পারে |” 

দেখা গেল যে রবীন্দ্রনাথের এই তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও মহাত্মাজী তীছার পর্বত হইতে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হইলেন না, বরঞ্চ নিজের মতে দৃঢতর রূপে প্রতিষ্ঠিত হুইলেন। তিনি হরিজন-পত্রিকায় 
(১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ ) কবির প্রতিবাদের উত্তরে আবার বিবৃতি দিয়। বলিলেন-_- 

“শান্তিনিকেতনের কবি শুধু শাস্টিনিকেতনের আশ্রমবাপিগণেরই "গুরুদেব, নন তাহার নিজেরও 
গুরুদেব” । কিন্তু অতি অল্পকীলের মধ্যেই গুরুদেব এবং আমি আমাদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গির কতকগুলি পার্থক্য 
আবিষ্কার করিতে পারিয়াছি। আমাদের নান! বিষয়ে দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যের দ্বার! আমাদের পরম্পরের 
প্রতি শ্রদ্ধাপ্রীতির কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই, বিহারের বিপৎ্পাতের সহিত আমি অস্পৃশ্যতার যে/গাযোগ 
স্থাপন করায় গুরুদেব সর্বশেষে যেসব কথা বলিয়াছেন তাহা দ্বারাও এই শ্রদ্ধাপ্রীতির কোনও লাঘব 
হইবে না। 

পতিন্নোভেলিতে বসিয়া আমি প্রথমে যখন বিহারের বিপৎপাতকে অস্পৃশ্ততার সহিত যুক্ত 
করিয়াছিলাম তখন আমি যতদূর সম্ভব ভাবিয়া-চিন্তিরাই কথা বলিয়াছিলাম, এবং মে কথা আমার 
পরিপূর্ণ অন্তর হইতেই বাহির হইয়াছিল। আমি যেমন বিশ্বাস করি তেমনই বলিয়াছিলাম। আমি 
ব্ছুদিন ধরিয়া! এই কথা বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি যে প্রাকৃতিক ঘটন! প্রাকৃতিক এবং আধ্যাত্মিক এই উভয়বিধ 
ফলই উৎপাদন করে । আমি ইহার উণ্টাটাকেও সমভাবেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি । 

“আমার কাছে ভূমিকম্প ভগবানের কোনও খেয়ালমাত্র নয়, নিছক কতকগুলি অন্ধশক্তির মিলনেও 
ইহা সংঘটিত হয় নাই। আমরা ভগবানের লব বিধানের কথা জানি নাঃ সেগুলির কাধবিধির কথাও 
জানি না। সর্বাপেক্ষা সমুন্নত বৈজ্ঞানিক অথবা সর্বাপেক্ষা বড় অধ্যাত্মবাদীর জ্ঞানও একটি ধুলিকণার 
মত। আমার কাছে আমার ভগবান আমার পিতার ন্তায় একজন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন জীব নন, তিনি 
তাহা! অপেক্ষাও অনস্তগুণে বেশি । আমার জীবনের ক্ষুদ্রতম থুটিনাটিতেও তিনি আমাকে পরিচালিত 
এবং নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। আমি আক্ষরিক ভাবেই এ কথা বিশ্বাস করি যে তাহার ইচ্ছা ব্যতীত 
একটি পাতাও নড়ে না। তাঁহার করুণাময়ী ইচ্ছার উপরেই আমার প্রতোকটি শ্বাস নির্ভর করিতেছে। 

প্তিনি এবং তাহার বিধান এক। বিধানই ঈশ্বর। তাঁহার সম্পর্কে যেটাকে বিভূতি বলিয়া বলা 
হয় তাহা বিভৃতি মাত্র নহে; তিনি নিজেই বিভূতি। তিনিই সত্য প্রেম বিধান-_ মানুষের 


অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ নী 


বুদ্ধিচাতুর্ধব আরও যত লক্ষ লক্ষ জিনিসের নাম করিতে পারে তিনি তাহার সবই। গুরুদেবের সহিত 
আমিও বিশ্ববিধানের অমোঘতায় বিশ্বাস করি, যাহার ভিতরে ভগবান নিজেও ছৃস্তক্ষেপ করেন ন।। 
ইহার কারণ ঈশ্বর নিজেই বিধান। কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমার নিবেদন এই যে, আমর! বিধানসমূহের 
বিধান জানি না, এবং আমাদের নিকটে যাহা একটা সর্বনাশ বলিয়! মনে হয় তাহ। এরূপ মনে 
হইবার কারণ এই ষে, আমরা বিশ্ববিধানসমূহকে যথোপযুক্তভাবে জানি না " 

“গুরুদেবের সহিত আমি এ কথায় একমত নহি যে, “আমাদের পাপ এবং ভূলত্রান্তি ধত 
বিপুলই হোক-- তাহার! এত শক্তিশালী কখনোই নয় যাহাতে স্থ্্টর কাঠামে'টিকেই নিয়ে টানিয়। লইয়া 
একেবারে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে ।” অপর পক্ষে আমার বিশ্বাস, অন্ত কোনও প্রারুতিক ঘটন। 
অপেক্ষা আমাদের নিজেদের পাপ-সমৃহ এই কাঠামোটিকে ধ্বংস করিয়া দিতে অধিক শঞ্িশালী। 
জড়বস্ত ও আত্মার মধ্যে একটা অচ্ছেছ্য বিবাহবন্ধন রহিয়াছে । আমরা এতছৃভয়ের ফলগ্ুলি সম্বন্ধে 
অজ্ঞ, কিন্তু তৎসব্বেও এই অজ্ঞতাই অনেককে বাহ্‌ বিপৎপাতকে নিজেদের নৈতিক উন্নয়নের কাজে 
লাগাইতে সক্ষম করিয়া তুলিয়াছে।” 

বিবৃতি ছুইটির মধ্যে গাম্বীজীর এবং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে যে বড় ছুইটি পার্থক্য দেখা 
দিয়াছে তাহা হইল এই : প্রথমতঃ গান্ধীজীর বিশ্বাস বাহাপ্রকতির নিয়স্ত্রণকারী বিধানগুলি এবং মানুষের 
অন্তর্জগতের নিয়ন্ত্রণকারী বিধানগুলি সম্পূর্ণভাবে পৃথক পৃথক নয়, ভগবানের একই বিধানের দ্বারা 
জড়প্রকৃতি ও মানুষের অস্তঃপ্রকৃতি একইভাবে নিয়ন্ত্রিত; তাহার ইচ্ছাই বিধানরূপে কাজ করে, 
সুতরাং বিধান এবং বিধাতা একই । জড়জগতের কোনও ঘটনা তাই মানুষের অন্তজীবনের ঘটন! 
হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইতে পারে না; ভূমিকম্পন্বরূপ একটি প্রারুতিক বিপর্যয়ের সহিত নিশ্চয়ই 
তাই মানুষের কর্মের যোগ রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার বিবৃতিতে সেই কথাটি অস্বীকার করিতেছেন; 
তিনি বলিতেছেন যে প্রকৃতির কতকগুলি অলজ্ঘ্য বিধানের দ্বার! প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত, মানুষের নৈতিক 
বিধানের সহিত তাহার কোনও অচ্ছেগ্চ যোগ নাই, মানুষের পাপভারে পৃথিবী কথনো রসাতিলে যাইতে পারে 
না। গান্ধীজীর ধারণা, পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাইবার ক্ষমতা মানুষের পাপেরই হুইল সবচেয়ে বেশি। 
দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাই, রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ বর্তমান ক্ষেত্রে ধর্মের নামে এমন-কিছু বিশ্বাস করিতে ইচ্ছুক নন 
যাহা সরাসরি আমাদের যুক্তির বিরুদ্ধে যায়। গান্ধীজী সে ক্ষেত্রে বলিবেন, মানুষের বুদ্ধিবিচারের শক্তি 
একেবারেই সীমাবদ্ধ ; তাই সেই বুদ্ধিবিচারের উপরে সর্বত্র নির্ভর করা সম্ভব নহে। ভগবান কোন্‌ ইচ্ছা 
লইয়! কোন্‌ কাজ করেন তাহ! আমরা সবট1 বুঝিয়া উঠিতে পারি না বলিয়া ভগবানের সক্রিয় ইচ্ছাকে 
যদি আমরা অস্বীকার করি তবে তো আমরা ভগবানকেই অন্বীকার করিয়া বসিব। 

এখানে কাহার বিবৃতি, ঠিক কাহার বিবৃতি, যে ঠিক ইহা নির্ধারণ করা আমি দুঃগাধ্যই মনে করি; 
কারণ যুক্তি দিয়া যদি বিচার করিতে যাই তবে উভয়ের সঙ্গেই তর্ক করা যাইতে পারে; আসলে 
এখানে লক্ষ করিবার জিনিস হইল বিভিন্ন ধাতুতে গঠিত ছুইটি মনে ধর্মবোধের স্বাভাবিক বিভিন্ন 
প্রকাশ । মানপিক সংগঠনের সঙ্গে এখানে মানসিক পরিবেশের পার্থক্যের প্রশ্নও অবজ্ঞে় নহে। 
/যে মাছষ এমন এক ইচ্ছাময় অনন্ত শক্তিমান ভগবানে বিশ্বাসী ধিনি নিজের অনস্ত ইচ্ছাকেই অনস্ত 
শক্তিরপে চালিত করিয়া সম-উদ্দেশ্্ে সমচ্ছন্দে জড় ও চেতনাকে প্রতিমূহূর্তে পরিচালিত করিতেছেন 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


তাহার পক্ষে একটি বিরাট ভূমিকম্পকে ঈশ্বরের কোন বিশেষ ইচ্ছার সঙ্গে যোগহীন চেতনমনূষ্যের 
জীবনযাত্রার সহিত সম্পূর্ণভাবে যোগহীন একটি প্রাকৃতিক নিয়মে আকম্মিক ঘটনামাত্র বলিয়। কিরূপে 
গ্রহণ করা সম্ভব; এই প্রার্তিক বিপযয়ের দ্বারা মানুষই বিশেষভাবে বিপযস্ত হইতেছে অথচ মানুষের 
জীবনযাত্রার দোষগুণ বা পাপপুণ্যের সঙ্গে ইহার কোনই যোগ নাই এ কথাই বা কি করিয়া বলা 
চলে; হাজার হাজার মানুষ চরম হুর্গতি এবং যন্ত্রণা লাভ করিতেছে জড়প্রকৃতির কাছ হইতে-- অথচ 
এই চরম দুর্গভির এবং যন্ত্রণার কারণ তাহার নিজের মধ্যে কোথাও এতটুকুও নাই-_- আবার সঙ্গে 
সঙ্গে বলিব যে এমন এক প্রেমময় মঙ্গলময় বিশ্বদেধতা রহিয়াছেন ধাহার ইচ্ছ।-সঙ্কল্প ব্যতীত গাছের 
পাতাটিও নড়ে না-_ ইহা যে স্ববিরোধী কথাই হইয়া দাড়ায় / একজন চরম ভগবদ্‌-বিশ্বাসীরূপে 
এ পযন্ত গান্ধীজীর কথা একরকম বুঝিতে পারি; কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এবং বিশেষ ক্ষেত্রে এই 
সতাকে প্রয়োগ করিতে মন্ুষ্যবুদ্ধিব উপরে সত্যসত্যই অত্যাচার করিতে হয়, এ-কথা অস্বীকার 
করিতে পারি না। যুদ্ধ মহামারী ভূমিকম্প প্রভৃতি জাতীয় আপতপাত-কালে যখন এক সঙ্গে সহন্্ 
সহস্র বা লক্ষ লক্ষ লোক সমভাবে চরম নিগ্রহ লাভ করে তখন এ কথা ভাবিতে সত্যই বাধা পাই 
যে কোনও পাপের সমক্র্মফণ্ই ইহার। এই সমনিগ্রহ লাভ করিল। তাহা ছ'ড়। যেই বিশেষ ক্ষেত্র 
লইয়। এই বিতর্ক সেখানে আমরা দেখিতে পাই, ভারতবর্ষের সামাজিক অবস্থ! সম্বন্ধে আমাদের 
যে জ্ঞান আছে তাহাতে অস্পৃশ্ততার পাপের ফলে বিধাতার রুদ্ররোষ ভূমিকম্পন্পপে দেখা দিলে 
বিহারের পুরে দক্ষিণ-ভারতের বহু ভূমিথণ্ড ফাটিয়া ধসিয়া বসিয়া যাওয়] উচিত ছিল; তাহা তে। কোনো 
দিনও আমর] দেখিলাম না। এইখানেই উত্তর আমিবে ভগবংইচ্ছা কোথায় কিভাবে কাজ করে 
তাহা একাস্তভাবেই মন্ুষাবুদ্ধির অগোচর। ইহা চরম বিশ্বাসার কথা; গান্ধীজীরও এই কথা। 
রবীন্দ্রনাথ আসলে ঠিক রি ধরণের ব্যক্তি-ভগবানে বিশ্বাণী ছিলেন না, ধর্মের ক্ষেত্রে পৃোক্ত ধরণের 
বিশ্বাসও তাহার ছিল না।,/যে- যেবিশ্বাস_ যুক্তিদ্বারা সমধিত নয় তাহাকেই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “যুক্তি” 


(817159৯০1)) তাঁহার, মতে যা যাহা অযৌক্তিক তাহাই কুসংস্কার । গান্ধীজী, বলিবেন, ইহা অযৌক্তিক 


শাশীশিটি পিট পাশ 


নহে; যুক্তির অগোচর % যুক্তির অগোচর হইয়াও ইহা আমার টৈতন্যের ঘনীভবনের দ্বারাই নিজের 


ভিতরে ল্, অতএব ইহ সত্য । 

আমি একটু পূর্বেই মানসিক ধাতুগত পার্থক্যের সহিত মানসিক পরিবেশ পার্থক্যের কথা 
বলিয়াছি। বর্তমান ক্ষেত্রে মনে হয়, এই যুগে গান্ধীজীর দেহমন অস্পৃশ্ততা-ূপ মানবিক অবিগারের 
দ্বারা এমনভাবে অধিকৃত এবং উছ্েঞ্জিত ছিল, অস্পৃশ্যতাকে ভারতবর্ষের জাতীয়-জীবনে তিনি এমন 
একটা মর্মস্তদ অন্যায় বলিয়! প্রতি পলে উপলব্ধি করিতেছিলেন যে তাঁহার অন্তনিহিত সহজাত ন্তায়বোধই 
নানা দিক হইতে ইহার একটা প্রতিফলের আশঙ্কা করিতেছিল। ইহার ফলেই তিনি বিহারের 
ভূমিকম্পকে বিহারবানীগণের অস্পৃশ্ঠতা-পাপের ফল বলিয়া সহজেই গ্রহণ করিতে প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন। 
অন্তর্দিকে রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, ইহারই কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি হিবার্ট লেকচারস্-এ 
4776 £2519১9% ০1 20 ও কমলা লেকচার্দ্‌-এ "মান্থষের ধর্ম” সম্বন্ধে ব্তৃত করিয়াছেন। এই 
সময়ে তাহার ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মচিন্তা মানবতাবাদের ধারার সহিত উপনিষদ্‌কে মিলাইয়! মিশাইয়া একট! 
নূতন রূপ গ্রহণ করিতেছিল। মানবতাবাদের দিকে বৌকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মধ্যে যুক্িবাদ ও 


অধ্যাত্ববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ 


১৯ 


বিজ্ঞাননিষ্ঠার প্রাধান্যও লক্ষণীয়। পূর্বেও এই ঝৌক তাহার মধ্যে যদি সমভাবে বর্তমান দেখিতে 
পাইতাম, পূর্বেও তিনি যদি এত স্পষ্টভাবে ঘোষণা করিতে পারিতেন যে জড়জগতের প্রারুতিক 
বিধানের সহিত মহুষ্জগতের নৈতিক বিধানের কোনওরূপ কোনও যোগ নাই তবে তাহার ভিতরকার 
নিত্যপরিবর্ধমান আমি-পুরুষটি যে বহুষুগ এক সঙ্গে একই ছন্দে ধূলি তৃণের সঙ্গে রোমাঞ্চিত হইয় 
বিবর্তিত হইয়া! আলিয়াছে সেই কবি-অনুভূতিটি এত সহজ ও সুন্দর হইয়া দেখা দিতে পারিত না। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে হইয়াছে । জীবনপথে গান্ধীজী আজীবনই কর্মযোগী; 
রবীন্দ্রনাথেরও কর্মজীবন রহিয়াছে, তথাপি সেই কর্মজীবনের মধ্যেও মুখ্যতঃ. তিনি কবি। আজীবন 
কর্মী বলিয়া! গান্ধীজী তাহার সকল ধর্মান্থভৃতি এবং ধর্মবিশ্বাসকে সর্বদাই জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিবার চেষ্টা করিতেন। সকল রাজনৈতিক আন্দোলন, অর্থনৈতিক আন্দৌলন, সামাজিক 
আন্দোলন--- ভাবনাকে ইহার গ্রত্ক ক্ষেত্রে বাস্তবত। যেখানে বূটতম রূপ ধারণ করিয়াছে গান্ধীজী সেইখানেই 
তাহার ধর্মের বিশ্বাস এবং ভাবনাকে সমস্ত দেহমন দিয়া বার বার করিয়! প্রয়োগ কগিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তীহার ধর্মবোধকে জীবনের বাস্তবক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন নাই এমন কথ! 
প্রকাণ্ড ভূল কথ। হুইবে, কিন্তু গান্ধীজীকে জীবনের প্রতি পদে পদে যেরূপ বাস্তব বূঢতার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথকে তাহ। হইতে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের ধর্মান্ুভৃতির ক্ষেত্র তাই মুখাভাবে 
কাব্য'্নভৃতির ক্ষেত্র। সেই কাব্যান্ভৃতির ভিতর দিয়! তাহার ধর্মবিশ্বাস জীবনের সকল ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত 
হইয়। পডিয়াছে। কাব্যান্ভূতির ভিতর দিয়া লব্ধ রবীন্দ্রনাথের ধর্মবিশ্বাসের মুখ্য কথা হইল হৃষ্টির 
উপরিগুলায় “যদ্‌ বিভাতি” তাহা সবকিছুই “আনন্দরূপমম্বতম্ঠ আর ইহার নীচের তলায় নিত্যকালের 
জন্য স্তব্ধ হই আছেন “শান্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্ঠ। কবি-অস্থভুতির ভিতর দিয়া এই ধর্ম-অনুভূতি 
রবীন্দ্রনাথের শিঙ্জের জীবনে একান্তভাবে সত্য হইন্া উঠিন্নাছিল; শুধু তাহার নিজের জীবনে নয়, 
তাহার গান ও কবিতার মধা দির! এই সতাকে তিনি শিখিল মানবের জীবনে অনেকখানি সত্য 
করিয্া! তুলিতে পারিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গান্ধীজীর অবিচলিত শ্রদ্ধার ইহার একটি মূল কারণ। 
টলস্টয় বার বার করিঘ্না এই কথাটি বলিয়াছেন যে, কবির! হরয়ের কাছে প্রতাক্ষে আবেদন জানাইয়া 
সত্যকে বুছত্তর জনসমাজে যেভাবে গ্রান্থ করিয়া তুলিতে পারেন অপর কেহই তেমন করিয়া পারেন 
না। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সেই কথাটি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হওয়াতেই রবীন্দ্রনাথকে তিনি আন্তরিকতার 
সহিতই “গুরুদেব বলির সগ্ধোধন করিতেন। কিন্তু গান্ধীজীর ন্যায় প্রত্যেক রূঢ় বাস্তবতার খু'্টনাটির 
ভিতরে ধর্মের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ তেমন অভ্যস্ত ছিলেন না বপিয়াই হয়তো এ জাতীয় প্রসঙ্গে 
সর্বত্র ধর্মকে টানিয়া আনাট1] রবীন্দ্রনাথের তেমন ভালো লাগত না। এই জন্তই কি গীতার 
উপস্থাপনাটি তাহার তেমন ভালো লাগে নাই? অতবড় একটা যুদ্ধের প্রয়োজনের সঙ্গে গীতার অধ্যাত্ম 
উপদেশের মিশ্রণ রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত ছিল না। রবীন্দ্র-সদনে রক্ষিত ১৩১৫, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে 
লিখিত একখানি পত্রে (পত্রথানি শ্রপ্রবোধচন্দ্র মেন মহাশয়ের খন্মপদ্-পরিচয়” গ্রস্থে উদ্ধৃত আছে) 
দেখিতে পাই-_- 

"গীতার মধ্যে কোনো-একটি বিশেষ সময়ের বিশেষ প্রয়োজনের স্থর আছে। তাই ওর নিত্য 
অংশের সঙ্গে একটা ক্ষণিক অংশ জড়িয়ে গিয়ে কিছু যেন বিরোধ বাধিয়ে দিয়েছে । কোনো-একজন 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


মহাপুরুষের বাক্যকে কোনো একটি সংকীর্ণ ব্যবহারে লাগাবার চেষ্টা করলে যে রকমটি হয়, গীতায় 
সে রকম একটা টানাটানি আছে। অর্গুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করবার জন্তে আত্মার অবিনশ্বরত্ব সম্বন্ধে 
যে উপদেশ আছে তার মধ্যেও বিশুদ্ধ সত্যের সরলতা নেই। আমার মনে হয় বৌদ্ধ উপদেশে 
ভারতবর্ষকে যখন নিক্ষিয় করে তুলেছিল, যখন অহিংসাধর্মের সাত্বিকতা কেবলমাত্র 2652501৮5 লক্ষণাক্রান্ত, 
স্থতরাং পূর্ণ সত্য থেকে ষ্ট হয়ে পড়েছিল, তখন কোনো একজন মনম্বী পূর্বতন গুরুর উপদেশকে 
কর্মোৎসাহকরভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন। সম্মুখে একটি সাময়িক প্রয়োজন অত্যন্ত উতৎ্কটভাবে থাকাতে 
ব্যাখ্যাটির মধ্যে খুব উচ্চভাবের সঙ্গেও তর্কচাতুরী খানিকটা না মিশে থাকতে পারে নি।” 

আসলে যুদ্ধক্ষেত্রে ধ্লাড়াইয়! অত অধ্যাত্মিক উপদেশের ছড়াছড়ি রবীন্দ্রনাথের ভালো! লাগে নাই। 
গান্ধীজীর কিন্তু এইটিই আবার সর্বাপেক্ষা বেশি ভালো লাগিয়াছে। তিনি বলিতেন, ধর্মোপদেশের 
প্রকুষ্ট স্থান কোথায়? যেখানে ক্ষুত্র স্বার্থের লোভে ভাইয়ে ভাইয়ে সর্বধ্বংসী যুদ্ধের সম্ভাবনা তাহারই সম্মুখে 
দাড়াইয়াই তো মানুষকে মানুষের ধর্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। উপরের 
তলায় সবই যদি “আনন্দরূপমমৃতম্, হয়, আর নীচের তলায় শুধু 'শান্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্* হয় 
তবে বিহারের ভূমিকম্পের সত্যকে কিভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে এ কথাটা সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথের 
কাছে প্রবল হইয়া জাগিয়া ওঠে নাই; তাই তিনি এ প্রসঙ্গে কোনও এঅযুক্তি'র কথা না বলিয়া 
পারিয়াছেন, গান্ধীজী অগ্রবর্তী হইয়া! এখানেও ধর্মবোধকে যেভাবে প্রয়োগ করিতে গিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথকেও সেইভাবে কথা বলিতে হইলে তিনিও কিছু “অযুক্তি'র কথা বলিয়া ফেলিতেন আশঙ্ক। 
করি। “বজে তোমার বাজে বাশি” বিহারের ভূমিকম্পের বজও সহন্র সহম্র মানুষের উপরেই পতিত 
হুইয়াছিল। সেই বজে কি কোনো বাশিই বাজে নাই ? সাধারণভাবে বজেে বাশি বাজে এ কথাক়্ 
তেমন কোনও আপত্তি না থাকিতে পারে, কিন্তু একটি বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ বজপাতে কি বাঁশি 
বাজিল সেইখানেই তো সকল সমস্যা । 

পৃবেই আমরা দেখিয়াছি রবীশ্রনাথের জীবনে যে পথে ধর্মবোধের জাগরণ ও ধীরে ধীরে ঘনীভবন 
ঘটিয়াছে গান্ধীজীর জীবনে সে পথে ধর্ম বোধের জাগরণ ও ঘনীভবন হয় নাই। শুধু শান্ত পারিবারিক 
প্রভাব বা সামাজিক পরিবেশের ভিতর দিয়! ইহাদের ধর্মবোধের জাগরণ নয়। মহাত্মা গান্ধীর ক্ষেত্রে 
দেখিয়াছি প্রকৃতপক্ষে দক্ষিণ-আফ্রিকায় লাঞ্ছিত মানবের জন্য সত্যাগ্রহের সংগ্রামের ভিতর দিয় 
আরম্ভ হইয়াছে তাহার কর্মজীবন, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত চলিয়াছে এই সংগ্রামময় কর্মজীবন। 
এই কর্মজীবনে ঝাপাইয় পড়িয়া গান্ধীজী সর্বদার জন্য অফুরস্ত আত্মিক শক্তির প্রয়োজন বোধ 
করিয়াছেন, ভিতর হইতেই তীত্র আবেগ বোধ করিয়াছেন আত্মিক শক্তির কোথাও একটি অফুরন্ত 
আকর আবিষ্কার করিয়া লইতে; ভগবৎবোৌধ ত্ীহার ভিতরে জাগ্রৎ হইয়া] উঠিল এই আত্মিক 
শক্তির অনন্ত আকররূপে; দেহমন শিথিল হইতে চাহিলে তিনি আত্মস্থ হইয়া ভগবানের সহিত 
তাহার সমগ্র জীবনের এবং তৎসহ সমগ্র বিশ্বজীবনের একান্তযোগকে অনুভব করিতে চাহিতেন, 
ভগবানের নিকট হইতে নব নব শক্তি ও প্রেরণ। লাভ করিবার চেষ্টা করিতেন, জীবন শুকাইয়! 
আমিতে চাহিলে ভগবৎ-প্রেমের অমুতরসে তাহাকে সপ্তীবিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেন। 
গান্ধীজীর জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়াছে লাঞ্ছিত মানুষ, নিপীড়িত মানুষ এবং মেহনতী মান্ষের 


অধ্যাত্মববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ২১ 


মধ্যে। মেহনতী মানুষের সঙ্গে থাকিতে থাকিতে গান্বীজীর মধ্যে এই ভাবটি পরিপুষ্ট এবং দৃঢমূল 
হইয়া উঠিল যে কায়িক শ্রম অধ্যাত্বচিন্তা ও অনুভূতির ভিত্তিভূমি, দেহশ্তদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির ইহাই 
প্রাথমিক সোপান। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, সহজাত প্রবণতা হইতেই তিনি জীবনের 
প্রথমাবধি বিশ্বহ্থ্টিকে অসম্ভব রকমে ভালোবাসিয়া ফেলি্াছেন। যেমন তাহার বপমুগ্ধতা, তেমন 
তাহার প্রেমমুগ্ধতা। সৌন্দর্যের অনুভূতি অজন্রভাবে লাভ করিয়াছেন বিশ্বপ্রকৃতির নিকট হইতে; 
সেই সৌন্দর্কে আবার মান্থষের অনন্তরহশ্যময় চেতনার স্পর্শে পরিপূর্ণ করিয়া পাইয়াছেন মানুষের 
প্রেমে। তাই তিনি বিশ্বপ্রকৃতির সব-কিছুকেও ভালোবাসিয়াছেন, মানষকেও ভলোবাপিয়াছেন। 
এই গভীর ভালোবাপায় বিশ্বপ্রকৃতির সব-কিছুর মধ্যেও নামিয়া আসিয়াছে অনন্তের স্পর্শ, মানুষের 
সব-কিছুর মধ্যেও নামিয়া আসিয়াছে অনন্তের স্পর্শ। সকল সীমা! কবিহৃদয়ে জাগাইয়া তুলিতে 
লাগিল অসীমের আভাস । কবির গভীর হৃদয়ান্ুভূতির মধ্যে সে অসীম নিছক একটা তথ্যগত বা 
রূপরসহীন তত্বমাত্র হইয়া প্রকাশ পায় নাই--প্রকাশ পাইয়াছে জীবনের সকল শৌন্দর্ষ-মাধুর্-প্রেমের 
আকররূপে। সেই অসীমই রবীন্দ্রনাথের সকল অধ্যাত্মচেতনার মূলে । 


এই যে দুইটি পথ ইহা সম্পূর্ণ পরম্পরবিরোধী ছুইটি পথ নয়, জীবনে ইহারা দেখা দেয় 
পরম্পর পরস্পরের অন্ুপুরক হইয়া । রবীন্দ্রনাথ এবং গান্বীজীর ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা, বিশেষ করিয়৷ রবীন্দ্রনাথের গান, গা্ধীজীর মনকে সরস করির়| তুলিয়াছে ; আবার জীবন- 
সংগ্রামের সর্বক্ষেত্রে অধ্যাত্সবোধে অচল প্রতিষ্ঠা! গ্যন্ধবীজীর জীবনে যে বার বার সত্যমূল্য লাভ 
করিয়াছে রবীন্দ্রনাথ তাহার সর্বত্রই অন্গভব করিরাছেন চিত্তবিস্তার। এ-ভাবে উভয়ের ধর্মবোধ 
উভয়ের অন্ুপূরক ; পরিণাম ছুইয়ের মধ্যে গভীর মিল এবং এঁক্য। গান্ধীজীর সকল ধর্মচিন্তা ও 
অনুভূতি চরম পরিণতি লাভ করিল জীবনের এই ঞ্ুবপদে যে জীবনের যাহা-কিছু সকলের মূল্য 
অধ্যত্মসত্যের স্পর্শে, রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনেরও এইটিই ঞ্রুবপদ্দ। একদিকে উভগ্ূই যেমন জীবনের 
চরমমূল্য লাভ করিতে চাহিয়াছেন অধ্যাত্সবিশ্বাসের মধ্যে, অপর দিকে উভন্নই আবার এই অধ্যাত্মবোধের 
চরমসার্থকতা৷ লাভ করিতে চাহিয়াছেন মহামানবের কল্যাণের মধ্যে । 


গাঙ্ধীজীর ক্ষেত্রে দেখিলাম, লাঞ্ছিত অত্যাচারিত সংগ্রামী মান্ষ এবং শ্রমনির্ভর মেহনতী মানুষের 
ংস্পর্শেই অধ্যাত্মচেতনার উদ্বোধন ও পরিপুষ্ট । এই দিক হইতে টলস্টয়ের সহিত গান্ধীজীর একট! 
গভীর মিল এবং যোগ ছিল। টলস্টয়ও ছেলেবেলা হইতে পারিবারিক চার্চধর্মের প্রথাবদ্ধ প্রার্থনা- 
অনুষ্ঠানাদির মধ্যে বাঁড়িয়া উঠিয়াছেন , কিন্তু যত বয়স বাড়িতে লাগিল এবং বুদ্ধি বাড়িতে লাগিল 
টলস্টয্ম তত তীব্রভাবে নাস্তিক হইয়া! উঠিতে লাগিলেন। তীহার 'আমার খ্বীকৃতি” (448 09795529%) 
নামক গ্রন্থে একস্থানে তিনি বলিয়াছেন__ 

"মানষের জীবন ও বিবর্ধনের মূলে রহিয়াছে কতকগুলি অধ্যাত্মিক কারণ, সেই আধ্যাত্মিক কারণগুলিই 
ভাবাদর্শরূপে মানুষের জীবন. পরিচালন করে। এই ভাবাদর্শগুনি প্রকাশ লাভ করে মানুষের ধর্মে, 
বিজ্ঞানে, শিল্প-কলা-সাহিত্যে, মানুষের বিভিন্ন প্রকারের রাষ্ট্রব্যবস্থায়। এই ভাবাদর্শগুলি ক্রমে ক্রমে 
বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়! উরধ্বগামী হইতে থাকে, শেষে গিয়া পরম শেয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। আমি 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


নিজে একজন মানুষ, মানুষের এই ভাবাদর্শকে প্রচার করা এবং তাহাদিগকে সর্বজনগ্রাহয করিয়া 
তোলায় সাহায্য করাই আমার একাস্ত কর্তব্য ।” 

কিন্তু টলস্টয় অসাধারণ সারল্যের সঙ্গে তাহার স্বীকৃতিতে বলিয়াছেন, তাহার তৎকালীন ভোগলিপ্ন, 
বিলাস-ব্যলনে মগ্ন উচ্ছজ্খল অভিজাত জীবনে এ কথাগুলি যথার্থ কোনে! সত্য বহন করিত না, এগুলি দেখা 
দিত জীবনের দুর্বল মূহূর্তগুলিতে কতকগুলি অলীক সাম্বনা বা বঞ্চনার মত। তিনি বলিয়াছেন যে তিনি 
নিজের দিকে কেবল তাকাইতেন এবং পরশ্রমনির্ভর অত্যাচারী ভোগলিপ্, তাহার সমশ্রেণীর অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের লোকদিগের দিকে তাকাইতেন ; তাকাইয়! তাকাইয়া! তাহার মনে হইত চারিটি উপায়ে এই 
সম্প্রনায়ের লোক জীবনের ভীষণতাকে এড়াইয়! চলিতে চেষ্টা করিতেছে । পলায়ন-চেষ্টার প্রথম চেষ্টা হইল 
অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন করিয়। ; জীবন জিনিসটাই যে খারাপ, ইহার সবটার মধ্যেই রহিয়াছে যে অসংগতি-_- 
এইটাকে অনুভব না করিবার এবং ন! বুঝিবার চেষ্টা করিয়া । দ্বিতীয় উপায় হইল এপিকিউরীয়-_ আমরা 
যাহাকে বলিতে পারি চার্বাকীয়; জীবনের সকল নৈরাশ্টের মধ্যেই যেখানে যেটুকু সুবিধাজনক আছে 
তাহাকে কাজে লাগাইয়াই যতটুকু স্থথে থাকা যায়। তৃতীয় উপায় হইল চরিত্রের দৃঢ়তা! ও সরলতা অবলম্বনে 
জীবনের ভীষণতার হাত হইতে রক্ষা পাইবাঁর চেষ্ট।; জীবনকে হত্য1 করিয়্াই এখানে আমরা জীবন হইতে 
রক্ষা পাইতে চাই । চতুর্থ উপায় ইইল চরম দুর্বলতার আশ্রয় গ্রহণ করা, গেই ছুর্বলতা হইতেই উদ্ভব 
আমাদের তথাকথিত ধর্মের । এই-জাতীয় আত্মাবলোকন বহুদিন পর্যন্ত টলস্টয়কে জীবনের চরম 
অর্থহীনতাবোধের এমন-একটা অসহাজ্বালার মধ্যে টানিয়া আনিয়াছিল যে তিনি মনে করিতেছিলেন আত্মহত্য। 
ব্যতীত এই যন্ত্রণা হইতে আর মুক্তি নাই । 

কিন্ত এইভাবে দীর্ঘদিন মানসিক ছন্দ ও অশান্তির পরে পঞ্চাশ বৎসর বরসের কালে টলস্টয় মান্ুমের 
জীবনের মধ্যেই তাহার প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে 
ংশয়-নৈরাশ্টের আত্মঘাতী বিষযন্ত্রণা' পরশ্রমোপজীবী বিলাসী অভিজাত তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর মান্থষ্রেই 
হট্টি। সহজ সরল যে কোটি কোটি মান্ষ খাটিয়! খাইয়া দরিদ্রজীবন যাপন করিতেছে তাহার। 
উপরিউক্ত চারি-উপায়ের কোনও উপায়েই জীবনকে এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করে ন1; শত দারিদ্র- 
দুঃখের মধ্যেও তাহারা কি গভীর বিশ্বাসে জীবনকে জড়াইয়! ধরিয়া আছে। তথাকখিত শিক্ষিত 
সভ্য নাগরিক-মনের বুদ্ধিবৃত্তি জীবনের সত্যকে বুঝিতে গিয়া নিরম্তর ব্যর্থতায় কেবল মৃত্যু কামনা 
করিতেছে; আর এই চাষী-মজুর শ্রৌর কোটি কোটি মানুষ যুক্তিতর্ক ব্যতীত তাহাদের নির্মল 
চেতনার মধ্যে একান্ত সহজাতভাবেই জীবনের একট] গভীর অর্থ আবিষ্কার করিয়! জীবনকে সহজভাবে 
গ্রহণ করিয়া চলিয়া যাইতেছে । মানুষের স্থার্থান্ধ ভোগলিপ্দ, শোষকের বিকৃত বুদ্ধির কাছেই সত্যকার 
জীবন-জিজ্ঞাসার কোনও উত্তর নাই; শ্রমপুত সুস্থ সবল মানুষের তর্ককুজ্থাটিকাহীন চেতনায় জাগিয়া! 
ওঠে জীবনের যে গভীর প্রত্যয় তাহাই বুঝাইয়। দেয় জীবনের সত্যকার অর্থ । এই গভীর জীবন- 
প্রত্যয়ই তাহাদের জীবনে দেখা দেয় বিশ্বাস রূপে; এই বিশ্বাসই জীবন-শক্তি, এই বিশ্বাস কখনও 
মরিতে প্ররোচিত করে না বীচিয়! থাকিতে আনন্দ ও প্রেরণ দান করে। নিজের জীবনেও তখন 
টলস্টয় বিশ্বাস লাভ করিলেন; সেই বিশ্বাস তাহাকে ইহাই শিক্ষা দিল-_ 

"কোনও এক পুরুষের ইচ্ছাতেই এই জগতের জীবন প্রবাহিত হইতেছে। এমন একজন কেহ 


অধ্যাত্ববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ২৩ 


আছেন যিনি আমাদের নিজেদের জীবন এবং এই বিশ্বজীবনকে তীহার দুজ্ঞেয় যত্ু-বিধানের দ্বার 
ধারণ করিয়া আছেন। সেই ইচ্ছ। আমাদের জীবনের ভিতর দিয়! কি চায় তাহা ঠিক ঠিক বুঝিয়! 
লইবার আশ] করিলে প্রথমে আমাদের সেই ইচ্ছাকে পালন করিতে হইবে, আমাদের জীবনে যাহা 
করণীয় তাহা! আমাদিগকে করিতে হইবে । আমার যাহা! করণীয় তাহা যে পর্যন্ত আমি না করি সে 
পর্যস্ত আমার ছ্বারা তিনি কি করাইতে চান তাহা আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিব না, বিশ্বস্ষ্টির 
পিছনে তাহার কি উদ্দেশ্ত তাহা আরও কম বুঝিতে পারিব।” এখানে টলন্টয়ের মুখ্য বক্তব্য এই, 
জীবনের সুষ্ঠু যাপনের ভিতর দিয়াই জীবনের পশ্চাতে নিহিত ভগবং-ইক্ছাকে বুঝিবার চেষ্ট| করিতে 
হয়, জীবনকে ঠিকভাবে যাপন না করিয়া তাহাকে অতৃপ্ত বাসন! লইনা শুধু ভোগ করিতে চাহিলে 
জীবনের মহিমা বাঁ তাহার অন্তনিহিত ভগবং-ইচ্ছা কিছুই বোঝা যাইবে না। সুষ্ঠভাবে শ্রমপৃত 
নির্লোভ জীবন যাপন করিলে আমরা জীবনের যে অর্থ বুঝিতে পারিব, টলস্টয়ের ভাষায় তাহা 
হইল এই-_- 

“আমরা সকলেই পৃথিবীতে আসিয়াছি ভগবং-ইচ্ছায়; ভগবান মানুষকে এমনভাবে স্থঠি করিয়াছেন 
যে মানুষ নিজের আত্মাকে ধ্বংসও করিতে পারে রক্ষাও করিতে পারে। নিজের আত্মাকেই রক্ষা 
করাই যখন মানুষের জীবনের সমস্ত। তখন মানুষকে ভগবৎ-বিধান অনুসারে জীবন যাপন করিতে 
হইবে। ভগবতৎ-বাণী ও ভগবত-বিধান অনুসারে জীবন যাপন করিতে হইলে মান্ছষকে জীবনের সকল 
ভোগ-আরায ত্যাগ করিতে হইবে, কায়িক শ্রম করিতে হইবে, বিনীত হইতে হইবে, ধৈধশীল হইতে 
হইবে__ প্রত্যেক মান্থষের প্রতি করুণায় জাগ্রত হইতে হইবে ।” 

এই যে মহাকরুণায় সদ] চিত্তকে জাগ্রত রাখিয়া নিখিলমানবের সহিত একান্তযোগের কথা ধর্মের 
ক্ষেত্র এ কথা টলস্টয় গান্ধীজী রবীন্দ্রনাথ-- এই তিনেরই চরম কথা। কিন্তু টলস্টয় এবং গান্ধীজীর 
জীবনে দেখিতে পাই, তাহার! তাহাদের সহজাত প্রবণতা বশে পৃথিবীর শোষিত মানুষের সঙ্গে 
নিজেদের যুক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন; সেই যোগের মধ্য দিয়া তাহার অধ্যাত্ম একের সহিত যোগ 
জীবনের প্রতি স্তরে অনুভব করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিজীবনের প্রথম হইতেই বিরাট বিশ্বপ্রকৃতি 
এবং মহামানবকে নিজের জীবনের সহিত অখগুভাবে যুক্ত করিয়া অনুভব করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু প্রথমজীবনে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত তাহার হৃদয়ের যোগ যত প্রত্যক্ষ ও সত্য ছিল বিশ্বমানবের 
সহিত যোগ সেভাবে প্রত্যক্ষ ছিল না; বিশ্বমানবের সহিত যোগ প্রকাশ পাইয়াছে একট] সহজাত 
প্রবল কবি-আকাজ্ষা-রূপে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনেও আমরা লক্ষ করিতে পারি, বিশ্বস্থতির 
পিছনকার একটি এক সত্যের চেতন! তাহার ভিতরে যতই স্থির এবং ঘনীভূত হইয়া উঠিতে লাগিল 
ততই তাহার ভিতরে একটা দৃঢ়বদ্ধ ধারণা জন্মিতে লাগিল--যে এককে পায় সে সকলেই পায়; 
যে একের ভিতর দিয়া সকলকে ন1 পাইল তাহার জীবনে একের উপলব্ধি কখনও পত্য হুইয়া উঠিতে 
পারে না। অধ্যাত্সপ্রেম যদি নিখিলমানবের প্রতি সক্রিম্ন প্রেমে বিষয়ীকৃত হইয়া না উঠিল তবে 
অধ্যাত্মপ্রেম একটা শুন্ত পদার্থ হুইয়া রছিল। ধিনি এক তিনি শুন্ত এক নন, তিনি পূর্ণ এক; নিথিল- 
মানবকে এড়াইয়া৷ গিয়া আমর] পূর্ণ একের কোথায় সন্ধান .পাইব; রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও তাই এই 
আশ্চর্য জিনিসটি লক্ষ করি, তিনি জীবনে অধ্যাত্মসত্যে যত বেশি করিয়া! প্রতিষ্ঠিত হইতে চেষ্টা 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


করিতে লাগিলেন ততই বেশি করিয়া নিজেকে মানবসত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মহামানবের পরিপূর্ণ বিকাশের ভিতর দিয়াই যে মর্ত্যের মধ্যেই দেবত্বের পূর্ণাবতরণের সম্ভাবনা এই 
কথাটিকে রবীন্দ্রনাথ তাহার পরিণত বয়সের কবিতা গান ও গগ্য প্রবন্ধ ও ভাষণের মধ্য দিয়া সমস্ত 
জগতের মধ্যে এত তারস্বরে এবং হৃদয়গ্রাহী ভাবে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন যে সে বাণী দেশকালের 
সীমানা অতিক্রম করিয়! নিখিল-মানবের নিকটে একটি নিত্যকালের আহ্বান হইয়! রহিয়াছে । 


কবি-গুরদদেব 


সুনীলচন্দ্র সরকার 


শিক্ষাচিন্তার প্রাচীনতম নিদর্শন খুঁজতে হলে অবশ্ট চলে যেতে হয় উপনিষদে গীতায়। কণফ্যুসিয়স্‌ 
ও লাওৎসে ব1 প্লেটো! ও এরিস্টুলের রচনায়। কিন্ত সে সম্বন্ধে রীতিমত ধারাঁবাহিক চিন্তা একটা 
আধুনিক ঘটনা ) আর শিক্ষাসমস্তাগুলিকে মান্থষের জীবন ও সভ্যতার পম্চাৎপটে রেখে দেখবার 
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আরো সাম্প্রতিক । এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই মনে পড়ে তাদের ধারা আজ পৃথিবীর সব দেশেই 
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এরা প্রত্যেকে যে কাজের দায়িত্ব বেছে নিয়েছিলেন তাতে সফল হবার জন্যে আবশ্যক ছিল 
শুধু অসাধারণ বুদ্ধিশক্তিই নয়, তা ছাড়া বহুলপরিমাণ কল্লনাশক্তি ও অস্থরুষ্টি এবং বিচিত্র ও বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে সহানুভূতি ও মৃল্যবোধ। আদর্শ শিক্ষাগ্তরুর মধ্যে একত্র হওয়া! চাই দার্শনিক, কবি, মরমী 
সন্ত, সমাজসংস্কারক, বৈজ্ঞানিক ও কর্মবীরের প্রতিভা ; কারণ তাকে সকল ধরণের লোক, ও তাদের 
আশ! আকাজ্ষার কথা বুঝতে হুবে। মানুষের ব্যক্তিত্বের সমস্ত দিক, তাঁর অভিজ্ঞতার বিভিন্ন 
স্তর, চেষ্টা ও সিদ্ধির বিভিন্ন ক্ষেত্র--এর সব-কিছুই তাকে হিসাবের মধ্যে রাখতে হবে। যে 
চারজন শিক্ষার্তরুর নাম করা হয়েছে তাঁদের কেউই এইসমস্ত গুণ ও যোগাতাঁর অধিকারী ছিলেন 
না, কিন্তু তাদের প্রত্যেকেই অন্তত ব্বনির্বাচিত কাজের উপযুক্ত গুণ ও ক্ষমতাখুলি লাভ করেছিলেন । 

রুশো চেয়েছিলেন দোষসংস্পর্শনুক্ত শ্তদ্ধ মানবপ্রকৃতি নিয়ে তার শিক্ষাসৌধ রচনা! করতে; 
রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক চিন্তায় ছিল তাঁর মৌলিকদানের দাবি, আর মানুষ ও প্ররুতিকে একটি 
গভীর তাৎপর্যময় দৃষ্টিতে দেখবার ক্ষমতা ছিল তার যা কবিদের পক্ষেই সম্ভব। 

পেস্তালংজি ছিলেন চার্চের একনিষ্ঠ কর্মী ও একাগ্র সমাজসংস্কারক | একটি ধর্মানছগত পরিবারের 
জীবনে যে স্ন্দর ও মূল্যবান উপাদানগুলি তিনি লক্ষ্য করেছিলেন তারই সাহায্যে তিনি চেয়েছিলেন 
শিক্ষা ও সমাজ ছু'এরই সংস্কার করতে । সেই উপাদানগুলি হচ্ছে: বাপমায়ের স্রেহ,সন্তানের শ্রদ্ধা 
ও কর্তব্যপরায়ণতা, সেবার আদর্শ, ধের্য ও যত্বের সঙ্গে করা হাতের কাজ, গাহ্‌স্থযবিজ্ঞান, কুটা 'শিল্প। 
গাদ্ধীজীর সঙ্গে এই মহান্ভব ব্যক্তির সাদৃশ্য স্বীকার করতেই হয়। এই পূর্বগামী শিক্ষা নিয়ে যে 
ধরণের পরীক্ষা করেছিলেন তার সঙ্গে গান্ধীজীর নয়! তলিমের যথেষ্ট মিল আছে। 

ফ্রোয়েবেলও ছিলেন এক ধর্মঘাজকের ছেলে। গভীর গণিতচিন্তার সঙ্ষে একটি মরমী বা 
আধ্যাত্মিক মেজাজ ও দৃষ্টিভঙ্গির মিলন হয়েছিল তীর প্রকৃতিতে । তিনিও ছিলেন প্রকৃতির অন্থরাগী 
আর বনবিভাগের এক পদস্থ কর্মা হিসাবে কাজ করবার সময় প্রকৃতির খুব ঘনিষ্ঠ ও গভীর সাল্গিধ্য 
লাভ করবার স্থযোগও হয়েছিল তার। তিনিই প্রথম শিক্ষার ক্ষেত্রে আনলেন খেলা ও আনন্দময় 
অভিজ্ঞতার নীতি, শিশুর আত্বর পরিণতির সঙ্গে সম্পঞ্কিত করতে চাইলেন একটি সাবিক মনের ক্রিদা 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সম্বন্ধে তার যা ধারণা তার। স্কুলকে তিনি রূপান্তরিত করে তুলতে চাইলেন একটি সুন্দর ছোট 
বাগান, একটি কিগারগার্টেন, যেন তার উপর অবাধে ঝরে পড়তে পারে এই বিশ্বের সমস্ত মঙ্গলময়শক্তি 
ও প্রভাবগুলি। এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার এই পূর্বগামীর খিল সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই । 

পাশ্চাত্য জগতের আধুনিকতম শিক্ষাপ্তকক জন ডিউই ছিলেন একজন বিশিষ্ট দার্শনিক । বিজ্ঞানসম্মত 
বুদ্ধি বিশ্লেষণ ও কল্পনার নিপুণ ও ব্যাপক প্রয়োগে তিনি ছিলেন অগ্রতিহ্ন্্বী। তাই তাঁর সমসাময়িক 
চিন্তানায়কদের মধ্যে তার স্থান অতি সহজেই ছিল সকলের উপরে । ডিমোক্রেসি ও শিক্ষা-_ যে শিক্ষার 
সাহাধ্য ছাড়া ডিউইর মতে ডিমোক্রেসির ভিত পাকা করবার অন্য কোনে! উপায় নেই-_ এই ছুটির উপরই 
ছিল তার দৃঢ় আস্থা । প্রাণতাত্বিক প্রতিবাদের (11091981081 12968811511) ) গভীর তত্বান্ুসন্ধানী 
তিনি-- তাই বিবর্ভন ও শিক্ষা ছুই ক্ষেত্রেই জীবন-অভিজ্ঞতার মূল্য তিনি বিশেষভাবে ঘোষণ। করেছেন। 
তার মতে শিক্ষা একরকমের সংহত সর্বাঙ্গীণ বৃদ্ধি যা নির্ভর করে মানুষের এই জীবন-অভিজ্ঞতা ও 
তার বিশ্লেষণী ও সংশ্লেষণী চিন্তার ধারাবাহিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার উপর । রুশোর আবদেনগুলির 
মধ্যে সযতে বাছাই করে যাঁ.কিছু মূল্যবান বলে মনে হয়েছে ডিউই অবাধে তা গ্রহণ করেছেন। নিজে 
সমাজ-অভিজ্ঞতা ও শিশুর সমাজীকরণের সমর্থক হওয়ায় পেস্টালৎজির পদ্ধতি থেকে তিনি নিয়েছেন 
অন্তরঙগতা ও পারস্পরিক প্রীতির ঘরোয়! মনোরম পরিবেশ, শুভ চিন্তা ও অনুভূতি আর স্বাধীন ও 
সফল সহ্বন্ধ-স্থাপনের উপর একটি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ । ফোয়েবেলের কাছে তিনি শিখেছেন 
খেল।র রীতি (101১-৮9% ) আর জগতের সমস্ত ব্যাপার ও ঘটনার প্রতি এক্সপেরিমেন্ট হ্লভ 
দৃষ্টিভঙ্গি । এইসমস্ত উপাদানগুলি অনন্যসাধারণ চিন্তাসংহতির আশ্চধ কৃতিত্বে তান সমন্বিত করেছেন। 
দর্শনের প্রয়োগবাদী দলের (1)79£00190150 5০110০] ) একজন নেতা হিসাবে সেই ধরণের চিন্তাকেই 
ডিউই প্রাধান্ত দিয়েছেন যা ব্যাবহারিক জগতে কোনো ফল দর্শাতে পারে। তার ছুই পূর্বগামী 
পেস্টালৎজির ও ফ্রোয়েবেলের মত ডিউইও নিজেই শিক্ষ। সম্বন্ধে এক্সপেরিমেন্ট. চালিয়েছেন শান্তিনিকেতন 
প্রতিষ্ঠার পাঁচ বছর আগে ১৮৯৬ সালে প্রতিষ্ঠিত তার ল্যাবরেটরি স্কুলে-_ এইটে দেখবার জন্তে যে 
তার ধারণ। ও পরিকল্পনাগুলির সত্যই কোনে! ব্যাবহারিক সার্থকতা আছে কিনা । কিন্তু অপরপক্ষে 
ডিউইর মধো যার অভাব দেখা যায় এমন কতকগুলি গুণ অপর শিক্ষাগুরুদের ছিল। যথা : 
ফ্রোয়েবেলের মরমী তব্বজ্্রতা, পেস্টালংজির ধর্মানরাগও ও আত্মদান, কিছ্ব। রুশোর কবিহ্বলভ সংবেদনশীলতা 
ও বোধের হুক্ধ্মতা। কিংব। যদি বা মনের গভীরে এইপব ব্যাপারে কিছুটা প্রতিবেদনক্ষমতা তার 
থেকেই থাকে, তাঁর শিক্ষাপরিকল্পনার মধ্যে সেগুলিকে তিনি এত নিয়নত্রিত ও পরিবর্তিত বেশে 
প্রবেশের অনুমতি দিয়েছেন যে প্রকৃতিবাদসম্মত নীতি ও বুত্তাস্তগুলির থেকে তাদের আলাদা করে 
চিনে নেওয়াই শক্ত হয়ে পড়েছে। ডেমোক্রেটিক জীবনরীতি আর ধজ্ঞানিক যুক্তিপদ্ধতিই হচ্ছে 
ছু'টি প্রহরী যার। ডিউইর শিক্ষাজগংকে সম্পূর্ণভাবে নিজেদের আয়ত্তাধীন করে রেখেছে । 

তার নিজের একটি বিদ্যালয় খোলবার আগেই রুশোর মতবাদ ও ফ্রোয়েবেলের কিগারগার্টেন 
পদ্ধতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিশ্চয় কিছুটা পরিচয় ছিল। আর তার নবতর এক্স্পেরিমেণ্ট শিক্ষাসত্রের 
শুচনার আগে ডিউইর চিন্তাধারা ও এক্স্পেরিমেপ্ট পদ্ধতির বিষয়েও তিশি অনেক কথা জানতে 


কবি-গুরুদেব ২ 


পেরেছিলেন । শ্রীএল্ম্হাস্ট-_ যিনি শ্রীনিকেতন পলীউন্নয়ন কেন্দ্রের কাঁজে রবীন্দ্রনাথের অন্ধুরাগী বন্ধু ও 
সহকর্মী হিসাবে এসে যোগ দিয়েছিলেন এবং শিক্ষাসত্র এক্স্পেরিমেন্টের পরিকল্পনা ও পরিচালনার 
দায়িত্ব অনেক পরিমাণে বহন করেছিলেন, তিনি__ ছিলেন ডিউইর মতবাদের দ্বার! বিশেষভাবে প্রভাবিত। 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও দৃষ্টিভঙ্গির হুস্মতর আবেদনও এল্ম্হার্ট সাহেবের মনে সাড়া 
জাগিয়েছিল। 

কিন্তু এ কথা নিশ্চয় যে শিক্ষাপ্ন্ূ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব তাঁর ব্যক্তিগত পরিণতির অন্তর্গত 
একটি ব্যাপার, তার আজন্ম জীবন ও অভিজ্ঞতাধারার অবশ্ঠন্তাবী ফল। যে পরিবারে তার জন্ম 
হয়েছিল কে জানে কেমন করে সেই পরিবার নিজের বাসস্থানটিকে করে তুলেছিল সব রকমের 
নৃতন অভিসারী ভাব চিন্তা কাজের একটি নীড়, অসংখ্য সাংস্কৃতিক ও সামাজিক অভিগতির 
(1০551116111) একটি কেন্দ্র বিশেষ। আর সেই পরিবারের বহু প্রতিভাধর ব্যক্তি কেউ-না-কেউ 
মানুষের প্রায় প্রতিটি অভীগ্ম। ও কীতির প্রতিনিধিস্বরপ হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন, যথা : আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতা দর্শন, বিজ্ঞান, সংস্কৃতি__ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুরকমেরই, কাব্য ও শিল্পকলা, সংগীত ও নাটক, 
জাতিগঠন ও সমাজসংস্কার, এমনকি ব্যবসাবাণিজ্যও বাদ নয়। আর, রবীন্দ্রনাথের ছিল এমন সুক্ 
ও বহুমুখী গ্রহণক্ষমতা, এমন অসীমিত শিক্ষানম্বতা (500০9121110) যার তুলনা বোধ হয় মানুষের 
ইতিহাসে নেই, কিম্বা অতি অল্পই আছে। এই প্রসঙ্গে হয়তো কারো কারো মনে আসতে পারে 
লিওনাডে দ1 ভিঞি ও গ্যেঠের নাম। জোড়াসাকোর বাড়িতে তার আত্মীয়দের বিচিত্রজীবনে প্রাচ্য 
ও পাশ্চান্ত সংস্কৃতির ষে ধারাগুলি রূপলাভ করেছিল রবীন্দ্রনাথ তা সমস্তই একান্ত আগ্রহে গ্রহণ 
করে স্বাঙ্গীকৃত করেছিলেন । 

এই অনতিপ্রকাশ্য কিন্তু অমোঘক্রিয়াশীল আত্মশিক্ষণের পালা_ যা রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র সম্ভাবনা 
ও ক্ষমতাকে রূপায়িত ক'রে যথাযথ পথে চালিত করেছিল-- তার ফলেই সাবেকি স্কুলে-পাঠের 
অভিজ্ঞত| তার কাছে শুধু একটা যন্ত্রণাদায়ক সময়ের অপচয় বলে মনে হয়েছিল। পূর্ণ ও বিচিত্রতম 
শিক্ষা-অভিজ্ঞতার মধ্যে নিজেকে সমপিত করে তিনি শিক্ষারহস্ত সম্বন্ধে অনেক বেশি জ্ঞান সঞ্চয় করেছিলেন। 
পরবর্তী জীবনে যেসব শিক্ষানীতি তিনি বিবৃত করেছেন ও তার শাস্তিনিফেতনের সাধনায় প্রয়োগ করেছেন 
তার সবই তিনি আত্মশিক্ষার দিনে স্বাধীনভাবে শুধু আবিষ্ারই করেন নি, নিজের জীবনে পোহন 
(6:151151106) করেছেন। অনেক পরে পাশ্চাত্য শিক্ষাগুরুদের রচনায় ও ক্রিয়াকলাপে তিনি তার নিজের 
এইসব আবিষ্কারেরই সমর্থন পান । 

সহজেই বোঝা যাঁয় রবীন্দ্রনীথের সহজাত গুণের বিচিত্রতা তাকে শ্রেষ্ঠ শিক্ষাগ্তরুর ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হওয়ার যে সামর্থ্য দিয়েছিল তেমন আর কারে! ভাগ্যে কখনো ঘটে নি। তার মন ও বুদ্ধি ছিল সর্বদা 
সজাগ, উৎসাহে উদ্দীপিত, সহজবিজগ্বশীল, তা সে মনস্তিয়ার যেকোনো ব্যাপার বা জ্ঞানবিজ্ঞানের 
যেকোনে! শাখাতেই তা ব্যবহার হোঁক-নাকেন। মানবিক বিষয়গুলিতে (11012121101) যেমন 
বিজ্ঞানবিষয়গুলিতেও তাঁর ঠিক তেমনই অন্তরঙ্গ ও সহজ বিচরণক্ষমতা ছিল। [িউইর জ্ঞানরুচির সীমা 
ছিল অতি বিস্তীর্ণ এ কথা স্বীকার করতেই হবে, কিন্তু উচ্চ কল্পনামূলক ষে বিষয় ও শিল্পগুলির কোনো 
বিশেষ বোধ ডিউইর মধ্যে তেমন দেখা যায় না সেগুপি হচ্ছে এই: কাব্য, দর্শনের উচ্চতর ও 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ুপ্মতর স্তরগুলি, সংগীত ও চারুশিল্পকলার গভীরতর ও অন্তরতর দিকগুলি। রবীন্দ্রনাথ রুশো ও 
ফ্রোয়েবেলের মত গভীরভাবে প্ররুতির অনুরাগী ছিলেন, কিন্তু তাদের তিনি অতি সহজেই অতিক্রম 
করেছিলেন '্্রকৃতির সঙ্গে তার অস্তমিলনের গভীরতায়, শিক্ষায় এই মিলনের সার্থকতা সম্বন্ধে 
সচেতনতায় । এই উপলন্ধিই প্রত্যক্ষ মৃত হ'য়েছিল তার শান্তিনিকেতন আশ্রমে । 

রুশে! সমাজকে সহা করতে পারেন নি। এ বিষয়ে রশোর মত নয়, অপর তিনজন শিক্ষাগ্তরুর 
মত রবীন্দ্রনাথের চেতনা অতি স্থপরিণত ছিল। তীর মন অবশ্ঠ কল্পনা ও অধ্যাত্মবর্শনের উচ্চতম 
লোকে বিহার করতে পারত, কিন্তু তা হলেও একটি অন্তরঙ্গ মানবসমাজের মধ্যে ও তাদেরই জন্যে 
ছাড়া তার পক্ষে জীবনধারণ ও কর্মসাধন অসম্ভব ছিল। মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই” 
তাঁর কাব্যজীবনের স্ত্রপাতই হয় 'এই সুর দিয়ে, এ কথা বললে অন্যায় হয় না। এই ক্ষেত্রে তার দান 
শুধু পেস্টালংজিও ফ্রোয়েবেলের সমস্ত অবদানের পসমানই নয়, তার পরিপূরক । ফ্রোয়েবেলের 
কিগারগাটেনের আধ্যাত্মিক উপাদানটুকু, সেই খেলানাচ স্যজনমূলক কাজের প্রতীকী আবর্তনচত্র, 
শুধু কঠোর সাংসারিক জীবনের নোঙরমুক্ত রূপলোকের পরিবেশেই সম্পূর্ণ ক্রিয়াশীল হতে পেরেছিল। 
শিশুদের সামনে অস্তিত্বের কতকগুলি স্ন্দর ও সাবিক দ্রিক নিশ্চয় এই কার্ধস্চি যুক্ত করে দিতে 
পেরেছিল, কিন্ত যে জগৎ শিশুর। উত্তরাধিকারস্থত্রে পায় তার পুর্ণ সত্যটিকে তা উন্মোচিত ক'রে দিতে 
পেরেছিল এমন কথা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ তার আধ্যাত্মিক উপাদানের ক্রিয়া শুধু শৈশবকাল 
বা অভিজ্ঞতার কোনো বিশেষ পধায় বা স্তরের মধ্যে সীমিত করেন নি। যে অধ্যাত্-সম্পদ তিনি 
পেয়েছিলেন__ প্রধানত তার মহধি পিতার কাছ থেকে, এবং অন্তান্ত উত্স থেকেও বটে, এবং যা 
তিনি নিজন্ধ অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির সাহায্যে নিজের প্রয়োজনমত বিস্তৃত ও বিন্যস্ত করে নিয়েছিলেন, 
তাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন সকল বয়স ও স্তরের শিক্ষ-অভিজ্ঞতা ও চেষ্টার কেন্দুস্থলে | 

পাশ্চাত্য শিক্ষাগ্ুরুরা যা আবিষ্কার ও পরীক্ষা করে দেখলেন তার প্রভাব পশ্চিমের দেশগুলিতে 
আঠারে। শতকের শেষ থেকে উনিশ শতকের শেষ পর্ধস্ত শিক্ষাচিস্তা ও কর্মকে নিত্য প্রেরণার 
যোগান দিয়েছিল । আর ডিউইর শিক্ষাগত কর্মহ্চি-_-যা ইয়োরোপীয় শিক্ষাগুরুদের দানের মধ্যে যা 
কিছু বিশিষ্ট ও স্থায়ী তার সমন্থয়ে রচিত হয়েছিল-- তাকেই একসময় মনে হয়েছিল পৃথিবীর 
সর্বরোগনিবারক। কিন্তু এই পদ্ধতির প্রাথমিক সাফল্যে যে প্রত্যাশার স্থন্টি হয়েছিল তা! পুর্ণ 
হয়নি। এক তো এই দুরূহ নৃতন ক্রিয়াভঙ্গির পূর্ণ তাৎপর্য গ্রহণ যারা একে নিয়েছিল তাদের 
পক্ষেও সহজ ছিল না, ত। ছাড়] স্থশাসিত পরিবেশে অল্পনংখ্যক ছাত্রের মধ্যে যে প্রক্রিয়া! ও উপায়গুলি 
সফল হয়েছিল বুহত্তর ক্ষেত্রে প্রয়োগের সময় স্বভাবতই তার্দের কার্ধকারিতা অনেক পরিমাণে কমে 
গিয়েছিল। 

কিন্তু এ ছাড়া অন্ত কারণ থাকাও অসম্ভব নয়। এই শিক্ষান্থচির আপাতপুর্ণতা সত্বেও হয়তো 
এর মধ্যে কিছু কিছু গুরুতর অভাব বা অপূর্ণতা ছিল। ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনের ও 
মানবপ্রক্ৃতির যেসব সত্যের উপরে এর ভিত্তি তা হয়তো শেষ কথা নয়। তারও পিছনে হয়তো 
গভীরতর নিত্যতর সত্য আত্মগোপন করেছিল। লোকব্যবহার ও সংস্কৃতিসচেতনতার একটি স্বাভাবিক 
মানরক্ষার জন্ত ডিউই নির্ভর করেছিলেন তারই প্রস্তাবিত একটি ব্যবস্থার উপরে: সে হচ্ছে 


কবি-গুরুদেব ২৯ 


গণতাপ্ত্রিকভাবে গঠিত শিক্ষাসমাজের মধ্যে বিভিন্ন দলগুলির অবাধ ও অন্তরঙ্গ মেশামেশি ও তাদের 
মধ্যে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার স্থযোগ করে দেওয়া! । ডিউইর আশা ছিল এই: যদি মানুষের বিভিন্ন 
স্তর, সম্প্রদায়, স্বার্থা্সসারী দল ও মতবাদের মধ্যকার প্রাচীরগুলিকে দূর করে পারস্পরিক সদিচ্ছা 
ও বন্ধৃতার আবহাওয়ায় চিন্তা ও অভিজ্ঞতার অবাধ প্রবহণকে অব্যাহত রাখা যায়, তা হলে সাংস্কৃতিক 
উপাদানগুলি নিত্য নৃতন হয়ে ও নেতৃস্থানীয় লোকদের মনের মধ্য দিয়ে ক্রিয়াশীল হয়ে সমাজকে 
ত্বনির্ওর করে তুলবে, আর সর্বরকমের অবস্থার সম্মুখীন হতে সমস্ত সমস্যার সমাধান করতে তাঁকে 
সাহায্য করবে। 

কিন্তু উনিশ শতক শেষ হবার আগেই এতিহাসিক ঘটনাপরম্পরায় ডিউইর আশা অলীক প্রতিপন্ন 
হল--পরে যা ঘটল তার তো কথাই নেই। দেখা গেল সম্কটমুহুর্তে কি ব্যক্তির কি সমষ্টির ব্যবহার 
বর্বর, এমনকি অমানুষিক স্তরে নেমে যেতে চায়, ভাব ও চিন্তার স্বাধীন আদান-প্রদানের সুযোগ 
সমাজ-প্রতিক্রিয়ার শ্রেষ্ঠ দ্রিকগুলি সকলের কাছে স্থলভ করে দেওয়া দুরে থাকুক বরং অসহায় 
সমাজকে নিক্ষেপ করে অভিমন্ধিপ্রবণ দল বা সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি বাঁ শক্তিগোীর হাতে, তাদের 
নিফরুণ প্রচারযন্ত্রের কবলে । ইতিহাসযাত্র। জনসমাক্জ ও জাতিগুলিকে এমন কতকগুলি সক্কটের সম্মুখীন 
করে দিল যাতে তারা বাধ্য হল ব্যক্তি ও সমগ্টি জীবনে আরো! দোষসম্তাবনামুক্ত স্থায়ী ও নির্ভরযোগ্য 
নীতি বা তত্বের সন্ধান করতে । 

প্রাথতাত্বিক প্রকৃতিবাদদ (10191051091 10260191157) ) যে. সাধারণ প্রয়োজন, তাগিদ ও 
প্রেষণাগুলিকে স্বীকার করেন তাই যথেষ্ট বলে ধরে নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা গেল না, সযস্রমাঞ্জিত 
গণতান্ত্রিক যন্ত্রে যে সামাজিক শক্তি ও ক্রিয়াকৌশলের উৎপাদন ও রক্ষণ সম্ভব হতে পারে তাও 
নয়। পুরানো আদর্শবাদী বা অধ্যাত্সবাদীর1 যেসমস্ত তত্ব ও শক্তির কথা বিশ্বাস ও প্রচার 
করতেন-_ তাতে তাদের বুদ্ধিমত্তা বা নিবুদ্ধিত| যাই প্রকাশ পেয়ে থাক_-তারই মত কোনে কিছু 
নতুন করে আবিষ্কার করার মধ্যেই আছে একমাত্র নিষ্কতির উপায় এই কথা আপনা থেকেই 
লোকের মনে হল। প্রাণতত্ব ও গণতত্ত্রেরে উপর ডিউই যে জোর দিরেছেন তার ফলে তার 
পরিকল্পনা থেকে এইসব উপাদান আপনি বাদ পড়ে গেছে । জগত কিন্ত এখন এমন-এক শিক্ষাপ্তরুর 
আবির্ভাবের প্রতীক্ষায় রইল যিনি পূর্বতন শিক্ষাগুরুদের দান স্বীকার করেও আরো গভীরক্রিরাশীল 
চিরস্তন কতকগুলি তত্বকেও স্থান করে দিতে পারবেন, যিনি প্রাচীন জ্ঞানের সম্পদ নৃতন করে 
জেনে বর্তমান দিনের চিন্তা ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিত করতে পারবেন, যিনি১এইসব সত্যের 
শুধু বৃদ্ধিগত ব্যাখ্যাই করবেন নাঁ_ নিজের উপলব্ধির সাহায্যে স্বাধীনভাবে তাদের মর্ম উদঘাটন 
করবেন, যিনি শুধু এই তত্বগুলির অস্তিত্ব প্রমাণ করেই ক্ষান্ত হবেন না মাহ্ষের জীবনে কেমন 
করে সেগুলি কাজ করে তা দেখিয়ে দিতে পারবেন। লোকচিত্তের এই দাবির উত্তর এল পশ্চিম 
থেকে নয়, পূর্বদেশ থেকে । ভারতবর্ষ থেকে। এসব প্রত্যাশা পুরণ করবার জন্যে প্রেরিত হয়েই 
যেন বিংশ শতাব্দীর স্থচনাতে রবীন্দ্রনাথ আবিভূ্ত হলেন দৃশ্ঠমঞ্চে কবি-গুরুদেবের ভূমিকায়। 

আরো! একটি জিনিস রবীন্দ্রনাথকে সাহায্য করেছিল এ কথা বলা দরকার। সে হল তীর ভারতীয় 
--শুধু এ বাহ্‌ ব্যাপারটাই নয়, ভারতীয় এঁতিহ্ের যা-কিছু শ্রেষ্ট ও মহত্তম তার সঙ্গে একাত্ম ২ 


৩১ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


হবার ক্ষমতার দ্বারা যে ভারতীয়ত্ব তিনি অর্জন করেছিলেন তারই কথ! বলা হচ্ছে। বনু বিচিত্র 
ও বিভিন্ন ভাব ও আদর্শকে সংগ্লেষিত করা শুধু বুদ্ধিপ্রয়োগ বা ভাবমগ্ডল (5556520 ) বা রচনার 
কৌশলে নয়, সমস্ত উপাদানগুলিকে নিজস্ব অভিজ্ঞতার পাত্রে গলিয়ে-__ ভারতের অনেক অনন্ত চারিত্রিক 
বিশেষত্তবের মধ্যে এই হুল একটি। রবীন্দ্রনাথ নিজেই নান! উপলক্ষে এ কথা বিশদভাবে বুঝিয়ে বলেছেন। 
এই বিশেষ ক্ষমতার বলেই রবীন্দ্রনাথ ডিউইর অত্যাশ্চর্য সংশ্লেষণী প্রতিভাকে অতিক্রম করে তার 
কীতির যেটুকু অপূর্ণতা ছিল ত। পূরণ করতে পেরেছেন। 


পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা, পূর্ণ মানবতার শিক্ষা, 15575] ৪000961011১ 60010911010 ০৫006 71016 17917 
এই দাবি প্রায় এক শতাব্দী ধরে পাশ্চাত্য শিক্ষাব্রতী্দের কঠে ধ্বনিত হয়েছে। কিন্তু তাদের 
পূর্ণ মানবে'র ধারণা ছিল সীমাবদ্ধ। কারণ 25850 ব| বুদ্ধি-যুক্তিবাদকে শ্রেষ্ট আসনে বসাতে 
গিয়ে তারা উপেক্ষ। করেছিলেন অনেককিছু মূল্যবান্‌ উপাদানকে, যথ! : গ্রীকদের কাম্য চারিত্রিক গুণ- 
গুলি ( 510055), রোম্যানদের প্রশংসিত মানবিক অভীপ্মা ও সাংস্কৃতিক কীতির আদর্শ, রিনায়সীস্‌ 
ইয়োরোপে বা ভিক্টোরীয় ইংল্যাণ্ডের মনোহর ন্বপ্লাভিযান ও আদর্শপ্রয়াণগুলি, কিন্বা প্রাচীন বা 
মধ্যযুগের চার্চের অভীষ্ট অধ্যাত্মসম্পদ্দ। এইসব উপাদানে-_ এমনকি যেখানে সেগুলি অমাজ্জিত, 
প্রমাদ ও কুসংস্কার -মিশ্রিত ও তার দ্বারা কঠিন আচ্ছন্ন সেখানেও-_ মানুষের প্রকৃতির কতকগুলি 
পরিণতির মূল প্রবেগ যে লুকানো আছে এট তাদের কাছে ধরা পড়ে নি। এইসব উপেক্ষিত 
উপাদানকে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করে তাদের অস্পষ্টতা ও অশুদ্ধি-ক্ষালন করলেন ও তাদেরই অনাবৃত 
রশ্মিতে মানবপ্রকৃতির সমস্ত দ্িকগুলিকে উদ্ভাসিত করলেন। তার ফলে তিনি দেখাতে পারলেন 
কেমন করে সমগ্রের কাঠামোর মধ্যে সবরকমের অভিজ্ঞতাঁকেই যথাযথ স্থানে স্থাপিত করা যায়। 
কেমন করে সাধারণ মানুষের প্রকৃতির দাবিগুলির সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া যায় উচ্চতর প্রকৃতি বা পরা 
প্রকৃতির দাবি, £6950£. বা বুদ্ধিবাদের প্রতিপত্তিকে কেমন করে, শুধু খাপ খাইয়ে নয়, পুর্ণায়ত করে 
নেওয়1 যায় আত্মার চিরস্তন সত্যগুলির সঙ্গে । 


ব্যক্তিত্বের কতকগুলি দিকের অর্থ ও ক্রিয়াশীলতার মধাদ। রবীন্দ্রনাথ এমনভাবে বিস্তৃততর করেছেন 
যা তার আগে আর কেউ করেনি। কল্পনা, নন্দনবোধ ও উচ্চতর হৃদয়াবেগগুলিকে তিনি এ বুদ্ধির 
প্রায় সম্পধায়ে স্থাপন করেছেন। জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে বুদ্ধির মত কাব্য-সংগীত-শিল্পের ক্ষেত্রে এরাও 
জগৎসত্য আবিষ্কারের উপায়। আর যদ্দি রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাস গ্রহণষে।গ্য হয় যে মাচষের 
জীবনের আসল তাৎপর্য আর অভিপ্রায়ই হচ্ছে নিজের ব্যক্তিত্বকে বার বার পুনর্জন্ম দিয়ে তাকে 
বিশ্বজষ্টার হ্টিলীলার অংশীদার করে তোলা, তা হুলে স্বীকার না করে উপায় থাকে না যে সৃষ্টির 
সহায়তা করে যে গুণ ও ক্ষমতাগুলি তারা বুদ্ধির চেয়ে অন্ততঃ হেয় নয়। ডিউই ও হোয়াইট্‌ 
হেড, বৈজ্ঞানিক কল্পনার যূল্য সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। আর আধুনিক কালে হার্বার্ট রীডের মত চিন্তশীলর! 
আর্টেরও বিশেষ মূল্য আবিষ্কার করেছেন-- যদিও তা! অন্ত কারণে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে এই গুণ 
বা শক্তিগুলিকে তার পরিকল্পনার কেন্দ্রে স্থান দিয়েছেন তা শুধু অবচেতন ঝোক ও তাগিদগুলির 
মুক্তির আশাতেই নয়, সাধারণভাবে প্রকৃতির একট! নম্রতা ও সৌষ্ঠব সাধনের জন্তও নয়, এমনকি 


কবি-গুরুদেব ৩১ 


কতকগুলি বিশিষ্ট সম্ভাবনা ও ক্ষমতার স্ফুরণের জন্যেও নয়। শিক্ষার সমস্ত পরিবেশটিই এইগুলির 
ক্রিয়ার ছারা গ্রভাবিত হবে এই তার প্রত্যাশা । 

এই নৃতন কতকগুলি দিকের মূল্যায়ন ছাড়াও আরও একদিকে রবীন্দ্রনাথ ডিউইর সীমাবদ্ধতা 
অত্তিক্রম করেছেন। বুদ্ধিকেও তিনি বাধাহীন বিচরণভূমি দিয়েছেন যা প্রয়োগবাদ (70:97096158) ) 
ও সমাজহিতকর চিন্তনের সমর্থক ডিউই দিতে রাজী ছিলেন না। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বরং শুদ্ধবুদ্ধি 
ও তার উচ্চবিহার-অধিকারের বিখ্যাত সমর্থক কাভিন্যাল নিউম্যানের সঙ্গী । 

যে ভাবে রবীন্দ্রনাথ মানুষের ব্যক্তিত্বের অর্থকে বিস্তৃততর করেছেন, সমস্ত চিন্তাপ্রমাদ কুসংস্কার 
ও ভুলমাত্রার আরোপ থেকে মুক্ত করে ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন অংশগুলিকে সৌষম্যে মিলিত করেছেন 
তা একটা অলৌকিক কীত্তির মতই আশ্চর্ব। এযে তিনি পেরেছিলেন তার কারণ শিক্ষাপ্তক্ক হতে 
গিয়ে তিনি তার খধিকবির ভূমিকা থেকে অবসর গ্রহণ করেন নি। এই ছুই ভূমিকাই তার মধ্যে 
এক হয়ে গেছে। এরই ফলে তিনি পশ্চিমের যুক্তিবাদী চিন্তার প্রধান প্রধান আপত্তিগুলি 
খগুন করতে পেরেছেন, যুক্তির অতীত তত্বকে সংগতভাবেই তার যোগ্যস্থান দিতে পেরেছেন । 

একটি আপত্তি হল এই যে আত্ম বা অন্তরপুরুষ যদি একটি ন্বয়ংসম্পূর্ন সন্তাই হয়, যাকে অনাবৃত 
করা ছাড়া শিক্ষার আর কোনে! কাজ নেই, তা হলে শিক্ষা তার অর্থগৌরব* ও নিজম্ব অধিকার 
অনেক পরিমাণেই হারাতে বাধ্য। কারণ এ একই কাজ আরো সোজাস্ছজি ও অবিক্ষিগ্তভাবে 
করতে পারার গর্ব করে যে সাবেকী ধর্মীয় চর্ধাগুলি তাদেরই হাতে তা! হলে শিক্ষার রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে 
দেওয়াই হবে সংগত কাজ। তাছাড়া! আপেক্ষিকতা ও পরিবর্তনশীলতার ভাবে চিন্ত। করতে অভ্যস্ত 
আধুনিক মনের কাছে যে-কোনো রকমের নিরপেক্ষ পরমতা, অপরিবর্তন অবিচিত্র যে-কোনো অস্তিত্সত্যের 
ভাবনা অরুচিকর ও গ্রহণের অযোগ্য মনে হতে বাধ্য। রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই যে আত্ম পুর্ণ 
হলেও পরিবর্তনহীন অবিচল নয়। বরং চির-ক্ষর ও আত্মস্থস্টিপরায়ণ। তার সমগ্রতার মধ্যে একটা 
আয়তন আছে যেখানে তা অপরসকল আত্মা, সাবিক আত্ম! বা পুরুষের সঙ্গে একেবারে একীভূত। 
কিন্তু তা হলেও প্রত্যেকটি ব্যক্তির আর-এক আয়তন আছে যেখানে সে অনন্ত ও বিশিষ্ট ও নিজন্ব 
একটা বিবর্তন বা আত্মস্থট্টির পথ ধরে এগিয়ে চলে । সাবিকপুরুষ এই অসংখ্য ব্যক্তিক অভিগতির 
পোষক এবং এইগুলিকে নিজের সত্তার মধ্যে ধারণ করে রূপ«ও ভাবকল্পের অনন্ত বিচিত্র পরম্পরার 
মধা দিয়ে নিজেকে বিবতিত করে চলেন। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে এই বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির ফলে বিবর্তন ও 
আপেক্ষিকতার সমর্থকদের সমস্ত আপত্তিই আপনিই খণ্ডিত হয়ে যাচ্ছে। এই মত অনুসারে শিক্ষা 
একটি দ্বিমুখী ক্রিয়া-_তা আবরণমোচনও (07:6910101)0) বটে আবার আত্মলাভ (5৬11-162015961921) 
বা আত্মস্থষ্টিও বটে । 

দ্বিতীয় আপত্তি হল এই যে, একই সাবিক তত্ব কেমন করে বিচিত্রের জন্ম দিতে পারে, একই 
সাধিকপুরুষ কেমন করে বহুর মধ্যে বহুরূপ ধারণ করতে পারে? এর উত্তর খুজে পাওয়া খুব 
শক্ত নয়। এমনকি পাশ্চাত্য চিন্তকদের কাছেও বুদ্ধিকে একটি সাধিক তত্ব হিসাবে স্বীক্ৃতিদান 
শক্ত বলে মনে হয় না। যদিও এই 00155:58] 59502) এর কোনো সংজ্ঞা দেওয়া যায় শা, 
তবু তার প্রকুতি ও ক্রিয়া তার সমর্থকদের কাছে অবাস্তব অনিশ্চিত বা অবোধ্য বলে মনে হয় 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


না। কিন্তু এই একই শক্তি নানা ধরণের মানুষের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রকমের প্রকাশ ও ক্রিয়ার হযোগ 
পেতে পারে। কিন্তু যুক্তিপ্রয়োগ ও তর্কের সমস্ত বিসম্বাদী প্রক্রিয়া, এই শক্তির নানা রকমের 
পক্ষপাতছুষ্ট ব্যবহার, অবাস্তর আবেগ-অনুরাগের কাছে এর অবনমন ইত্যাদি সত্বেও যারা একে 
জানে তাদের পক্ষে এই :999913-এর শুদ্ধাবস্থায় এর অব্যর্থ কার্ধকারিতায় বিশ্বাস অক্ষত রাখা 
অসম্ভব নয়। আর সাধিক বুদ্ধিতত্ব সম্বন্ধে যে কথা খাটে, সাধিক মানস এমনকি পূর্ণায়ত সাবিক 
পুরুষ সম্বন্ধেই বা তা খাটবে না কেন? এই দর্শনই রবীন্দ্রনাথ তার 776 725)70% ০1 2107 গ্রস্থে 
সযত্বে ও সবিস্তারে বুঝিয়ে বলেছেন। 

গণতান্ত্রিক দর্শন শিক্ষাক্ষেত্রে প্রয়োগের একটা অস্থবিধা হল এই যে, তা দৃশ্ঠপট থেকে সমস্ত 
বাইরের কর্তৃত্ব ও নিয়ন্ত্রণ সরিয়ে দেয় এবং ছাত্রদের নিজেদের খেয়ালখুশি ঝৌক, বা তার চেয়েও 
অবাঞ্চিত দলগত ঝৌোক বা মেজাজ-- ষ| ডিউই শিক্ষাপরিস্থিতির একটি আবশ্তিক উপাদান হিসাবে 
গণ্য করেছেন_-তারই হাতে ছেড়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু ছাত্রের স্বাধীনতায় এ একই পরিমাণ 
বা আরো বেশি আস্থা! রেখেও গুরুর জন্যেও একটি স্থান রেখেছেন। এই গুরু শিশ্তকে শেখান কেমন 
করে নিজেকে, নিজের অন্তরপুরুষকে জানতে হয় এবং সেই জ্ঞানকে সহায় করে কেমন করে চিরন্তন 
স্বাধীনত। লাভ করা যায় আত্মসত্য নিয়ে পরীক্ষা করবার । 

আর এই বিশেষ ভাবস্থিতির ফলে আরে! একটি বিরোধের সমাধান হয়েছে। সে হল ব্যক্তি 
ও সমাজের মধ্যকার সম্বন্বগ্রন্থনসমস্া । ব্যক্তি সমাজের দাবিতে ভ্রুক্ষেপ না করে নিজের নিরাচিত 
যে-কোনো! দিকে ক্ষমতা অন্্যায়ী নিজেকে গঠিত করে তুলতে পারে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে, যদি-ন] 
অবশ্ত সে নিজের ভিতরকার সত্য থেকে স্থলিত হয় বা তাকে সম্পূর্ণ হারিয়ে বসে। ব্যক্তি ও 
সমষ্তির পিছনে শেষ পর্যন্ত একই সত্য থাকায় এর একটির সেবা অপরটিরও আনুকূল্য করতে বাধ্য 
অন্ততপক্ষে পারিপাশ্থিক অবস্থাগুলিকে প্রভাবিত করে, আর শীত্রই হোক ব| কিছু পরেই হোক 
প্রত্যক্ষ একট1 পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াও আরম্ভ না হয়ে উপায় নেই। এমন সময় আসবেই 
যখন অন্তরপুরুষকে অন্ুদরণ করতে করতে ব্যক্তি সম্মুখীন হবে সাবিকপুরুষের এবং আবিষ্কার করবে 
যেও দুই-ই এক। তখন আর সমাজের কার্জ করবার জন্যে তার গণতান্ত্রিক সবিচ্ছা ও মত্রীর 
সাধনা করতে হবে না। তখন নিজের জন্তে বাচা আর সমাজের জন্তে বাচা তার কাছে হবে এক 
অদ্বিতীয় অন্তহীন রোমাঞ্চকর এক্স্পেরিমেপ্ট,। সে জানবে আত্মদান,ও আত্ম- আবিষ্কার একই বৃত্তান্তের 
দুদকের ছুটি মুখ। দেখবে, একই সত্তাকে সম্বোধন করে বলা] যায়: “অন্তর-মাঝে তুমি শুধু একা 
একাকী, তুমি অস্তরবাসিনী” আর “জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে তুমি বিচি ভ্ররূপিণী?। 

এই হুল সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাবাণী। “সাধারণ মানুষের পক্ষে এ অন্তঃসত্যের সাক্গাৎ 
পাওয়া সহজ নয়”__এই পাশ্চান্তযমানসম্থলভ আপত্তির উত্তর দেবেন রবীনশ্রনাথ এই বলে যে স্থনিয়স্ত্রিত 
পরিবেশে সত্যকার গুরুর নেতৃত্বে এ আবিষ্কার শুধু কয়েকজনের পক্ষে সম্ভবই নয়, অধিকাংশ শিষ্বের 
পক্ষেই সহজ ও অবশ্স্তাবী। রুশো প্ররুতি বলতে যা! বুঝেছেন তার চেয়ে গভীরতর অর্থে, রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার বাউলদের সহজিয়া সাধনার আপ্তবাক্য উল্লেখ করে দেখাবেন যে মান্থষের পক্ষে সব চেয়ে 
সোজা কাজ হচ্ছে নিজেরই চিরস্তন প্রকৃতি ও সত্যের মধ্যে প্রবেশ করে তাই হয়ে ওঠা। এর 


কবি-গুরুদেব ৩৩ 


জন্যে একমাত্র কৌশল যা দরকার তা হচ্ছে, যা কৃত্রিম অবান্তর, যা অপ্রয়োজনীয় ও গৌণ অথচ 
ষা সত্যবস্তকে গোপন করে, কঠিন আচ্ছাদনে ঢাক] দিয়ে দেয়, তাকে বর্জন করতে পারা । 

রবীন্দ্রনাথ নিজে শাস্তিনিকতনকে নাম দিয়েছিলেন ; “একটি প্রত্যক্ষ কবিতা একটি" নৌকা যা 
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বহন করছে । সন্দেহ নেই কবি ও লেখক হিসাবে তার অনন্য কীন্তি 
যুগের পরে যুগ আরো বেশি করে স্বীকৃত হবে। কিন্তু তার নিজের সাক্ষ্য থেকেই দেখা যায় যে 
তার হ্ষ্টিকর্মের প্রধান যে তিনটি ক্ষেত্র, যথাঃ আত্মজীবন রূপায়ণ, সাহিত্য সংগীত শিল্পকলা, আর 
তৃতীয়ত £ শান্থিনিকেতন-সাধনার মধ্য দিয়ে লোকজীবনকে প্রভাবিত করা তার মধ্যে তার বয়স 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্রমশই সব চেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন তৃতীয়টিকেই । অপর ছুই ক্ষেত্রে 
যা তার প্রাপ্তি তা তিনি অসংকোচে উজাড় করে দিয়েছেন তার এ শিক্ষাভিসারের পথ প্রশস্ত 
করবার জন্তে। শাস্তিনিকেতনে ধারা একবারমাত্র এসেছেন, তাদের প্রাথমিক রবীন্দরপ্রীতির কারণ 
সম্পূর্ণ আলাদ। হলেও, পরে তাদের সকলেরই মুখে এ নাম উচ্চারণের সময় “রবীন্দ্রনাথ যেন অজান্তেই 
গুরদেবে রূপান্তরিত হয়েছে । এটাই হয়তো! একট] পূর্বলক্ষণ যার থেকে বোঝা যেতে পারে 
যে এমন একদিন অনতিদূর ভবিষ্যতে আসবে যখন শুধু কবি হিসাবে নয়, সমস্ত জগৎ তাকে জানবে 
ও তাঁর শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধা ও সম্মান নিবেদন করবে “কবি-গুরুদেব হিসাবে । 


£ছিন্নপত্রে' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 


শ্রীবিষণণপদ ভট্টাচাধ 


সফল ভাবীর জাগরণ 
ভূমিগর্ভে গুপ্ত থাকে, বাহিরের আকাশে ষখন 
আশা৷ আর নৈরাগ্ঠের উদ্ধিগ্ন পর্যীয় 
থর রৌদ্রে কভু শী দেয়, 
আশ! দেয় মেঘের সঙ্কেতে ।১ 
-'রবীন্তরনাথ 

১ 
€ছিন্নপত্রে” সংগৃহীত পত্রথগুগুলির রচনাকাল ৩০ অক্টোবর ১৮৮৫ হইতে ১২ ডিসেম্বর ১৮৯৫ পন্ত ব্যাপ্ত। 
রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন কিঞ্চিদিধিক চবিবশ বৎসর হইতে কিঞ্চিদধিক চৌত্রিশ বংসরের মধ্যে। কবির 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে যৌবনমধ্যাহ্ন পধ্যন্ত বিস্তৃত খণগ্ুজীবনের যে আলেখ্য এই পত্রাংশগ্তলিতে চিত্রিত 
হইয়াছে তাহ। নান! দিক্‌ দরিয়া বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য । শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের নিকট 
লিখিত নিম্লোদধূত পত্রাংশাটিতে কবি তাহার তৎকালীন মনোভাব ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন--- 

“বিহুদিন চিঠিপত্র লিখি নি, কারণ চিঠি লেখা কম কাণ্ড নয়। দিনের পর দ্দিন চলে যাচ্ছে, কেবল 
বয়স বাড়ছে। ছু বৎসর আগে পঁচিশ ছিলুম, এইবার সাতাশে পড়েছি-- এই ঘটনাটাই কেবল মাঝে মাঝে 
মনে পড়ছে; আর কোনো ঘটনা তে৷ দেখছি নে। কিন্তু সাতাশ হওয়াই কি কম কথা! কুড়ির কোঠার 
মধ্যাহ্ন পেরিয়ে ত্রিশের অভিমুখে অগ্রসর হওয়া। ত্রিশ, অর্থাৎ ঝুনো অবস্থা । অর্থাৎ যে অবস্থায় লোকে 
সহজেই রসের অপেক্ষা শস্তের প্রত্যাশ! করে-_কিন্তু শশ্তের সম্ভাবনা কই? এখনো মাথা নাড়া দিলে 
মাথার মধ্যে রস থল্‌ থল্‌ করে-_ কই, তত্বজ্ঞান কই? লোকে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করছে, “তোমার 
কাছে যা আশা করছি তা কই? এতদিন আশায় আশায় ছিলুম। তাই কচি অবস্থার শ্টাম শোভা 
দেখেও সন্তোষ জন্মাত। কিন্তু তাই ব'লে চিরদিন কচি থাকলে তো চলবে না। এবারে তোমার কাছে 
কতথানি লাভ করতে পারব তাই জানতে চাই-_ চোখে-ঠলি-বাধ। নিরপেক্ষ সমালোচকের ঘানিসংযোগে 
তোমার কাছ থেকে কতটুকু তেল আদায় হতে পারে এবার তার একটা হিসেব চাই।” আর তো ফাকি 
দিয়ে চলে না । এতদিন বয়স অল্প ছিল, ভবিষ্ঠতে সাবালক অবস্থার ভরসায় লোকে ধারে খ্যাতি দিত। 
এখন ত্রিশ বৎসর হতে চলল, আর তো! তাদের বসিয়ে রাখলে চলে না। কিন্তু পাকা কথা কিছুতেই 
বেরোয় না শ্রীশবাবু! যাতে পাচ জনের কিছু লভ্য হয় এমন বন্দোবস্ত করতে পারছি নে।' “হঠাৎ একদিন 
বৈশাখের প্রভাতে নববর্ষের নৃতন পত্র পুষ্প আলোক ও সমীরণের মধ্যে জেগে উঠে যখন শুনলুম আমার 
বয়স সাতাশ তথন আমার মনে এই-সকল কথার উদয় হছল। আসল কথা-- যতদিন আপনি কোনো লোককে 
বা বস্তুকে সম্পূর্ণ না জানেন ততদিন কল্পনা ও কৌতুহল মিশিয়ে তার প্রতি এক প্রকার বিশেষ আসক্তি 
থাকে। পঁচিশ বধসর পধস্ত কোনো! লোককে সম্পূর্ণ জানা যায় না-- তার যে কী হবে, কী হতে পারে 
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১ ত্র রখীকরনাথের পঞচাশবরধপৃতিতে কবির আপির্বাদী হইতে উধৃত । 





“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান রঃ 


কিছুই বল যায় না; তার যতটুকু সম্ভৃত তার চেয়ে সম্ভাবনা নেশি। কিন্ত সাতাশ বৎসরে মানুষকে 
একরকম ঠাহর কর] যায়-_ বোঝা যায় তার যা হবার তা একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই 
বরাবরই চলবে । এ লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার আর কোনো কারণ রইল না। এই সময়ে 
তার চার দ্দিক থেকে কতকগুলো লোক ঝরে যায়, কতকগুলো লোক স্থায়ী হয়--- এই সময়ে যাঁর! 
রইল তারাই রইল । কিন্তু আর নৃতন প্রেমের আশাও রইল না। নৃতন বিরহের আশঙ্কাও গেল। 
অতএব এ একরকম মন্দ নয়। জীবনের আরামজনক স্থায়িত্ব লাভ করা গেল। আপনাকেও বোঝ! গেল 
এবং অন্রদেরও বোঝ! গেল। ভাবনা গেল ।২ 

কবির এই উক্তি লঘু পরিহাঁসচ্ছলে কর হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে সবটাই যে পরিহীস নহে, 
কতকাংশে সত্যতাও যে আছে তাহা! কবিজীবনের পরবর্তী অধ্যায়গুলির সহিত ধাহারই পরিচয় আছে 
তিনিই স্বীকার করিবেন। ছিন্নপত্রে”র পর্ব কবিজীবনের এক প্রচ্ছন্ন প্রস্তুতির পর্য, লোকলোচনের 
অন্তরালে নিজনবাসের মধ্যে নিরন্তর সাধনার পর্ব; স্িগ্ধ প্রসন্ন পল্লী প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে কবির অন্তঃ প্রকৃতি 
তখন আত্মসমাহিত ও প্রশান্ত । রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী সাহিত্যন্ষ্টিতে যেসকল চিন্তা ও ভাবনা পুষ্পিত 
পল্পবিত ও ফলিত হইয়া উঠিম্লাছে, “ছিন্নপত্রে তাহাদ্দেরই বীজাকারে প্রথম নিঃসংশয় আবিরাীঁব আমরা 
লক্ষ্য করিয়! থাকি। “সাতাশ বৎসরে মানুষকে একরকম ঠাহর কর। যায়-_- বোঝা যাঁয় তার যা হবার তা 
একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই বরাবরই চলবে । এ লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার 
আর কোনে! কারণ রইল না।” এক দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি যেমন অযথার্থ বলিয়া! প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, আর-একদিক দিয়া ইহার সত্যতাও তুল্যরূপে অবিসংবাদিত। কেননা, প্রাক্‌-“ছিন্পপত্র' পর্বের 
সাহিতারৃতি যেমন কবির পরবর্তী দীর্ঘজীবনের বিচিত্র স্থষ্টির রূপকল্প ও শিল্পসৌন্দ্ষের অজন্র বৈভবের 
নেত্রপ্রতিঘাতী গুজ্জল্যের নিকট হীনপ্রভ হইয়! গিয়াছে, তেমনই ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই 
যে গছন্নপত্রে'র খণ্ডিত পত্রাংশগুলিতে কবির অন্তর্জীবনের ষে চিত্র উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাহাই তাহার 
পরবর্তী সর্ববিধ শিল্পকর্মের ও অভীগ্মার সারসংগ্রহ। কবিমানসের সেই অভীগ্দাই নানা আকারে, নানা 
অবস্থায় বিচিত্র স্থ্টির মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু কবির সেই মানস-আকুতি পরবর্তী কোনও 
বিরোধী আদর্শের দ্বারা তিরস্কৃত হইয়াছে কি-না সন্দেহ । বরং “ছিন্নপঞ্রে কবির মানস-ভূমগুলের যে 
নীহারিকাচ্ছন্ন অস্পষ্ট আবিঙাব স্থচিত হইয়াছে, তাহার উত্তর-জীবনের সাহিত্য ও শিল্প-কর্মে তাহারই 
উত্তরোত্তর জ্যোতির্ময় প্রকাশ সংঘটিত হইয়াছে__ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দৃষ্টি লইয়া বিচার করিলে 
“ছিন্রপত্র” গ্রন্থখানিকে কবিজীবনের একটি অনবদ্য €59021051£ বলিয়া! নির্দেশ করিলেও নিতান্ত ভুল করা 
হইবে না। 


ঙ্‌ 
রবীন্দ্রনাথ চিরকালই নগরের কলকোলাহল হইতে দূরে নির্জন প্ররুতির প্রশস্ত উৎসঙ্গের দগ্ধ কোমল 
স্পর্শ লাভের জন্য লালাধ্িত ছিলেন। তাই যখনই তিনি কপিকাতার নাগরিক জীবনের ক্কত্রিমতা ও 





২ ছিন্পপত্র, পত্রসংথা। ৮। রচনাকাল ২৭ জুলাই ১৮৮৭। তুলনীয়: “ “চিরদিন ক্ষুল পালিয়ে কাটালুম, কুঁড়েমি করেই এমন 
মানবজন্মের সাতীশটুকু বছর বৃথা! নষ্ট করলুম--” ' 'ভান্ুসিংহের পত্রাবলী, পত্র” ৪২ [ ৭ই আহ্থিন ১৩২৮ ]। অিচ--ভানুসিংহের 
বয়স যে সাতাশ বহরে এসে চিরকালের মতো ঠেকে গেছে, বালিকার এই একটি স্বরচিত বয়ঃপপ্রীর বিধান ছিল ।”--+ এ, পাদদটাক1। 


৩৬ ৃ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সংকীর্ণতার দ্বারা পীড়িত বোধ করিতেন তখনই পল্লীপ্ররুতির সঙ্গলাভের জ্ন্য শিলাইদহ পতিসর 
সাজাদপুর অথব। বোলপুরের দিকে রওনা হইতেন। নাগরিক-জীবনের চঞ্চল পরিবর্তনশীল জীবনপ্রবাহের 
সহিত মফম্বলের স্থির-মস্থর কালল্রোতের তুলন। করিয়া তিনি একটি পত্রে লিখিতেছেন-_- 

"সবে দিন-চারেক হুল এথানে এসেছি, কিন্ত মনে হচ্ছে ধেন কতদিন আছি তার ঠিক নেই। মনে 
হচ্ছে, আজই যদি কলকাতায় যাই তা হলে যেন অনেক বিষয়ে অনেক পরিবর্তন দেখতে পাঁব। 

“আমিই কেবল সময়আ্োতের বাইরে একটি জায়গায় স্থির হয়ে আছি; আর, সমস্ত জগৎ আমার অজ্ঞাতে 
একটু একটু করে ঠাই ব্দল করছে। আসলে, কলকাতা! থেকে এখানে এলে সময়টা চতুগুণ দীর্ঘ হয়ে 
আসে; কেবল আপনার মনোরাজ্যে বাস করতে হয়, সেখানে ঘড়ি ঠিক চলে না । ভাবের তীব্রতা-অনুসারে 
মানসিক সময়ের পরিমাপ হয় ; কোনো! কোনো ক্ষণিক স্থুখছুখ মনে হয় যেন অনেকক্ষণ ধরে ভোগ করছি। 
সেখানে বাইরের লোকপ্রবাহ এবং বাইরের ঘটনা এবং দৈনিক কার্ধপরম্পরা আমাদের সদ সময়-গণনায় 
নিযুক্ত না রাখে সেখানে, শ্বপ্রের মতো, ছোটো! মুহূর্ত দীর্ঘক!লে এবং দীর্ঘ কাল ছোটে। মুহূর্তে সর্বদাই পরিবর্তিত 
হতে থাকে । তাই আমার মনে হয় খণ্ড কাল এবং খণ্ড আকাশ আমাদের মনের ভ্রম। প্রত্যেক 
পরমাণু অসীম এবং প্রত্যেক মুহূর্তই অনন্ত 1৮৩ 

পল্লীর এই নিস্তন্ধ রহশ্তনিকেতনে কবির চিত্ত নিরন্তর প্ররুতির অন্ুধ্যানে নিমগ্ন থাকিত ।-- 

“পৃথিবী যে বাস্তবিক কী আশ্চর্য সুন্দরী তা কলকাতায় থাকলে ভূলে যেতে হয়। এই যে ছোটে! নদীর 
ধারে শান্তিময় গাছপালার মধ্যে স্্য প্রতিদিন অস্ত যাচ্ছে, এবং এই অনন্ত ধূসর নির্জন নিঃশব চরের উপরে 
প্রতি রাত্রে সহস্র নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভ্যুদয় হচ্ছে, জগৎ-সংসারে এ-যে কী একটা আশ্চর্য মহৎ ঘটনা 
তা এখানে থাকলে তবে বোঝা যায়। হ্র্য আস্তে আস্তে ভোরের বেল! পুর্ব দিক থেকে কী এক প্রকাণ্ড 
গ্রন্থের পাতা খুলে দিচ্ছে এবং সন্ধ্যায় পশ্চিম থেকে ধীরে ধীরে আকাশের উপরে যে এক প্রকাণ্ড পাতা 
উল্টে দিচ্ছে সেই বাঁ কী আশ্চর্য লিখন__- আর, এই ক্ষীণপরিসর নদী আর এই দিগন্তবিস্তুত চর আর ওই 
ছবির মতন পরপারধরণীর এই উপেক্ষিত একটি প্রান্ত ভাগ-_ এই বা! কী বৃহৎ নিস্তব্ধ নিভৃত পাঠশাল।! যাক্‌। 
এ কথাগুলে। রাজধানীতে অনেকটা “পৈ্'র মতো শুনতে হবে, কিন্তু এখানকার পক্ষে কথাগুলে। কিছুমাত্র 
বেখাপ নয় ।' ৪ 

কবি তীহার বোটের উপর শুইয়! রহস্যময়ী রজনীর নীরব বার্তা শুনিবার চেষ্ট)। করিতেন-- প্রকৃতির 
অনন্ত শান্তি ও সৌন্দর্যের মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিয়। দিতেন । কেন যে কখনও কখনও অকারণে ভাহার 
চোখ অশ্রুণান্পে ভরিয়] উঠিত তাহা তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন ন|।-- 

“আজকাল আমার এখানে এমন চমৎকার জ্যোতনারাত্রি হয় সে আর কী বলব।' 'একল! বসে বসে 
আমি যে এর ভিতরে কী অনন্ত শান্তি এবং সৌন্দর্য দেখতে পাই সে আর ব্যক্ত করতে পারি নে।" "মাথাটা 
জানলার উপর রেখে দিই-_ বাতাস প্রকৃতির ম্নেহহস্তের মতো আস্তে আস্তে আমার চুলের মধ্যে আঙুল 
বুলিয়ে দেয়, জল ছল্‌ ছল্‌ শব করে বয়ে যায়, জ্যোত্সা ঝিক্‌ ঝিক করতে থাকে এবং অনেক সময় “জলে নয়ন 


০০ পিউ পিপাসা 


৩ হছিন্নপর্র, পত্রসখ্য! ১৪ (শিলাইদহ, ২৪ জুন ১৮৯৪ )1 
৪ ছিন্লপত্র, পত্রসংখ্যা ১* € শিলাইদহ ১৮৮৮ )। 





পারাবত 
শিল্পা অবনান্দনাথ গাকুরু 


“ছিন্নপত্র* ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৩৭ 


আপনি ভেসে যায়'। অনেক সময় মনের আন্তরিক অভিমান, একটু স্েহের স্বর শুনলেই অমনি অশ্রজলে 
ফেটে পড়ে । এই অপরিতৃপ্ত জীবনের জন্য প্রকৃতির উপর আমাদের যে আজন্মকীলের অভিমান আছে, 
যখনি প্ররুতি ন্েেহমধুর হয়ে ওঠে তখনি সেই অভিমান অশ্রজল হয়ে নিঃশব্দে ঝরে পড়তে থাকে । তখন 
প্রকৃতি আরো বেশি করে আদর করে এবং তার বুকের মধ্যে অধিকতর আবেগের সহিত মুখ লুকোই 1” 

এই নির্জন রহস্ময়ী প্রকৃতির নিবিড় ন্েহালিঙ্গনের মধ্যে মানবসমাঁজের কোলাহল ও কর্মতৎপরতা! হইতে 
দুরে থাকিয়া কবি আপনার অন্তরের অলক্ষ্য অন্তঃপুরের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়! লইতেন। মাহ্ষের_- 
তা সে যতই অন্তরঙ্গ ও আত্মীয় হউক-না কেন, সঙ্গ তখন তাহার নিকট অসহনীয় বোধ হইত-_ 

“আমার এই ক্ষুদ্র নির্জন্তাটি আমার মনের কারখানাঘরের মতো; তার নানাবিধ অনৃশ্ট যন্ত্র এবং 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ চার দিকে ছড়ানো রয়েছে-_ কেউ যখন বাইরে থেকে আসেন তখন সেগুলি তার 
চোঁথে পড়ে না_ কখন্‌ কোথায় পা ফেলেন তার ঠিক নেই, দিব্য অজ্ঞানে হাস্যমুখে বিশ্বসংসারের খবর আলোচনা 
করতে করতে আমার অবসরের-তাতে-চড়ানো অনেক সাধনার সুক্ষ সুত্রগুলি পট পট্‌ করে ছিড়তে থাকেন । 
* 'অনেক কথা, অনেক কাজ, অনেক আলোচন! আছে যা অন্তের পক্ষে সামান্য এবং জনতার মধ্যে স্বাভাবিক 
কিন্তু নির্জন জীবনের পক্ষে আঘাতজনক | কেননা, নির্জনে আমাদের সমস্ত গোপন অংশ গভীর অংশ বাহির 
হয়ে আসে; সুতরাং সেই সময়ে মানুষ বড়ো বেশি নিজেরই মতো! অর্থাৎ কিছু স্যষ্টিছাড়া গোছের হয়-- সে 
অবস্থায় সে লোকসংঘের অনুপযুক্ত হয়ে পড়ে । বাহ্প্রক্কতির একটা গুণ এই যে, সে অগ্রসর হয়ে মনের সঙ্গে 
কোনো বিরোধ করে না; তার নিজের মন বলে কোনো বালাই না থাকাতে মানুষের মনকে সে আপনার 
সমস্ত জায়গাটি ছেড়ে দিতে রাজি হয়; সে নিয়ত সঙ্গদান করে, তবু সঙ্গ আদায় করে ন1।' '”৬ 

এইভাবে প্রত্যহ প্রভাতে ও সন্ধ্যায় প্রকৃতির বূপন্থুধা কবি আক পান করিতেন, তাহার অন্তরের গোপন 
বাণীটি কান পাতিয়! শুনিবার জন্য আপনাকে প্রস্তত করিয়া রাখিতেন। কিন্তু শুধুই নিস্তব্ধ ধ্যান নয়, সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞানের বিচিত্র বিভাগের সহিত আপনাকে নিরন্তর যুক্ত করিয়া রাখিবার জন্য কবির কী ব্যগ্রতা। 

৬ 
১৮৯৩ সালে লিখিত একটি পত্রে কবি বলিতেছেন-_ 

“আমার ক্ষুধানল বিশ্বরাজ্য ও মনোরাজ্যের সর্বত্রই আপনার জ্বলন্ত শিখা প্রসারিত করতে চাক । যখন 
গান তৈরি করতে আরম্ভ করি তখন মনে হয়, এই কাজেই যর্দি লেগে থাঁকা যায় তা হলে তো মন্দ হয় না; 
আবার যখন একটা-কিছু অভিনয়ে প্রবৃত্ত হওয়। যায় তখন এমনি নেশা চেপে যায় যে মনে হয় যে, চাই 
কী, এটাতেও একজন মানুষ আপনার জীবন নিয়োগ করতে পারে। আবার যখন “বাল্যবিবাহ” কিছ 
শিক্ষার হেরফের? নিয়ে পড়া যায় তখন মনে হয়, এই হচ্ছে জীবনের সর্বোচ্চ কাঁজ। আবার লজ্জার 
মাথা খেয়ে সত্যি কথা যদি বলতে হয় তবে এট] শ্বীকার করতে হয় যে, এ যে চিত্রবিদ্য। বলে একটা বিদ্যা 


পি 





পপ শী পস 


৫ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ২৬ (সাঁজাদপুর ২২ সতুন ১৮৯১ )। 

৬ হিন্্পত্র, পত্রসংখা! ১০৭ (শিলাইদহ, ৩* জুন ১৮৯৪)। তুলনীয় : পত্রসংখ্যা ১১২ (শিলাইদহ ৮ অগস্ট, ১৮৯৪ )1-- 
"একটিমাত্র মানুষ কেবলমাত্র সামনে উপস্থিত থাকলেই প্রকৃতির অর্ধেক কথা কানে আসে না। আমি দেখেছি, থেকে থেকে 
টুকরো টূুকরে! কথাবার্তা কওয়ার চেয়ে মানসিক শক্তির অপবায় আর কিছুতে হতে পীরে না। দিনের পর দিন যখন একটি 
কথা না কয়ে কাটে তখন হঠাৎ টের পাওয়া যায়, আমাদের চতুর্দিকই কথ! কচ্ছে।' **অপিচ, তু” ছিন্রপত্র, পত্রসং্যা ১৩২ (শিলাইদহ 
৭ ডিসেম্বর ১৮৯৪ )। 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


আছে তারপ্রতিও আমি সর্ধদা হতাশ প্রণয়ের লুন্ধ দৃষ্টিপাত করে থাকি-_ কিন্তু আর পাবার আশা নেই, 
সাধনা করবার বয়স চলে গেছে। অন্তান্ বিদ্ভার মতে তাঁকেও সহজে পাবার জো! নেই-__ তার একেবারে 
ধঙ্ছক-ভাঁঙা পণ-_ তুলি টেনে টেনে একেবারে হয়রান না হলে তার প্রসন্নত। লাভ করা যায় না।*" 

“ছিন্নপত্র”-পর্বে কবি কত বিচিত্র বিছ্যার অঙ্গণীলনে আপনাকে ব্যাপৃত রাখিয়াছিলেন, তাহার মোটামুটি 
একট! রেখাচিত্র আমরা পত্রাংশগুলি হইতে সংগ্রহ করিয়! জুড়িয়া! জুড়িয়! খাড়া করিয়া তুলিতে পারি। তাহার 
বাল্যাবস্থায় বয়োজোষ্টগণের তত্বাবধানে যে নানাবিগ্ার আয়োজন হইয়াছিল তাহ! তৎকালে যতই ভীতি- 
প্র ও অরুচিকর বলিয়া মনে হউক-ন1 কেন, পরবর্তী জীবনে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রাসী ক্ষধানলের উন্মেষ- 
সাধনে যে তাহা বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছিল, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয়ের অবকাশ নাই । ১৮৯৩ সালে 
একটি পত্রে কবি লিখিতেছেন-_ 

“এই বোটটি আমার পুরানো! ড্রেসিং-গাউনের মতো-_ এর মধ্যে প্রবেশ করলে খুব একটি টিলে অবসরের 
মধ্যে প্রবেশ কর! যায়। যেমন ইচ্ছ! ভাবি, যেমন ইচ্ছ] কল্পনা করি, যত খুশি পড়ি, যত খুশি লিখি, এবং 
যত খুশি নদীর দিকে চেয়ে টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে আপন মনে এই আকাশপূর্ণ আলোকপুর্ণ আলম্তপূর্ণ 
দিনের মধ্যে নিমগ্ন হয়ে থাকি ।”৮ 
৪ 
“ছিন্নপত্রে'র পত্রাংশগুলিতে কবির বিদ্ান্নুশীলনের বিচিত্র আয়োজনের যে প্রাসঙ্গিক উল্লেখ" ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইয়া আছে তাহা লক্ষ্য করিবার মত। ১৮৮৮ সালে শিলাইদহ হইতে লিখিত পত্রে কবি জানাইতেছেন-_ 
“গতকল্য এই মায়া-উপকূলে অনেক ক্ষণ ধরে বিচরণ করে বোটে ফিরে গিয়ে দেখি-_ ছেলের! ছাড়। 
আমাদের দলের আর কেউ ফেরেন নি--আমি একখানা কেদারায় স্থির হয়ে বসলুম- 41)1119] 
11287250510 নামক একখানা অত্যন্ত ঝাপসা 51১150$-এর বই একট বাতির আলোতে বসে পড়তে 
আর্স করলুম ।”৯ 

রাজনীতি ও সমাজতত্ব-বিষয়ক গ্রস্থও কবি কিরূপ আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন করিতেন, তাহা নিয়োদ্ধত 
পত্রাংশটি হইতে জানা যাইবে 

“এখানে এসে আমি এত এলিমেন্ট্স্‌ অফ পলিটিক্‌স্‌ এবং প্রব্লেম্স্‌ অফ দি ফু্যচার পড়ছি শুনে বোধ 
হয় খুব আশ্র্য ঠেকতে পারে । আসল কথা, ঠিক এখনকার উপযুক্ত কোনো কাব্য নভেল খুঁজে পাই নে। 
যেটণ খুলে দেখি সেই ইংরিজি নাম, ইংরিজি সমাজ, লন্ডনের রাস্তা এবং ভুয্মিং রুম, এবং যতরকম হিজিবিজি 


৭ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৯২ (সাজাদপুর, ৩* আবাঁঢ় ১৮৯৩)। তু” “আমি এখন আছি গান নিয়ে-- কতকট। ক্ষ্যাপার মতে। ভাব। 
আপাতত ছবির নেশাটাকে ঠেকিয়ে রেখেচি-- কবিতার তে। কথাই নেই। আমার যেন বধুবাহুল্য ঘটেচে-- সব কটিকে একসঙ্গে 
সামলানো অসম্ভব ।”-- ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীর নিকট কবির পত্র। দ্র" চিঠিপত্র ৫, পত্রসংখ্য। ৩৫ (শান্তিনিকেতন, ৭ মার্চ 
১৯৩১)। অপিচ, ভর” চিঠিপত্র ৫ পত্রসংখা” ৪ পৃ, ৩১। 

৮ হিন্নপত্র, পত্রসখ্যা ৭৯ । শিলাইদহ, মে ১৮৯৩। তুলনীয় : “আমি অবিলম্বে শিলাইদহ অভিমুখে যাত্র। করচি। সেখানে 
বর্ধাটা বোটের মধ্যে একাকী যাপন করতে হবে। অনেকগুলি কেতাৰ এবং গুটিকতক খালি খাত। সঙ্গে যাবে ।” -- চিঠিপত্র, 
৫, পত্র ১৪ ( কলকাতা, ১৬ জুন, ১৮৯৪ ), প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত পত্র । 

৯ ছিন্পপত্র, পত্রসংখ্য ১৭ । 


“ছিন্নপত্র ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৩৯ 


হাজাম। বেশ শীদাসিধে, সহজ, সুন্দর, উন্মুক্ত এবং অশ্রবিন্দুর মতো উজ্জল, কোমল, স্থগোল, করুণ কিছুই 
খুজে পাই নে।' 'যাই হোক, এলিমেন্ট্স অফ পলিটিক্দ্‌ জলের উপরে তেলের মতো এখানকার নিস্তব্ধ 
শাস্তির উপর দিয়ে অবাধে ভেসে চলে যায়) একে কোনো রকমে নাড়া দিয়ে ভেঙে দেয় না 1৮১০ 

কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় গ্রন্থ ছিল কালিদাসের রচনাবলী-- বিশেষ করিয়] মেঘদূত, এবং বৈষ্ণব 
পদাবলী । ১৮৯৩ মার্চ মাসে তিরন হইতে লেখা একটি পত্রে কবি বলিতেছেন__ 

". .মূনে করেছিলুম বৃষ্টি বাদল! একরকম ফুরোল, এখন ন্নাত পৃথিবীহ্ুন্দরী কিছুদিন রৌব্রে পিঠ দিয়ে 
আপনার ভিজে এলোচুল শুকোবে, আপনার সিক্ত সবুজ শাড়িখানি রৌদ্রে গাছের ভালে টাঙিয়ে 
দেবে' "বাসন্তী আ্চলখানি শুকিয়ে ফুরফুরে হয়ে বাতাসে উড়তে থাকবে। কিন্তু রকমটা এখনও 
সে ভাবের নয়--বাদ্লার পর বাদল!। এর আর বিরাম নেই। আমি তো দেখে-শুনে এই ফাল্তুন 
মাসের শেষভাগে কটকের এক ব্যক্তির একখানি মেঘদূত ধার করে নিয়ে এসেছি। আমাদের পাওুয়ার 
কুঠির সন্মুখবর্তী অবারিত শন্যক্ষেত্রের উপরে আকাশ যেদিন আর্রকজিথ্ধ স্থনীলবর্ণ হয়ে উঠবে সেদিন 
বারান্দায় বসে আবৃত্তি করা যাবে। ছুরাগ্যক্রমে আমার কিছুই মুখস্থ হয় না কবিতা ঠিক 
উপযুক্ত সময়ে মুখস্থ আবৃত্তি করে যাওয়া একট1 পরম সখ, সেট। আমার অৃষ্টে নেই। যখন আবশ্তক হয় 
তখন বই হাহড়ে সন্ধান করে পড়তে গিয়ে আবশ্তক ফুরিয়ে ষায়। :এইজন্তে মফম্বলে যখন যাই তখন 
অনেকগুলো৷ বই সঙ্গে নিতে হয়; তার সবগুলিই যে প্রতিবার পড়ি তা নয়; কিন্তু কখন্‌ কোন্ট1 দরকার 
বোধ হবে আগে থাকতে জানবার জো] নেই, তাই সমস্ত সরঞ্জাম হাতে রাখতে হয়। "যখন পুরী খগ্ুগিরি 
প্রস্তুতি ভ্রমণ করছিলুম তখন যদি মেঘদূতট1 হাতে থাকত, ভারী স্থখী হতুম। কিন্তু মেঘদূত ছিল না, তার 
বদলে ০85110:5 [2101195070101051 7455955 ছিল 1৮১১ 

“মেঘদূত' কবিকে কতদুর প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহা! রবীন্দ্রানছরাগী পাঠক মাত্রই জানেন। এইস্থলে 
“ছিন্নপত্রে*র কয়েকটি পত্রাংশ সাক্ষ্যস্বরূপ উদ্ধৃত হইল-_ 

“কাল ভাবলুম, বর্ষার প্রথম দিনটা আজ বরঞ্চ ভেজাও ভালো, তবু অন্ধকুপের মধ্যে দিনযাপন করব 
না। জীবনে *৯৯ সাল আর দ্বিতীয় বার আসবে নাঁ_ভেবে দেখতে গেলে পরমায়ুর মধ্যে আষাটের 
প্রথম দিন আর কবারই বা আসবে-_ সবগুলে। কুড়িয়ে যদি ত্রিশটা দিন হয় তা হলেও খুব দীর্ঘজীবন 
বলতে হবে। মেঘদূত লেখার পর থেকে আধাট়ের প্রথম দিনট1 একট! বিশেষ চিহিত দিন হয়ে গেছে, 
নিদেন আমার পক্ষে ।' "হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাস সেই যে আধাট়ের প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা 
করেছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বৎসরে সেই আধাটের প্রথম দিন তার সমস্ত আকাশজোড়া 'এষ্বরয 
নিয়ে উদয় হয়--সেই প্রাচীন উজ্জয়িনীর প্রাচীন কবির, সেই বহু বহু কালের শত শত হখছুঃখ-বিরহমিলন-ময় 
নরনারীদের আধাঢ়শ্ত প্রথমদ্দিবসঃ | সেই অতি পুরাতন আধাঁট়ের প্রথম মহাদিন আমার জীবনে প্রতি 


১০ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ]। ৪৪ (শিলাইদহ, ৮ এপ্রিল ১৮৯২ )। 

১১ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা "৪ | তুলনীয়--“বহুকাল এরকম রীতিমত ঝড় দেখি নি। এখানকার লাইব্রেরিতে একখানা মেধদুত 
আছে, ঝড়বৃষ্টি হুর্যোগে, রক্ষার গৃহপ্রাস্তে তাঁকিয়! আশ্রয় করে দীর্ঘ অপরাহে সেইটি খুব করে পড়া গেছে-- কেবল পড়া নয়-. 
সেটার উপরে বই নিয়ে বিনিয়ে বর্ধার উপযোগী একটা! কবিতা লিখেও ফেলেছি।”-_. চিঠিপত্র. ৫, পত্র”৪ [প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত 
পত্র। রচনাকাল ১৮৯* ()]। 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


বৎসর একটি একটি করে কমে যাচ্ছে__ অবশেষে এক ময় আসবে যখন এই কালিদাসের দিন, এই 
মেঘদূতের দিন, এই ভারতবর্ষের বর্ষার চিরকালীন প্রথম দিন, আমার অৃষ্টে আর একটিও অবশিষ্ট 
থাকবে ন]। এ কথ। ভালে। করে ভাবলে পৃথিবীর দিকে আবার ভালো করে দেখতে ইচ্ছে করে) 
ইচ্ছে করে, জীবনের প্রত্যেক সুযোদয়কে সঙ্ঞানভাবে অভিবাদন করি এবং প্রত্যেক সুর্ধান্তকে পরিচিত 
বন্ধুর যতো! বিদায় দিই | *৮১২ 

পুরী হইতে লিখিত আর-একটি পত্রথণ্ড এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য-_ 

“কাঠজুড়ি পেরিয়ে আমাদের পথ। সেখানে গাড়ি থেকে নেবে আমাদের পান্ধিতে উঠতে হল। ধুসর 
বালুক| ধৃবু করছে। ইংরেজিতে একে যে নদীর বিছান। বলে-- বিছানাই বটে। সকালবেলকার 
পরিত্যক্ত বিছানার মতো1__ নদীর অ্রোত যেখানে যেমন পাশ ফিরেছিল, যেখানে যেমন তার ভার দিয়েছিল, 
তার বালুশধ্যায় সেখানে তেমনি উচু-নিচু হয়ে আছে, সেই বিশৃঙ্খল শয়ন কেউ আর যত্ব করে হাত দিয়ে 
সমান করে বিছিয়ে রাখে নি। এই বিস্তীর্ণ বালির ওপারে একটি প্রান্তে একটুখানি শীর্ণ স্ফটিকস্বচ্ছ 
জল শ্ীণ শ্রোতে বয়ে চলে যাচ্ছে। কালিদাসের মেঘদতে বিরহিণীর বর্ণনায় আছে যে, বক্ষপত্তী 
বিরহশয়নের একটি প্রান্তে লীন হয়ে আছে, যেন পুর্িকের শেষ সীমায় কুষ্ণপক্ষের কৃশতম টাদটুকুর 
মতো । বর্যাশেষের এই নদীটুকু দেখে বিরহিণীর যেন আর একটি উপমা পাওয়া গেল।”১৩ 

আর-একস্থলে প্রকৃতির শোভা! দেখিয়! কবির মনে শকুন্তলার একটি দৃশ্ট উদিত হইতেছে-- 

«" -এই সময়টা সকালবেলায় নওয়াড়ির কাছে উচুনিচু প্রস্তরকিন তরুবিরল পৃথিবীর উপর স্থযৌদয় 
হয়।' .ছুইধারে বিদীর্ণ পৃথিবী, কালো! কালো! পাথর, শুকনে! জলক্রোতের মুড়ি ছড়ানে! পথচিহ্ন, ছোটো 
ছোটে! অপরিণত শাল গাছ, এবং টেলিগ্রাফের তারের উপর কালে। লেজ-ঝোলানো চঞ্চল ফিওে 
পাখি। একটা যেন বৃহৎ বন্ত প্রকৃতি পোষ মেনে একটি জ্যোতির্ময় নবীন দেবশিশুর উজ্জল কোমল 
করম্পর্শ সর্বাঙ্গে অনুভব করে শান্ত স্থিরভাবে শুয়ে পড়ে আছে। কিরকম ছবিটা! আমার মনে আসে 
বলব? কালিদাসের শকুন্তলায় আছে ুসঘ্তের ছেলে শিশু ভরত একট সিংহশাবক নিয়ে খেলা করত। 
সে যেন একদিন পশুবৎসলভাবে সিংহশাবকের বড়ো বড়ো রোওয়ার মধা দিয়ে আস্তে আন্তে আপনার 
শুভ্রকোমল অঙ্গুলিগুলি চালনা করছে, আর বৃহৎ জন্তট] স্থির হয়ে পড়ে আছে, এবং মাঝে মাঝে সন্গেহে 
একাস্ত নির্ভরের ভাবে আপনার মানববন্ধুর প্রতি আড়চক্ষে চেয়ে দেখছে ।+১৪ 

সাজাদপুর হইতে লিখিত একটি পত্রথণ্ডও কবির অলীম কালিদাস-গ্রীতির নিদর্শন হিসাবে সবিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য-__ 

“কালকের চিঠিতে লিখেছিলুম, আজ অপরাহ্ণ সাতটার সময় কবি কালিদাসের সঙ্গে একট! এন্গেজমেপ্ট, 
করা যাবে। বাতিটি জ্বালিয়ে টেবিলের কাছে কেদারাটি টেনে, বইখানি হাতে, যখন বেশ প্রস্তুত হয়ে 
বসেছি, হেনকালে কবি কালিদাসের পরিবর্তে এখানকার পোস্টমাস্টার এসে উপস্থিত। মৃত কবির 
চেয়ে একজন জীবিত পোস্টমাস্টারের দাবি ঢের বেশি। আমি তাকে বলতে পারলুম না, 'আপনি 


০ তি ৯ সপ সা ৮৯৯৯০০ পপ পপি 


১২ ২ ছিন্পত, পতরসখ্য। ৫২ (শিলাইদহ বুধবার | ২ আধাড় ১২৯৯)। 
১৩ ছিন়পত্র, পত্রসংখ্য। ৭১ (পুরী, ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩) 
১৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৫ (বোয়ালিয়া, ১৮ নভেম্বর ১৮৯২ )। 


“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৪১ 


এখন যান, কালিদাসের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে । বললেও সে লোকটি ভালো 
বুঝতে পারতেন না। অতএব পোস্টমাস্টারকে চৌকিটি ছেড়ে দিয়ে কালিদাসকে আস্তে আস্তে বিদায় 
নিতে হল।' : 

“পোস্টমাস্টার চলে গেলে সেই রাত্রে আবার রঘুবংশ নিয়ে পড়লুম। ইন্দুমতীর শ্বয়ংবর পড়ছিলুম। 
সভায় সিংহাসনের উপর সারি সারি সুসজ্জিত হ্বন্দর-চেহার1 রাজারা বসে গেছেন, এমন সময় শঙ্খ এবং 
তুরীধ্বনির মধ্যে বিবাহবেশ প'রে স্থনন্দার হাত ধরে ইন্দুমতী তাদের মাঝখানে সভাস্থলে এসে দাড়ালেন। 
ছবিটি মনে করতে এমনি সুন্দর লাগে। তার পরে সুনন্দা এক-একজনের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে আর 
ইন্দুমতী অঙ্থরাগহীন এক-একটি প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। এই প্রণাম করাটি কেমন সুন্দর । যাকে 
ত্যাগ করেছেন তাকে যে নআ্রভাবে সম্মান করে যাচ্ছেন এতে কতটা মানিয়ে যাচ্ছে। সকলেই রাজ, 
সকলেই তার চেয়ে বয়সে বড়ো, ইন্দুমতী একটি বালিকা সে যে তাদের একে একে অতিক্রম ক'রে যাচ্ছে 
এর অবশ্ঠ-রূডতাটুকু যদি একটি একটি স্থন্দর সবিনয় প্রণাম দিয়ে না মুছে দিয়ে যেত তা হলে এই দৃশ্টের 
সৌন্দর্য থাকত ন11”১ৎ 

কালিদাসের কাব্য কবির চেতনার সহিত কিরূপ ওতপ্রোতভাবে মিশিয়] গিয়াছিল, উপরের উদ্ধৃতগুলি 
তাহার প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। কালিদাসের কাব্য পাঠ যে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কেবল মানস-বিলাস মাত্র ছিল 
ন1, উহা যে তাহার অন্তরের অদম্য রসপিপাসার পরিতৃপ্তিসাধনের অন্ততম প্রধান সহায় ছিল, তাহা 
পছন্নপঞ্জে”র উদ্ধৃত পত্রগুলি হইতে অতি সুন্দরভাবে প্রমাণিত হইতেছে । এই প্রসঙ্গে আচাষ জগদীশচন্দ্রকে 
লিখিত কবির একটি পত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ পত্রটি যদিও পরবর্তীকালের রচনা, তবুও কবির মজ্জাগত 
কালিদাস-প্রীতির অপূর্ব সাক্ষ্য হিসাবে ইহা! ম্মরণীয় এবং “ছন্নপত্রে'র উদ্ধৃত অংশগুলির সহিত একাত্মতা-স্হত্রে 
গ্রথিত। রবীন্দ্রনাথ যুরোপে জগণ্দীশচন্দ্রের জয়সংবাদ পাইয়া উচ্ছুসিত কে তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া 
পর্তের অন্তিমছত্রে জানাইতেছেন-_ 

“পত্রের মধ্যে আমাদের আশ্রমবৃক্ষ হইতে কালিদাঁসের শিরীধষ পুষ্প তোমাকে পাঠাইলাম ।”১৬ 

প্রবাসী প্রি্নতম বন্ধুর নিকট গ্রীতির অর্থ্য স্বরূপ আশ্রমবৃক্ষ হইতে শিরীষ পুষ্প পত্র মধ্যে প্রেরণ করার কল্পন। 
রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন আর কাহারও মনে উদিত হইত কি? ইহাত, শুধু বুদ্ধি দিয্না কালিদাসকে ভালো! লাগা নে, 
সমস্ত প্রাণমন দিয় ভালোবাসা, মহাকবির সুকুমার শিল্পকলাকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া লওয়] !১* 

জীবনস্থৃতি' ধাহারাই পড়িয়াছেন তীহারাই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি আবাল্য আকর্ষণের 
কথা অবগত আছেন। কবি নিজেই নানাস্থলে দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণা করিয়াছেন যে, উপশিষদ্‌ ও বৈষ্ণব 
কবিতা এই ছুই'এর সংমিশ্রণে তাহার মানসিক আবহাওয়া রচিত হইয়াছে। ছিন্নপত্রের নানাস্থলে 


১৫ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ৫৯ ( সাঁজাদপুর, ২৯ জুন ১৮৯২ )। 

১৬ দ্র চিঠিপত্র ৬, পত্র” ১৯ [ এপ্রিল ১৯০২ ]। 

১৭ তু" “বাংলা ভাষায় প্রেম অর্থে ছুট! পবের চল আছে) ভালে! লাগা আর ভালো! বাসা । এই ছুটো শব্দে আছে প্রেমসমুদ্রের 
ছুই উলটে! পারের ঠিকানা । যেখানে ভালোলাগা সেখানে ভালে! আমাকে লাগে, যেখানে ভালোবাস। সেখানে ভালে অন্যকে 
বাসি। আবেগের মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, খন অন্যের তৃপ্তির দিকে তখন ভালোবাসা । ভালোলাগায় 
ভোগের তৃপ্তি, ভালোবাসায় ত্যাগের সাধন ।*-- পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি : যাত্রী, পৃ- ১২৮-১২১৯। 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশিন ১৩৬৮ 


পদাবলী-সাহিত্যের যে উল্লেখ আছে তাহা হইতেই অনুমান করিতে পারা যায় কালিদাস-গ্রীতির মতই 
কবির পদাবলী-প্রীতি ছিল সহজাত । শিলাইদহ হইতে লিখিত একখানি পত্রে কবি বলিতেছেন__ 

"এখানে পড়বার উপঘোগী রচনা! আমি প্রায় খুজে পাই নে, এক বৈষ্ণব কবিদের ছোটো ছোটে। পদ 

ছাড়া ।”১৮ 

বোলপুর হইতে লিখিত আর একখানি পত্রে কবি বর্ষণমুখর গভীর নিশীথিনীতে বৈষ্ণব কবিগণ-কর্তৃক 
রাধিকার অভিপার-বর্ণনার যে সকৌতুক উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা! বেশ উপভোগ্য-_ 

“বাড়িমুখে যেমন ফিরেছি অমনি প্রকাণ্ড মাঠের উপর দীর্ঘ পদক্ষেপ করতে করতে সরোষ গর্জনে একট! 
ঝড় আমাদের ঘাড়ের উপর এসে পড়ল । .আমাঁর আবার চোখে ৪59-£1555 ছিল; সেটা বাতাসে উড়িয়ে 
নিয়ে ফেলে, কিছুতেই রাখতে পারি নে। এক হাতে চষমা ধরে আর-এক হাতে ধুতির কৌচা সামলে, 
পথের কাটাগাছ এবং গর্ত বাচিয়ে চলছি। যদি এখানকাঁর কোপাই নদীর ধারে আমার কোনো প্রণগ়িনীর 
বাড়ি থাকত, আমার চষম1 এবং কোচা সামলাতুম ন1 তার স্থৃতি সামলাতুম ! বাড়িতে ফিরে এসে কাল 
অনেকক্ষণ ভাবলুম-_ বৈষ্ণব কবিরা গভীর রাত্রে ঝড়ের সময় রাধিকার অকাতর অভিপার সম্বন্ধে অনেক ভালো 
ভালো মিষ্টি কবিত! লিখেছেন ; কিন্তু একট! কথা ভাবেন নি, এরকম ঝড়ে কৃষ্ণের কাছে তিনি কী মৃতি নিয়ে 
উপস্থিত হতেন। চুলগ্তলোর অবস্থা যে কিরকম হত সে তো বেশ বোঝা যাচ্ছে। বেশবিন্তাসেরই বা 
কি রকম দশ]! ধুলোতে লিপ্ত হয়ে, তার উপর বৃষ্টির জলে কাদা জমিয়ে, কু্তবনে কিরকম অপরূপ 
মৃতি ক'রে গিয়েই দাড়াতেন ! এসব কথ কিন্তু বৈষ্ণব কবিদের লেখ। পড়বার সময় মনে হয় না। কেবল 
মানসচক্ষে ছবির মতো দেখতে পাওয় যায় একজন সুন্দরী শ্রাবণের অন্ধকার রাত্রে বিকশিত কদদ্ববনের 
ছায়া দিয়ে, যমুনার তীরপথে, প্রেমের আকর্ষণে, ঝড়বৃষ্টির মাঝে আত্মবিহ্বল হয়ে স্বপ্রগতার মতে 
চলেছেন। পাছে শোনা যায় ঝলে পায়ের নৃপুর বেঁধে রেখেছেন, পাছে দেখা যায় ব'লে নীলাম্বরী কাপড় 
পরেছেন; কিন্তু পাছে ভিজে যান ব'লে ছাতা নেন নি, পাছে পড়ে যান ব'লে বাতি আন আবশ্যক বোধ 
করেন নি। হায়, আবশ্যক জিনিসগুলো আবশ্তকের সময় এত বেশি দরকার, অথচ কবিত্বের বেলায় 
এত উপেক্ষিত !1”১৯ 

আর-এক পত্রে দেখিতে পাই কবি বোটে করিয়া পদ্মাবক্ষে ভাসিয়া চলিতেছেন, বর্যাপ্রকৃতির শ্যাম 
সমারোহ তিনি মুগ্ধ নেত্রে দর্শন করিতেছেন, আর বৈষ্ণব পদাবলীর বর্ষাবর্ণন। তাহার মনে পড়িতেছে-_ 

“আমাদের বোট ছেড়ে দিয়েছে । তীরট1 এখন বামে পড়েছে। খুব নিবিড় প্রচুর সরস সবুজের উপর 
খুব ঘন নীল সজল মেঘরাশি মাতৃন্সেহের মতে! অবনত হয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে গুরুগুরু মেঘ ভাকছে। 
বৈষ্ণব পদ্াবলীতে বর্ষার যমুনা-বর্ণনা মনে পড়ে। প্ররুতির অনেক দৃশ্ঠই আমার মনে বৈষণব কবির 
ছন্দোঝংকার এনে দেয় । তার প্রধান কারণ এই, প্রকৃতির সৌন্দ আমার কাছে শুন্য সৌন্দর্য নয়; এর মধ্যে 
একটি চিরন্তন হৃদয়ের লীলা! অভিণীত হচ্ছে, এর মধ্যে অনন্ত বৃন্দাবন । বৈষ্ণব পদাবলীর মর্মের ভিতর 
ষে প্রবেশ করছে, সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে সে বৈষ্ণব কবিতার ধ্বনি শুনতে পায়।”২০ 


১৮ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা, ৪৪ । (৮ এপ্রিল ১৮৯২ )। 
১৯ হিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা, ৪৮। বোলপুর। মঙ্গলবার । ১২ জ্যে্ট ১৮৯২ । 
২* হছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা, ১১৮ । কুষ্টিয়ার পথে। ২৪ অগষ্ট, ১৮৯৪ | 


ছিন্নপত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৪৩ 


বৈষ্ণব কবিতা কিভাবে তাহার কবিদৃষ্টিকে প্রভাবিত করিয়াছিল, কবির তরুণ বয়সের এই স্বীকারোক্তি 
তাহার এক নিঃনংশয় সাক্ষ্য । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত “ছিন্নপত্র'-পর্বের অন্ততূক্তি একখানি পত্র হইতে জান! যায় কৰি 
কিরূপ অভিনিবেশ সহকারে বাণভটের “কাদম্বরী” পাঠ করিতেছিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের স্থপ্রসিদ্ধ 
“কাদম্বরী” সমাচোলনা যে কবির পরোক্ষ-প্রত্যয়-সঞ্জাত নহে, বাঁণভট্রের গ্যশিল্পের প্ররূত রসাম্বাদনের জন্য 
যে কবি ছাত্রের ন্টায়ই এই হুরহ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ নিম্নোদ্ধূত কয়েকটি পংক্তি-_ 

“ঠা গৃহ অর্থে কিক্ষ' শব্দের ব্যবহার আমি কাদন্বরীতে অনেক জায়গায় পেয়েছি এবং আরো! ছুই- 
একটা সংস্কৃত বইয়ে পাওয়া গেছে । কাদন্বরী অল্প অল্প করে এগচ্চে। শ ছুয়েক পাতা হয়েছে-_ আরো 
ততগুলো পাত বাকি আছে ।”* ১ : 

ইহারই কিছু পরবর্তীকালে রচিত “ছিন্্পত্রে*র অস্তভুক্তি এক চিঠিতে কবি বলিতেছেন-__ 

“পশ্তগ্লীতি” বলে ব-- একটা! প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়েছে ; আজ সমস্ত সকালবেলায় সেইটে নিয়ে 
পড়েছিলুম 1: 'কাদস্বরীর সেই ম্বগয়াবর্ণন| থেকে অনেকট1 আমি ব--কে তর্জমা করতে বলে দিয়েছি।২: 
পাখিরাও যে কতকটা আমাদেরই মতো, একটা জায়গা আছে যেখানে তাতে আমাতে প্রভেদ নেই, 
এইটে বাণভট্ট আপন করুণ কল্পনাশক্তির দ্বারা অনুভব ও প্রকাশ করেছেন 1৮২৩ 
৫ 
এই যুগে কবি ষে শুধু রস-সাহিত্যেই আপনাকে আকষ্ঠ নিমগ্ন রাখিয়াছিলেন, তাহা নহে। ভারতের 
দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার সহিত পরিচয় লাভের আগ্রহ তাহার কিছুমাত্র কম ছিল না। আমরা 
জানি উপনিষদের মন্ত্রপাঠ আদি ব্রাহ্মপমাজভূক্ত মহুধি-পরিবারের প্রত্যেকেরই প্রাত্যহিক উপাসনার অঙ্গ 
ছিল। কিন্তু উপনিষদের প্রতি কবিচিত্তের অনুরাগ শুধু মস্ত্রোচ্চারণের দ্বারাই চরিতার্থতা লাভ করিত 
না। তিনি উহার অন্তনিহিত তাৎপর্য মননের দ্বারা উপলব্ধি করিবার জন্ত সতত যত্বণীল ছিলেন। ছিন্নপত্রঃ 
-পর্বে উপনিষদ ও বেদান্তদর্শন কবি কিরূপ আগ্রহের সহিত অনুশীলন করিতেছিলেন তাহার পরিচয় 
আমর] পাই নিম্লোদ্ধৃত পত্রাংশটিতে-__ 

“এবারে আমার সঙ্গে আমি রামমোহন রায়ের বাংলা গ্রস্থাবলী এনেছি । তাতে গুটি তিনেক সংস্কৃত 
বেদান্ত গ্রন্থ ও তার অন্থবাদ আছে । তার থেকে আমার অনেক সাহায্য হয়েছে । বেদাস্তপাঠে বিশ্ব এবং 
বিশ্বের আদিকারণ সন্বদ্ধে অনেকেই নিঃসংশয় হয়ে থাকেন, কিন্তু আমার সংশয় দূর হয় না। এক হিসাবে 
অন্য অনেক মত অপেক্ষা বেদান্তমত সরল । স্যষ্টি ও স্ষ্টিকতা কথাট। শুনতে সহজ কিন্তু অমন সমস্যা আর 
নেই। বেদান্ত তারই একেবারে গর্ভান-গ্রন্থি ছেদন ক'রে বসে আছেন-_ সমস্তাটাকে একেবারে আধখান। 
হেঁটেই ফেলেছেন। স্যপ্টি একেবারেই নেই, আমরাও নেই, আছেন কেবল ব্রহ্ম আর মনে হচ্ছে যেন 


২১ চিঠিপত্র ৫, পত্র“ ১২ক সাহজীদপুর । ৮ শ্রাবণ [ ১৮৯৩] 

২২ আতর বলেন্র-গ্রস্থীবলী, পু. ৪২-- ৫০ (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ ১৩৫৯ )। উদ্ধত পত্রেই 4477৮£৫4১১ 7077791 এর যে 
অংশ কবি উল্লেখ করিয়াছেন, বলেন্্রনীথের '“পশুগ্রীতি' শীর্বক প্রবন্ধের পাদটাকারপে তাহাও বিস্তারিতভাবে উদ্ধত হইয়াছে। 
প্রবন্ধট প্রথম প্রকাশিত হয় “সাধন পত্রিকায় ( চৈত্র ১৩০০ )। 

২৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১** |! পতিলার, ২২ মার্চ, ১৮৯৪। 


৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


আমরা আছি। আশ্চর্য এই, মানুষ মনে এ কথা স্থান দিতে পারে । আরও আশ্চর্য এই, কথাটা! শুনতে 
ধত অসংগত আসলে তা নয়-_ বস্তত কিছুই যে আছে সেইটে প্রমাণ করাই শক্ত। যাই হোক, আজকাল 
সন্ধ্যাবেলায় যখন জ্যোত্মসা1! ওঠে এবং আমি যখন অর্ধনিমীলিত চোখে বোটের বাইরে কেদারায় প! ছড়িয়ে 
বসি, জিদ্ধ সমণরণ আমার চিন্তাক্লান্ত তপ্ত লপাট স্পর্শ করতে থাকে, তখন এই জল স্থল আকাশ, এই 
নদীকল্লোল, ভাঙার উপর দিয়ে কদাচিৎ এক-আধ জন পক ও জলের উপর দিয়ে কদাচিৎ এক-আধখান। 
জেলেডিডির গতায়াত, জ্যোত্ম্নালোকে অপরিস্ফষুট মাঠের প্রান্ত, দূরে অন্ধকারজড়িত বনবেষ্িত স্বপ্তপ্রায় 
গ্রাম-_ সমস্তই ছায়ারই মতো, মায়ারই মতো] বোধ হয়, অথচ সে মায়া সত্যের চেয়ে বেশ সত্য হয়ে 
জীবনমনকে জড়িয়ে ধরে এবং এই মায়ার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়াই যে মুক্ত এ কথা কিছুতেই মনে 
হয় না। দার্শনিক বলতে পারেন, জগ্টাকে সত্য জ্ঞান করাতে দিনের বেলায় যে একটা দৃঢ় বন্ধনজাল 
থাকে, সন্ধ্যাবেলায় সমস্ত ছায়াময় ও শৌন্দধময় হক্ে আগাতে সেই বন্ধন অনেকট1 পরিমাণে শিখিল হয়ে 
আমে। যখন জগত্টাকে একেবারে নিছক মায়]! ঝ্লেই নিশ্চয় জানব তখনই মুক্তর বাধ! থাকবে না। 
এ কথাটা আমি অতি ঈষ-_- অনুমান এবং অনুভব করতে পারি; হয়তো কোনদিন দেখব বৃদ্ধ বয়সের 
পূর্বে আমি জীবনুক্ত হয়ে বসে আছি ।”২, 

আচাষ শঙ্করের মায়াবাদ যে রবীন্দ্রনাথের কবিধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল ইহ! আমর তাহার 
শান্তিনিকেতন” ভাষণাবলী হইতে স্থম্পষ্টভাবে জানিতে পারি। গছন্নপত্রে'র উদ্ধৃত অন্ুচ্ছেদটিতে 
তাহারই আভাল আমরা পাইতেছি। 

বৌদ্ধদশন ও সাহত্য কৰি কম অধ্যবসায়ের সহিত এই সময়ে অনুশীলন করেন নাই । ১৮৯৩ সালে তিরন 
হইতে লিখিত পুবোদ্ধৃত পত্রে “নেপালীজ বুদ্ধিস্টিক লিটারেচর'এর উল্লেখ দেখিতে পাওয়| যায়। রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের ক্ৃবিখ্যাত গ্রঙ্থ 276 9%1531726 £%৫0795 412897676০1 1461)60২ যে কবির সাহিত্য- 
স্থির মূলে (করূপ গভীর প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছিল তাহা রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্থসব্ধিৎস্থ পাঠকবর্গের নিকট 
অজ্ঞাত নয়। শুধুই সাহিত্যের বিষয়বস্তু আহরণের অফুরন্ত ভাণ্ডার রূপে নহে, কবি মহাযান বৌদ্ধধর্মের 
সাধনপ্রণালী ও দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের স্থযোগ পাইলেন এই গ্রন্থের মাধ্যমেই । 
হীনযান মতাবলম্বীর নির্বাণ-সাধনা যে কবির মন:পুত ছিল না, বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখার মৈত্রী করুণা 
মুদিতা উপেক্ষা ও ভক্তিসাধনাই যে কবিকে সমধিক আকৃষ্ট করিয়াছিল, তাহা আমর1 পরবতীকালে রচিত 
কবির বনু প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারি। গছিন্নপত্রে'র একটি পত্রেও এই হীনযান মতের প্রতি কটাক্ষ করিয়াই 
যেন কবি বলিতেছেন--- 

“কেননা সুষ্টি কখনোই সম্পূর্ণ স্থখের হতে পারে না। যতক্ষণ অপূর্ণ ত। ততক্ষণ অভাব, ততক্ষণ 

খে থাকবেই । জগ যদি জগৎ না হয়ে ঈশ্বর হত তা হলেই কোথাও কোনো খুত থাকত নাঁ_- কিন্তু ততটা 

দুর পর্যন্ত দরবার করতে সাহস হয় না। ভেবে দেখলে সকল কথাই গোড়ায় গিয়ে ঠেকে যে, সৃষ্টি হল 
কেন-- কিন্তু সেটা সম্থন্ধেকোনেো আপত্তি যদি না করা যায় তা হলে, জগতে দুঃখ রইল কেন এ নালিশ 
উত্থাপন কর! মিথ্যা । সেইজন্ে বৌদ্ধরা একেবারে গোড়া ঘেষে কোপ মারতে .চায়; তারা বলে যতক্ষণ 





২৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১১৭। শিলাইদহ ১৬ অগস্ট, ১৮৯৪ । 
হ« প্রকাশকাল ১৮৮২ । 


“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান রঃ 


অন্তিত্ব আছে ততক্ষণ দুঃখের সংশোধন হুতে পারে না, একেবারে নির্বাণ চাই । খুষ্টানরা বলে ছুঃখটা খুব 
উচ্চ জিনিস, ঈশ্বর স্বয়ং মানুষ হয়ে আমাদের জগ্তে দুঃখ বহন করেছেন। কিন্তু নৈতিক দুঃখ এক, আর পাকা 
ধান ডুবে যাওয়ার দুঃখ আর । আমি বলি, যা হয়েছে বেশ হয়েছে; এই যে আমি হয়েছি এবং এই আশ্চর্য 
জগৎ হয়েছে, বড়ে। তোফা হয়েছে-_. এমন জিনিসট। নষ্ট না হলেই ভালো । বুদ্ধদেব তছুন্তরে বলেন, এ 
জিনিসটা যদি রক্ষা করতে চাও তা হলে দুঃখ সইতে হবে। আমি নরাধম তদুত্তরে বলি, ভালে। জিনিস 
এবং প্রিয় জিনিস রক্ষা করতে যদ্দি দুঃখ সইতে হয় তা হলে ছুঃখ সব-_- তা, আমি থাকি আর আমার 
জগৎট থাকুক । মাঝে মাঝে অন্নবস্ত্রের কষ্ট, মনঃক্ষোভ, নেরাশ্ত বহন করতে হবে; কিন্তু সে দুঃখের 
চেয়ে যখন অস্তিত্ব ভালোবাসি এবং অস্তিত্বের জন্তই সে ছুঃখ বহন করি তখন তো। আর কোনে। কথ। বলা 
শোভ। পায় না ।”২৬ 

পত্রাংশটুকুরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই দীর্ঘকাল ব্যবধানে ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীরই নিকট লিখিত কবির 
আর একখানি পত্রে । কবির বয়স তখন সপ্ততিবর্ষ। কবি বলিতেছেন 

“হিসাব করে যদি দেখিস তে! দেখতে পাবি বয়স হোলো প্রায় সত্তর, অর্থাৎ বৈতরণীর ধার ঘেষে 
চলেচি। কিন্তু বোধ হচ্চে ভোগ যেন কিছু বাকি আছে, তাই যদি ঘাটে আসন পেতেছি তবু খেয়ায় 
এথনে। জায়গা! হোলো না। একটা অত্যন্ত নিশ্চিত সত্য আছে সেটা মানুষ তার সমস্ত জীবনে কেবল 
একবার মাত্র প্রমাণ করতে পারে, সে হচ্চে মানুষ অমর নয়। কিন্তু নাইবা হোলো-_ কিছুদিন বেঁচেছি, 
অত্যন্ত নিবিড় করে জেনেচি আমি হচ্চি আমি-_ অন্তহীন আমি-নয়-এর মাঝখানে এই একটিমাত্র আমি_- 
অসীম জগতে এই পরমাশ্চর্য সত্য অসীম কালের অতি ক্ষুদ্র মাত্রায় আমার মধ্যে দীঞ্চ হয়ে উঠেছে এর চেয়ে 
আর কী চাই। মৃত্যু কি এর চেয়েও বড়ে। যে ভাবনা করতে হবে। সাধকেরা বলেচেন দুঃখ থেকে মুক্তি 
পাবার জন্তে হওয়াটাকেই সমূলে উপড়ে ফেল্‌্তে হবে-_কিন্তু আমি বলি হওয়াট। যদি মিটুল তবে ছুংখটা 
গেল কিনা গেল তাতে কি আসে যায়। রুগী বল্চে, কবরেজ মশায়, জর ছাড়াও__ কবিরাজ নন্য নিয়ে 
বল্লেন দেহ ত্যাগ করলে জ্বরের উৎপাত একেবারে ঘুচবে। রুগীর বক্তব্য এই যে দেহটার জন্যেই জরের 
অবসান কামন! করা, দেহটারই অবসান যদি একমাত্র উপায় হয় তাহলে জরট] ন1 হয় রইল। আম আছি 
এইটে হেলি শেষ কথা, এটাকেও শেষ করলে বাকি রইল কি? মৃত্যুতে ওট1 শেষ হয় কি না হয় জানি নে, 
কিন্তু বেচে থাকতে থাকতেই যে সব সন্ন্যাসী ওটাকে কেবলই রগৃড়ে মুছে ফেলবার চেষ্টায় লেগে থাকে 
তাদের সঙ্গে কোনোদিন আমার বনিবনাও হোলো না। জীবনে কঠিন দুঃখ পেয়েছি এবং নিবিড় সথখ। 
কিন্ত সেই ছুঃখে আমার হওয়াটাকেই তীব্র করে প্রমাণ করেচে, অতএব তাকে নিন্দে করব না।* *৮২* 

তুলনা! করিলে দেখা যাইবে যে “ছিন্নপত্র'-পর্বে জগৎ ও জীবনসম্পর্কে বত্রিশ বৎসর বয়সে তরুণ কবির মনে 
যে ধারণ। গড়িয়া উঠিয়াছিল, শঙ্করের মায়াবাদ এবং হীনযান বৌদ্ধধর্মের নিাণতন্ব-সম্পর্কে কবিমানসে যে 
প্রতিক্রিয়ার উদয় হইয়াছিল, তাহা বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর স্থায়িত্ব দৃঢ়তা অর্জন করিয়াছে, 
কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই । 


২৬ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৮৮ শিলাইদহ, ৪ জুলাই ১৮৯৩ । 
২৭ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৪। [6৬ 17960, ২৫ অক্টোবর ১৯৩০ ]. 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ঙ 
পুরাতত্ব ও ভ্রমণবৃত্তাস্ত সংক্রান্ত গ্রন্থরাজি কবির বিশ্বগ্রাসী বুভূক্ষানলের ইন্ধন জোগাইত। ১৯০ খৃস্টাবের 
শেষের দিকে বিলাত প্রবাসী বন্ধুবর জগদীশচন্দ্রের এক পত্রের উত্তরে কবি লিখিতেছেন-- 

“আমাকে তুমি কি এক দ্রিগ্গজ পুরাতত্বজ্ঞ বলিয়া ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের 
কি পধ্যন্ত আলোচন| হইয়াছে ভাহার বিন্দু-বিসর্গও জানি না। ভ্রিবে্দী সেকালের জ্যোতিবিজ্ঞান 
(95920ঘ25 ) সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ তাহার প্রকৃতি” নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন সেই গ্রন্থ 
তোমাকে পাঠাইয়। দিব ।”২৮ 

কবির এই উক্তি নিতান্তই বিনয়প্রস্থুত। ইতিহাস পুরাবৃত্ত এমনকি প্রত্বতত্ব বা 2:01)9010£ও 
তাহার ওুৎস্থক্যের পরিখির বহিভূতি তো! ছিলই না; বস্তুতঃ এমন-সব প্রত্বতাত্বিক গবেষণা ও আবিষ্কারের 
সহিত কবি পরিচিত ছিলেন যাহা আমাদের দেশের বনু ডিগ্রিধারী উচ্চশিক্ষিত অধ্যাপক-প্রধানেরও 
জ্ঞানের অগোচর। এইখানে প্রাসঙ্গিকভাবে একটি উদাহরণ উদ্ধার করিতেছি । “শেষের কবিতা, 
কবির পরিণত-বয়সের রচন।। এই উপন্তাসের নায়ক অমিত রায় তাহার বন্ধু শোভনলাল সম্পর্কে নায়িকা 
লাবণ্যের কাছে বলিতেছে-_ 

“তবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়েছি। তার নাম শুনেছ 
বোধ হয়-- রায়টা দ-প্রেমঠাদ-ওয়ালা ? ভারত-ইতিহাঁসের সাবেক পথগুলে! সন্ধান করবে বলে কিছুকাল 
থেকে সে বেরিয়ে পড়েছে । সে অতীতের লুপ্ত পথ উদ্ধার করতে চায় । আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ 
স্থষ্টি করা1।"' 

“এক সময়ে সে খেপেছিল, আফগানিস্থানের প্রাচীন শহর কাপিশের ভিতর দিয়ে একদিন যে পুরোনো 
রাস্তা চলেছিল সেইটেকে আয়ত্ত করবে। ওই রাস্তা দিয়েই ভারতবর্ষে হিউয়েন সাঙের তীর্থযাত্রা, ওই 
রাস্তা দিয়েই তারও পূর্বে আলেকজাগারের রণযাত্রা। খুর কষে পুশতু পড়লে, পাঠানি কায়দাকানুন 
অভ্যেস করলে । হ্থন্দর চেহারা, টিলে কাপড়ে ঠিক পাঠানের মতো দেখতে হয় আমাকে এসে 
ধরলে, সেখানে ফরাপি পণ্তিতর1 এই কাজে লেগেছেন, তাদের কাছে পরিচয়পত্র দিতে । ফ্রান্মে থাকতে 
তাদের কারও কাছে আমি পড়েছি । দিলেম পত্র, কিন্ত ভারতসরকারের ছাড়চিঠি জুটল না। তার-পর 
থেকে দুর্গম হিমালয়ের মধ্যে কেবলই পথ খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে-_ কখনো কাশ্মীরে, কখনো কুমাধুনে । এবার 
ইচ্ছে হয়েছে, হিমালয়ের পূর্বপ্রান্তটাতেও সন্ধান করবে। বৌদ্ধধর্মপ্রচারের রাম্তা এদিক দিয়ে কোথায় 
কোথাম্ম গেছে সেইটে দ্রেখতে চায়। ওই পথ-খেপাটার কথা মনে করে আমারও মন উদাস হয়ে 
যায়। পুখির মধ্যে আমরা কেবল কথার রাস্তা খুজে খুঁজে চোখ খোওয়াই, ওই পাগল বেরিয়েছে পথের 
পুথি পড়তে, মানববিধাতার নিজের হাতে লেখা 1: *৮২৯ 

এই উক্তি যে দাস্তিক অমিত রায়ের উর্বর মন্তিক্ষের কল্পনাপ্রস্থত উচ্ছ্বাসমাত্র নহে, প্র কবির গভীর 
প্রত্বতত্ব-প্রীতির প্রচ্ছন্ন সাক্ষ্য যে উহার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে, ইহা হয়তো! অনেকেরই মনে উদয় হইবে 
না। ফরাপি অধ্যাপক ফুশে (4১. 7০000767) ১৯০১ সালে 13%11265% 2 220016. £1670556 ৫, 


এ 











সপন ৮ ০৮ 


২৮ চিঠিপত্র ৬, পত্র” ৮। 
২৯ শেষের কবিতা $ ১৩, আশঙ্কা | 


“ছিন্নপত্রণ ও রবীন্দ্রমীনসের উপাদান ৪৭ 


12১1747/8-072% নামক স্ুবিখ্যাত পত্রিকায় প্রাচীন ভারতের উত্তরপশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলের ভৌগোলিক 
স্থান ও প্রত্বতাত্বিক গুরুত্ব সম্পর্কে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধটির নাম-_ 
(০৫০94741166 272০4077025 (2701470,  10চ0.61982091 00 13109215-650105 2) £81001191)150, 
পরব্তা কালে তিনি এই বিষয় লইয়া আরও বিস্তৃতভাবে আলোচন করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 12 ০£28119 
702১6 0০ (21,111 & 75-5216 নামক তাহার সুবিখ্যাত গ্রন্থ প্রাচীন ভারতের প্রত্বতাত্বিক গবেষণা- 
কীিস্তস্ত্বক্পপ পরিগণিত হুইয়। থাকে । রবীন্দ্রনাথ যে ফরাপি পণ্ডিত ফুশের এই গবেষণাকে লক্ষ্য 
করিয়াই অমিত রায়ের মুখ দিয়। শোভনলাল-প্রশস্তি গাহিয়াছেন, তাহা বুঝিতে বিলঙ্ক হ্য় না। 

রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে মহধির সাহ্চধ্যে যে দেশভ্রমণের সুযোগ পাইয়াছিলেন, তাহ। হইতেই দেশ- 
ভ্রমণের নেশা তাহাকে পাইয়। বসিয়াছিল। ইহারই পরিতৃপ্তি সাধনের জন্ত কবি চিরকাল ভ্রমণবৃস্তান্তের 
বই আগ্রহের সহৃত পাঠ করিতেন । সংকীর্ণ গৃহকোণে তাহার দেহ ও মন দুইই সমানভাবে পীড়িত 
হইত। “ছিননপত্রে'র এক জায়গায় তিনি লিখিতেছেন-_- 

“ইচ্ছা করছে কোনো-একট। বিদেশে যেতে-_ বেশ একটি ছবির মত দেশ-_ পাহাড় আছে, ঝর্ণ। আছে, 
পাথরের গায়ে খুব ঘন শৈবাল হয়েছে, দূরে পাহাড়ের ঢালুর উপরে গোঞ্চ চরছে, আকাশের নীল রঙটি 
খুব স্নিগ্ধ এবং সুগভীর, পাখি পতঙ্গ পল্লব এবং জলধারার একট। বিচিত্র স্বৃছু শব্দমিশ্র উঠে মন্তিফ্ষের মধ্যে 
ধীরে ধীরে তরঙ্গাভঘাত করছে। দূর হোক গে ছাই, আজ আর কিছুতে হাত না দিয়ে দক্ষিণের ঘরে 
একলাটি হাত-পা ছড়িয়ে একটা কোনে ভ্রমণবৃত্তান্তের বই নিয়ে পড়ব মনে করাছি--বেশ অনেক- 
গুলে! ছবিওরাল। নতুন-পাতকাট। বই। আলোচন। করবার মতে, মনের উন্নতি গাধন করবার মতো 
বই পৃথিবীতে অসংখ্য আছে, কিন্তু কুড়োম করবার মতে। বই ভারী কম; সেই রকম বই লিখতে 
অসামান্য ক্ষমতার দরকার ।' *৮৩৭ 

বোলপুর হইতে লিখিত আর-একটি পত্রে কবি জানাইতেছেন-- 

“কাল কেবল বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে একখানি ছোটে। কবিতা লিখেছি এবং একটি তিব্বতভ্রমণের 
বই পড়েছি। এরকম জাকগায় নভেল আমি ছুঁতে পারি নে।" 'ভ্রমণবৃত্তাপ্তের একটা মস্ত স্থাবধা এই 
যে, তার মধ্যে অবিশ্রাম গতি আছে অথচ প্রটের বন্ধন নেই-- মনের একটি অবারত স্বাধান্তা পাওয়। 
যায়। এখানকার জনহীন মাঠের মাঝখান দিয়ে একটি রাঙা রান্ত। চলে গেছে ; সেই রাস্তা দিয়ে খন ছুই-চার 
জন লোক কিন্বা ছুটে-একট1 গোরুর গাড়ি মন্থর গমনে চলতে থাকে, তার বড়ো একটা টান আছে_ 
মাঠ তাতে আরও যেন ধূ ধূ ক'রে ওঠে, মনে হয় এই মাম্ষগুলে। যে কোথায় যাচ্ছে তার যেন কোনো 
ঠিকান| নেই। ভ্রমণবৃত্তান্তের বইও আমার এই মানসিক নিরালার মধ্যে সেই রকম একটি গতিপ্রধাহের 
ক্ষণ রেখা অঙ্কিত ক'রে দিয়ে চলে যেতে থাকে ; তাতে করে আমার মনের স্বিস্তীণণ আকাশ আরও যেন 
বেশি ক'রে অন্থভব করতে পারি ।৮০১ 

পরবতীকালে রবীন্দ্রনাথের স্থপ্রসিদ্ধ কবিতা “বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি'-- ইহার মধ্যে 
ঘছিন্পপত্রে'র উদ্ধৃত পংক্তি-কয্নটির সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবানুষঙগ লক্ষণীয় । 





৩* ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১৪২ ( কলকাতা ৯ এপ্রিল ১৮৯৫ )। 
৩১ হিন্রপত্র, পত্রসংখ্য। ১২৭ (বোৌলপুর। ১৯ অক্ট বর ১৮৯৪ )। 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


জীবনীসাহিত্যও কবির কম প্রিয় ছিল না। ডাউডেন-রচিত ইংরেজ কবি শেলির স্থপ্রসিদ্ধ 
জীবনীগ্রন্থ যে কবি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়াছিলেন, নিমোদ্ধূত পত্রাংশটুকু তাহার প্রমাণ-_ 

“আমরা প্রত্যেক মুহুর্ত মাড়িয়ে মাড়িয়ে জীবনটা সম্পূর্ণ করি, কিন্তু মোটের উপর সবটা খুবই 
ছোটে]; ছুটি ঘণ্টা] কালের নিজন চিন্তার মধ্যে সমস্তটাকে ধারণ করা যেতে পারে। শেলি ত্রিশট। বছর 
প্রতিদিন সহন্ত্র কাজে সহম্তর প্রয়াসে জীবন ধারণ করে দুটিমাত্র ভলুম জীবনচরিতের স্থষ্টি করেছেন; তার 
মধ্যেও ভাউডেন সাহেবের বাজে বকুনি বিস্তর আছে। আমার জীবনের ভ্রিশটা বছরে বোধ করি একখান! 
ভলুমও পোরে না।" ৩২ 

শিলাইদহ-প্রবাসকাঁলে কবির নিত্যসহচর ছিলেন আমিয়েল সাহেব-_ 

“আমার একটি নির্জনের প্রিয়বন্ধু জুটেছে__- আমি লোকেনের ওখান থেকে তার একখানা 4১71)16]5 
7০৪12] ধার করে এনেছি, যখনই সময় পাই সেই বইটা উদ্টেপাপ্টে দেখি? ঠিক মনে হয়, তার সঙ্গে 
মুখোমুখি হয়ে কথা কচ্ছি; এমন অন্তরঙ্গ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার বইয়ে পেয়েছি। অনেক বই এর 
চেয়ে ভালে! লেখ! আছে এবং এই বইএর অনেক দোষ থাকতে পারে, কিন্তু এই বইটি আমার মনের 
মতো ।: আমার সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু আমিয়েল পশুদের প্রতি মানুষের নিছুরতা৷ সম্বন্ধে এক জায়গায় লিখেছে; 
ব--র লেখায় আমি সেইটে সমস্তট1 নোট বলিয়ে দিয়েছি ।৮৩৩ 

“ছিন্নপত্রে'র যুগেই প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত কবির এক পত্রে দেখি-_ 

473251)1511050156-এর 094:1021 আমিও পড়ছি-_ মন্দ লাগচে ন। কিন্তু মোটের উপরে 
কষ্টকর ঠেকৃচে |" ৮৩৪ 
রর 
ছিন্নপত্রে'র যুগে রবীন্দ্রনাথ জর্মান ভাষা শিক্ষায় মনোযোগ দিয়াছিলেন, এবং বেশ কিছুট। খে অগ্রসরও 
হইয়াছিলেন তাহার পরিচয়ও আমর। পাই । ১৮৯ খুস্টাব্দের ৩র] জুন তারিখে শিলাইদহ হইতে কবি 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিতেছেন__ 

“জর্মান চ৪০৪ অন্ন অল্প করে পড়তে চেষ্টা) করচি। তুমি থাকলে তোমাকে আমার সহপাঠী কর! 
যেত। এরকম পড়া দুজনে মিলে লাগলেই তবে এগোয়। পড়ার মাঝে মাঝে মৌলবীর বক্তৃত৷ 


জিপ শপ 


৩২ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা। ১৩৮ (শিলাইদহ ১৬ ফান্ধন ১৮৯৫) [17010 10016] রচিত 1.£/6 ০1 5/০817 প্রকাশিত হয় 
১৮৮৬ থুস্টাৰে । 

৩৩ হিন্রপত্র, পত্রসখ্য! ১*। (পতিসর, ২২ মার্চ ১৮৯৪ )। দ্র" বলেন্দ্রনাথের “পশুপ্রীতি' প্রবন্ধ । 

৩৪ চিঠিপত্র ৫, পৃ. ১৫১ (১৭ মাঘ ১৮৯১)। 

তু “আসার একটু বড় হলে আমর! গুরুজনদের সঙ্গে সাধারণভাবে অনেকগুলি ইংরেজ লেখকের বই সমানে পড়ে উপভোগ 
করেছি। 11:4715 30500571501767-4র জার্নাল আর এমিয়েলের জার্নাল বোধ হয় তার মধ্যে ছিল”-_ইল্দির! দেবী চৌধুরানী : 
রবীল্রস্মতি, পৃ.৪৫ 1 ভ্র““35512570501704 02119 01860-84)) ৪. 039582 01811905 %112055 0০80912) 11062 


12715171017 2109. 01101151200 1599610510001515 20 1887) 96000060 ও. £586 ৮9205 10 1695 137011010 


পিপিপি 





100517061022 8110. 11661215 0091105 8100. €/99 08105196508. 12690 56৮০181 1212655855 (102. 08109196103), 
1890, 17 11911781065 7311010),১১--1772 0270120 0০772015107 6০ 72727157 1465126%76, 310.:0072.51946, 
10. 67. 


ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৪৯ 


নায়েবের কৈফিয়ত প্রজাদের দরখাস্ত এসে পড়লে জর্মান ভাষা বুঝে ওঠ! কিরকম ব্যাপার হয় তা তুমি 
সহজে অনুমান করতে পারবে ।' **৩৫ 

“ছিন্নপত্রে'র অন্ততুক্তি আর-একটি পত্রেও ইহার সমর্থন পাওয়া যাইতেছে-_ 

“0৯০০৮$৩র একটি কথা আমি মনে করে রেখেছি, সেটা শুনতে সাদাসিধা কিন্ত বড়োই গভীর-- 

1870091)1917 50115 00) 50115 5170011212 
17001700156 00 ৮1070000756 00 চ৮10006, 

কেবল হৃদয়ের অতিভোগ নয়, বাইরের স্ুখস্বাচ্ছন্দা জিনিসপত্রও আমাদের অসাড় করে দেয়। 
বাইরের সমস্ত যখন বিরল তখনি নিজেকে ভালোরকমে পাই ।”৩৬ 

১৯২৪ খুস্টাবে প্রদত্ত 776 7915720% 07 ৫% 4105৫ শীর্ষক সুপ্রসিদ্ধ ভাষণে রবীন্দ্রনাথ তাহার জর্মান 
ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষার একটি সংক্ষিধ বিবরণ দিয়াছেন-_ 

£112075216 11950 61650 6০ 2০96 ৪ 005 ৮৮০৪10 ০0£ 1028065 10 62 11691960793 0£ 75 
1511101992812 12209109059, 10172 1020019 41 2211790. 2 011 115116 €০ 0611 17951169115. ৬৮175 
[৮85 50110610100 00 210109,01) 1021019১ 01000100172601 01101015101 1312211512 
02175190100. ]:191100. 00511592170 0০1 56 10795 193905 005 009 02915, 10206 15101811100 
9 0109500 1১০০1 €09 1203, 

৮] 2150 52510650 €০ 0৮৮ (50177092170 11621786016 200, 05 102:01105 1701110 17 02051260139 
70101101061 1750 ০802170 2 £11201)59 ০0 00০ 19905 00019. 17010009051 ] 10196 &, 
1211551010915 1905 টিটো (91170272100 89150 161 17611. ] ৮/0115ণ0 11910 007 501709 
11701701759 10011091102 18001 0010-551600, 10101) 15106 ৪ £9০90. 02116, 1 ৮25 1706 [০1- 
5০৬০]105, ] 090 00৩ 09212910015 1901115 ৮5101017, 1)911)5 0109 60 271555 6179 101520115 €0০0 
925115.. 117 €520191 70017611790 211770956 17729509150. 006 1210209,26 ৮/17101) ৪৩ 1200 
€05. ] 500059000.) 1700550৮919 17 29602 00081 1751106) 11155 2, 17021 911106 10 
51901 01095351175 0011)0৬40 [08005 ৬৮10 95959) 8100 ] ০0000 1117170150 [019251119. 

৫৫0 2 0160 (0006179. 0306 686 ৪5 60০ 20010501005, 100 855 00010) ০1 072 100০ 
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ইহারই সঙ্গে ফরাসি ভাষা শিক্ষার জন্তও কবি তৎপর হইয়াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য জগদীশচন্রের নিকট 
লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে আমরা পাই । পত্রখানি “ছিন্নপত্র'-পর্বের কয়েক বৎসরের ব্যবধানে রচিত-_ 


৮ সক পপি পপপপাপাপিিপসশি তক শা ৮ পিপিপি শিশীশিদিপিসসপী 


৩৫ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড, পৃ. ১৩৫ 
৩৬ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১৫* (কুষ্টিয়া, ৫ অক্টোবর ১৮৯৫ ) 
ণ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


"চুপচাপ বসে একখানা ফরাসী ব্যাকরণ নিয়ে ওল্টাচ্ছিলুম এমন সময় চিঠিখানি পেয়ে মৃতভেকের 
মধ্যে ভড়িং-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধড়ফড় ক'রে উঠেছি।”৩* 

অগ্রজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ফরাসি ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ সুবিদিত $ স্থতরাং তাহাদের 
সাহচর্য ও প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও ফুরোপীয় সংস্কৃতির অন্যতম প্রধান বাছন স্বরূপ এই উন্নত 
ভাষাটির চর্চার প্রতি আগ্রহান্বিত হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু তিনি এ বিষয়ে কতখানি সাফল্যমগ্ডিত 
হইয়াছিলেন তাহা সঠিক বলা কঠিন। কেননা, প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত একাধিক পত্রে 
কবি ফরাসি ভাষায় আপনার দক্ষতার অভাব লইয়া অভিযোগ করিতেছেন, দেখা যায়। কয়েকটি পত্রাংশ 
নিয়ে উদ্ধত হইল-_- 

“তোমাকে একখানি ফরাসী বই পাঠাচ্চি। এখানি একজন ইংরেজ অধ্যাপক খুব প্রশংসা করে 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন বলেছিলেন এ বই আমার পড়া উচিত। 1কন্ত এই কর্তব্যটি পালন করা কেন 
আমার পক্ষে কঠিন সে কথা তোমার কাছে গোপন নেই ।' * বেলজিয়মে যে নূতন ইস্কুল হয়েছে তার 
খবর সবুজপত্র থেকে দাবী করচি। তুমি সম্প্রাত নান| লেখা, কিম্বা সম্ভবত না-লেখা শিয়ে ব্যস্ত আছ-_- 
অতএব আমার পরামর্শ, বিবিকে এই কাজের ভার দেও। মস্ত আশার কথা, জ্যোতিদাদ। ওখানে 
আছেন। তিনি এটা পেলে হয়ত ফস্‌ করে এটাকে গৌড়ীয় ভাষায় ঢালাই করে নিতে পারেন। যাই 
হোক তোমাদের যে রকম মরুজি তাই কোরো কিন্তু আমার এটাতে গরজ আছে । এর শেষ পরিচ্ছেদ, 
যার বিষয়ট। হচ্চে “12900961021 240721) ১০০1৪1০ 6 4101561006”-7 এটেই আমার সবচেয়ে 
কৌতৃহলের বিষয়। তর্জম| নয়, কিন্তু এর ভাবার্ট| কি পাওয়া যাবেনা ?”৩৮ 

আপচ-_ 

“ফরাসী চিঠিগুলো আমাকে তর্জমা করে পাঠাতে পারবে কি জবাব দিতে হবে। দেরি কোরো 
না |-*"৮৩৯ 

কবির আগ্রহ্েই শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ে ফরাশি সাহিত্য অধ্যাপনার সুচনা হয়; এবং বেনোয়া 
(13101) নামক একজন ফরাসি অধ্যাপকের উপর অধ্যাপনার ভার অপিত হয়-- ইহা! আমর] জানি ৪ 

ইন্দিরা দেবীচৌধুরানীর “রবীন্দ্স্থতি” হইতে কয়েকটি পংক্তি ফরাসি সাহিত্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
অকৃত্রিম অনুরাগের সাক্ষ্যত্বরূপ উদ্ধীরযোগ্য-- 

“বস্তত তার সাহচর্য ও সান্লিধ্যের ফলে আমরা বাড়িতে সর্বদাই একটি সাহিত্যের আবহাওয়ায় মানুষ 
হয়েছি। স্থরেনের এক জন্মদিনে তিনি হাবাট স্পেনসারের সমগ্র রচনাবলী তাকে উপহার দিয়েছিলেন। 
আমি লরেটে! ইস্কুলে ফরাসী শিখতুম বলে একবার আমার জন্মদিনে ইন্কুল থেকে ফিরে এসে দেখি 
টেবিলের উপর তখনকার দিনের বিখ্যাত ফরাশী কবি কঞ্সে, মেরিমে, ল্য কত্দ্লীল্, লা তেন প্রভৃতির 


০ পা পপ জাপা 





৩৮ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৫৯ (শান্তি বোলপুর, ২৩ অক্টোবর, ১৯১৭ ). পৃ. ২২৪-২২৬। 

৩৯ চিঠিপত্র" «৫ পত্রঁ ৮৩্ক]--তারিখ নাই। অপিচ তু” “সেই মোটা ফেক বই আমার পূর্বগামীরূপে বোলপুরে রওন। 
হয়ে গেছে । ইতি ভাদ্র তারথ জানি নে, ১৩৩৫ ।--ইন্দির। দেবাচৌধুরানীর নিকট (লিখিত কবির পত্রাংশ। দ্র” চিঠিপত্র ৫। 

$* আর চিঠিপত্র ৫1 


“ছিনপপত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান _ ৫১ 


রচনাবলী সুন্দর করে বীধিয়ে সোনার জলে তাদের নাম ও আমার নাম লিখিয়ে সাজিয়ে রেখেছিলেন । 
দেখে ষে কত আনন্দ হয়েছিল বলা যায় না। এখনো সেই বইগুলি শান্তিনিকেতনের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের 
শোভাবর্ধন করছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের জর্মান ও ফরাসি ভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন হয়তো ভত্খানি গভীর ছিল না? কিন্তু 
এক দিক দিয়া তাহার এই উদ্ধম যে ব্যর্থ হয় নাই তাহ] কিছুটা বুঝিতে পারি বাংল। ভাষাত্তত্ব লইয় তাহার 
রচিত অগণিত প্রবন্ধের ভিতর দিয়া। বিভিন্ন ভাষার গঠন ও প্রকৃতি, ধ্বস্তিত্ব, প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য 
সম্পকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জনের যে ক্লেশ তিনি ষৌবনকালে স্বীকার করিয়াছিলেন, ভাহা সফল হইয়াছিল 
বাংলা ভাষার গতি ও প্রকৃতি লইয়। বৈজ্ঞানিক আলোচনার কালে । 

৮ 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট এক চিঠিতে লিখিতেছেন__ 

«“* আমার বিষয়ভোগের বয়স গেছে, যখন ছিল তখনও ভোগ করি নি। এখনও আমিরী সখ আমার 
একটিও নেই । সুন্দর জায়গায় নদীর ধারে পাহাড়ের গায়ে বনচ্ছায়াতলে একটি অতি মনোহর কুটার 
বানিয়ে একটি আরামকেদার! এবং তিন আলমারি বই নিয়ে নিভৃতে জীবনের বাকি কট1 দিন কাটিয়ে 
দেব এই রকমের একট সখ অনেকদিন থেকে মনের মধ্যে সময়ে অসময়ে গুঞ্জন করে বেড়ায় বটে কিন্তু 
বুঝে নিয়েছি সে আমার কপালে নেই। টাকার যা সংগতি হয়েছিল তাতে কিছুই অসম্ভব ছিল না 
কিন্তু আমার প্ররুতির মধ্যে আরেক ব্যক্তি আছেন বসে, ধার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাকে বল্‌্তে হয় 
11119 10590. 19 5159061 (13910 1011115১৮৪১ 

রবীন্দ্রপ্রতিভার মধ্যে একই আধারে কত বিচিত্র উপাদ্ধানের যে সমাবেশ হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে 
বিস্ময়ের অস্ত থাকে না। কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয় তিনি কবি। তবুও কবিতশক্তির কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, শুধু পাগ্ডিত্যের কথা ধরিলেই আধুনিক কালে তাহার স্থায় বহুজ্ঞ বা বুৎপন্ন পুরুষ 
আমাদের দেশে অল্পই জন্মিয়াছেন। এই নিছক মনীষা বা পাগ্ডত্যের প্রভা তাহার কবিশক্তির ভাস্বর 
জ্যোতিশ্ছটায় ঢাক1 পড়িয়াছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিজের হৃদয়ের মধ্যে বিশুদ্ধ মননশীলতা! বা জ্ঞানার্জন- 
স্পৃহার প্রত্তি যে আজন্ম সহজাত আকর্ষণ ছিল, এবং সাহিত্যস্ষ্টির ফাকে ফাকে যে তিনি সেই জ্ঞানযোগীর 
নিলিপ্ত উদাসীন মৃতির দিকে সম্পৃহ লুন্ধ নেত্রে তাকাইতেন-- আপনার জ্যেষ্ঠ অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথের 
মধ্যে যাহার আভাস প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ইহা! তাহার পত্রধারার নানাস্থানে ব্যক্ত হুইয়াছে। যাহা 
হইতে পারিত, অথচ হয় নাই-- তাদের জন্ত কবির অন্থশোচনা যেন উচ্ছৃসিত হইয়! উঠিয়াছে। “ছিন্নপত্র' 
গ্রন্থখানিকে অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথের মনীষা ও নিরলস জ্ঞানসাধনার যে পরিচয় উদ্ঘাটন করিবার 
আমর] চেষ্টা করিয়াছি, তাহা! কবিমানসের ভবিষ্যৎ বিবর্তনের ইতিহাসের যথাযথ আলোচনার পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক । গ্রস্থকীট পণ্ডিত অনেকেই আছেন। কিন্তু এমন জ্ঞানযোগী ছুলভ ধাহার প্রতিভার জারকরস- 


সপ শপ পপ সপ উপ সপ পপ 


৪১ চিঠিপত্র ৫, প্র ৬২। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও মনে মনে অনুরূপ আক্ষেপ বহন করিতেন । তু”--“বি্যাসাগরের অনেক গুণ। 
প্রথম বিদ্যান্ুরাগ । একদিন মাষ্টারের কাছে এই ধল্তে বল্তে সত্য সত্য কেঁদেছিলেন, 'আমার তো থুব ইচ্ছ। ছিল যে 
পড়াশুন। করি, কিন্ত কৈ তা হ'লো! সংসারে পড়ে ফিছুই সময় পেলাম না' ।”--্ীত্রীরামকুষ্কথামৃত, ৩য় ভাগ । 





৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


স্পর্শে তথ্য ভারাক্রান্ত শুফ পাণ্ডিত্য রসক্গিপ্ধ শিল্পাকারে পরিণত হইয়া! উঠে। প্রমথ চৌধুরী মহাঁশয়কে কৰি 
এক পত্রে লিখিতেছেন-- 

"চিত্তরঞজনের কাছে শুন্লুম তুমি রীতিমত '+৬৪9165 25৪. হয়ে গেছে । ভাপিটি ম্যানের কি কি লক্ষণ 
জানি নে কিন্তু শব্দটা শুন্লেই আমাদের মত বিশ্ববিদ্তালয়বিমুখ লোকের মনে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হয়।”৪২ 

পাগ্ডিত্যের যে সাধারণ লক্ষণ আমরা সচরাচর লক্ষ্য করিয়া থাকি তাহার মধ্যে অথণ্ড বস্তুকে 
বিশ্লেষণ করিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখার প্রবণতাই প্রাধান্য অর্জন করিয়াছে দেখা যায়। এই শু 
তাকিকতা বা ৪০1018310151, যাহ! বস্তর সমগ্র বূপটির যথাযথ উপলব্ধির পক্ষে সহায়ক না হুইয়! বাধক 
হইয়। দাড়ায়, রবীন্দ্রনাথের মনে চিরকালই সে সম্বন্ধে একট] বিভীষিক1 ছিল। 'জাভাযাত্রীর পত্রে" কবি এক 
জায়গায় লিখিতেছেন-_ 

“আমাদের দলের মধ্যে আছেন সুনীতি । আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতুম । অর্থাৎ, 
আস্ত জিনিসকে টুকরো করা ও টুকরে! জিনিসকে জোড়া দেওয়ার কাজে তিনি হাত পাকিয়েছেন বলে 
আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্তু এবার দেখলুম, বিশ্ব বলতে যে ছবির মোতকে বোঝায়, যা ভিড় করে ছোটে 
এবং এক মুহৃত স্থির থাকে না, তাকে তিনি তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে পারেন 
আর কাগজে-কলমে সেটা ভ্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন। এই শক্তির মূলে আছে বিশ্বব্যাপারের 
প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ ৮৪৩ 

কবি শিলাইদহ-বাসের শিভৃত দিনগুলিতে ষে বিচিত্র বিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্ত উদ্যোগী হইয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার অখণ্ড দৃষ্টি তো আচ্ছন্ন হয়ই নাই, পরস্ত মানসলোক বিচিত্র এই্বসস্তারে সমদ্ধ হুইয়! 
উঠিতে পারিয়াছিল। এই তপন্ালব্ জ্ঞানসভ্ভার তাহার মনের কোন্‌ অবচেতন গুহায় যে প্রচ্ছন্নভাবে 
বাস করিত, এবং কখন যে কোন্‌ অবসরে কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে চেতনার স্তরে উন্নগ্ন হইয়! বিচিত্র বাণীর 
আকারে জন্মলাভ কঞ্িত, তাহা! কবির নিকটও এক ছুজ্ঞেয় রহস্তই ছিল। তাই দেখি, এক জায়গায় 
কবি বলিতেছেন-_ 

“ছেলেবেলা! হতেই বিদ্যার পাক1 বাসা থেকে বিধাতা আমাকে পথে বের করে দিয়েছেন। অকিঞ্চন 
বৈরাগির মত অন্তরের রাস্তার এক। চলতে চলতে মনের অন্ন যখন-তখন হঠাৎ পেয়েছি। আপন মনে 
কেবলই বথা বলে গেছি, সেই হল লক্ষ্মীছাড়ার চাল। বলতে বলতে এমন-কিছু শুনতে পাওয়া যায় যা 
পূর্বে শুনি নি। বলার স্রোতে যখন জোয়ার আসে তখন কোন্‌ গুহার ভিতরকার অজান! সামগ্রী ভেসে 
ভেসে ঘাটে এসে লাগে। মনে হয় না, তাতে আমার বাধা বরাদ্দের জোর আছে। সেই আচমকা 
পাওয়ার বিলম্ময়ই তাকে উজ্জল করে তোলে, উক্কা যেমন হুঠাৎ পৃথিবীর বাযুমগ্ডলে এসে আগুন 
হয়ে ওঠে ।* | 

“যাই হোক, মাস্টারের হাতে বেশি দিন ছিলেম না বলে আমি যা-কিছু শিখেছি সে কেবল বলতে 
বলতে । বাইরে থেকেও কথা শুনেছি, বই পড়েছি; সে কোনে দিনই সঞ্চয় করবার মতো! শোনা নয়, মুখস্থ 
করবার মতো পড়া নয়। কিছু-একট] বিশেষ করে শেখবার জন্থে আমার মনের ধারার মধ্যে কোথাও বাধ 


কপ সী শা সপ 





৪২ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড, পৃ. ১৬৪ । [ পত্র” ১৪ কলকাতা, ১৬ জুন ১৮৯৪ ]। 
৪৩ 'জাভাযাত্রীর পত্র, ৪' £ যাত্রী পৃ. ২*২। 


£ছিন্নপত্র ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান এ 


বাধিনি। তাই সেই ধারার মধ্যে যা এসে পড়ে তা কেবলই চলাচল করে, ঠাই বদল করতে করতে বিচিত্র 
আকারে তারা মেলেমেশে। এই মনোধারার মধ্যে রচনার ঘুণি যখন জাগে তখন কোথা হতে 
কোন্‌ সব ভাসা কথা কোন্‌ প্রসঙ্গ মুভি ধরে এসে পড়ে তা কি আমি জানি ।৮৪* 

শিলাইদহ-যুগে কবির এই অতন্দ্র জ্ঞানসাধনা যেমন তাহার মননশীলতাকে সম্বদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিল, 
সেইরূপ তাহার সাহিত্যন্থষ্টির মধ্যে নিছক ভাবালুতার কবল হইতে রক্ষা করিয়া রস ও ভাবের (168 
2190. €010095. ) অপূর্ব সমন্বয্ন সাত এক বিচিত্র দিব্য সৌরভ সঞ্চার করিয়া তাহাকে চিরকালীন সাহিত্যের 
পধায়ে উন্নীত করিয়াছিল। আমাদের দেশের প্রচলিত সাহিত্যানুশীলনের ক্ষেত্রে লেখক ও পাঠক, শরষ্ট| 
ও রসয়িতা, এই উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেই মননশীলতার প্রতি গভীর অনাসক্তি ও বৈমুখ্য কবিকে 
চিরকালই অত্যন্ত পীড়িত করিত । তাই দেখিতে পাই, “সবুজ পত্র-পর্বে প্রমথ চৌধুরী মহাঁশয়্কে লিখিত 
এক পত্রে কবি আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-_- 

«আমাদের দেশের পনেরো আনা লেখার মধ্যে মন জিনিষটা! নেই-- আমাদের পাঠকদের পাকবন্ত 
সেই জন্তে ওটা এখনও হজম করতে শেখে নি। উপদেশ এবং অশ্র এবং উত্তেজনা যতই জোগাবে তার 
অফুরান কাটৃতি। কিন্তু মন জিনিসটা বড় বালাই । ওটাকে গালের মধ্যে দিলেই অমনি গলে না। ওটার 
সঙ্গে কারবার করতে হলে যে পরিণতির দরকার, যে কারণেই হোক, আমাদের দেশে সেট ছুর্লভ হয়েচে। 
আমর! মননের আবহাওয়ার মধ্যে জন্মাই নি--যে দেশে সকল ভাবনা! ভাবিত এবং সকল কর্ম কৃত হয়ে 
চিরদিনের জন্তে খতম হয়ে গেছে সেই 'আমার জন্মভূমি'তে আমর! মান্ুষ। তার পরে আবার আমাদের 
বিদ্যাশিক্ষাও মূল বই থেকে নয়, নোটবই থেকে । এই রকম করে আরেক জনের মন যেট! চিবিয়ে আমাদের 
জন্যে অর্ধেক হজম করে দেয় সেই খাছেই আমাদের মনের বাড়বার বয়স কাটল । এমন সময়ে হঠাৎ 
আমাদের ভাবতে বললে আমাদের রাগ হয়-_ এবং ভেবে যেটা দাড়ায় সেট1 অজীর্ণতা। তুমি কিছুকাল 
যদি ইবসেন মেটারলিস্ক ডস্টেভস্ষি বানার্ড শ কোট্‌ করে এবং ব্যাখ্যা করেই স্কুলমাস্টারি করতে পার তাহলে 
তার মূল্য যতই তুচ্ছ হোক্‌ তার কাট্তি এবং খ্যাতি হবে প্রচুর। কিন্তু তোমার দোষ হচ্ছে তুমি নিজে 
ভাব স্থতরাং তুমি ভাবনা দাবী কর-_- এতবড় ছুরাশা আমাদের দেশে চলবে না। অক্ষয় মজুমদার বলতেন 
“অটিনয় করবার সমর দর্শকদের মনে করতুম বার, তাতেই অভিনয় কর! সহজ হত ।” কিন্তু অভিনয্বের 
বেল! যেট! খাটে সাহিত্যের বেল! সেট! খাটে না। সাহিত্যের বেল! মনে রাখতেই হবে যাদের জন্যে 
লিখচি তারা সকলেই মানুষ, তাদের সকলেরই মন আছে । আমাদের পাঠকদের মধ্যে সেই মনের যাচাইটা 
খাটি এবং কড়া নয় বলেই কতই যে বাজে লেখ! লিখেচি তার ঠিকানাই নেই । বাহির থেকে আদায় করে 
নেবার লোকটি না থাকলে ভিতরের দান করবার শক্তিতে বিকার ঘটে । কিন্তু এসমস্ত মেনেও কোমর 
বেধে চলতে হবে এবং জানতে হবে, দুর্গ, পথস্তৎ কবয়ে! বদস্তি ।৮৪« 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় কবিত্বের সহিত মনীষার এমনই মণিকাঞ্চন-যোগ ঘটিয়াছিল যে, ইহার ফলে একদিকে 
তাহার কাব্য-উপন্তাস প্রভৃতি সাহিত্য কর্ম যেমন ক্ষণজীবী সাময়িক সাহিত্যের স্তর হইতে উন্নীত হইয়া চির- 
কালের বিদগ্ধ সমাজের উপাদেয় হইয়া উঠিয়াছে, অপর দিকে তীহার বিশুদ্ধ মননাত্মক রচনারাজিও-- যেমন, 


8৪ পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি : যাত্রী, পৃ ১১০-১১১, 
৪৫ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৭ ( ফাল্গুন ১৩২৪ )। 


৫8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


শীস্তিনিকেতন' ভাষণাবলী, “মানুষের ধর্ম” বাংলা ছন্দ ও ভাষাতত্বের আলোচনা সংক্রাস্ত অসংখ্য নিবন্ধ, 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধাবলী ইত্যাদদি-_ তেমনই প্রসাদগুণাঢ্য হইয়! উঠিয়াছে; পড়িতে পড়িতে মনেই হয় না 
যে, কী গভীর পাগ্ডিত্য ও মনীষা উহার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে 
লিখিত একখানি পত্রে তাহার তরুণ বয়সের এই অনলস ও বন্ধাবিসারী বিচিত্র সাহিত্যসাধনার কথা 
জানাইয়া বলিতেছেন-__ 

“এইবার নতুন লেখকদের থুব কষে নাড়া দাও। আমরা যে এতদিন সাহিত্যের দরবার করে এসেচি 
সে তো নেহাৎ পৌখীন চালে করিনি। যখন তন্বুরা ধরবার হুকুম পেয়েছি তখন ভৈরে। থেকে শুরু করে 
মালকোষে এসে শেষ করেচি। আবার যখন ঢাল সড়কির পালা তখন নিজের বা অন্তের মাথার পরে দরদ 
রাখি নি। গালমন্দর তুফান বেয়ে পাড়ি লাগিয়েচি, হাল ছাড়ি নি। দিন রাত যে মাথার পরে কোথা দিয়ে 
গেচে খবর রাখিনি । ধার] নবীন সাহিত্যিক তারা এ কথা মনে রাখবেন। সাহিত্যের পেয়ালা একেবারে 
চুমুক মেরে উজাড় করতে হয়, এতে বাইরে থেকে ঠোকর মেরে কোনে! ফল হয় না । ধারা লাগবেন 
তাদের পুরোপুরি লাগতে হবে ।১৮১৬ 

কবির এই আত্মঘোষণা যে কত সতা, তীহার স্থবিশাল সাহিত্যই তাহার প্রমাণ। কিন্তু সেই সাহিত্য- 
সুষ্টির অন্তরালে কবির যে বিরামহীন প্রস্তির ইতিহাস লুক্কাগ্িত রহিয়াছে, “ছিন্নপত্রের খণ্তিত পত্রাবলী 
সেই ইতিহাসের ধারা অনুসরণ করিবার পক্ষে পরম সহায়, ইহ! প্রত্যেক সম্থদয় পাঠকই স্বীকার করিবেন। 





৪৬ চিঠিপত্র ৫, প্র ৫২ (শাস্তিনিকেতন ১৩ এপ্রিল, ১৯১৭ )। 


রবীন্দ্রনাটকের নায়ক 


শ্রীভবতোষ দত্ত 


রাজা ও রানী"র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, সেই তাঁর প্রথম নাটক লেখার চেষ্টা১। অথচ 
"রাজ ও রানী'র আগে 'বাল্ীকি প্রতিভা” বা মায়ার খেলা বাদ দিলেও প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাটকথানি 
রবীন্্রসাহিত্যপাঠের শ্রেষ্ঠ ভূমিকা বলে স্থপরিচিত। জীবনস্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ এ কথ! স্পষ্ট করে স্বীকার 
করেছিলেন ।২ 

“এই প্রকৃতির পরিশোধেও সেই ইতিহাসটিই একটু আন্ত রকম করিয়া পিখিত হইয়াছে । পরবর্তী 
আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একটা ভূমিক1। আমার তো মনে হয় আমার কাবারচনার এই 
একটি মাত্র পালা । সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলনসাধনের 
পাল1।' 'তত্বহিসাবে সে ব্যাখ্যার কোনো মূল্য আছে কি না, এবং কাব্যহিসাবে প্রকৃতির প্রতিশোধের 
স্থান কি তাহা জানি না, কিন্তু আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই একটি মাত্র আইডিয়৷ অলক্ষ্যভাবে নানাবেশে 
আজ প্যস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়া! আসিয়াছে ।” 

অন্ত কাব্যের প্রসঙ্গে যাই হোক প্রকৃতির প্রতিশোধের ভাবটি যে রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলির মর্মেও 
নিহিত আছে, তাও একটু পরীক্ষা করলে বোঝ। যায়। ইংরেজি রোমা্টিক ট্র্যাজেডির আদর্শে 
পরিকল্পিত 'রাজা ও রানী” নাটকটিকে তার প্রথম নাটক মনে করলেও প্রকৃতির প্রতিশোধের সঙ্গে এর 
ভাবগত মিলটিকেও তিনি দেখিয়েছিলেন এইভাবে৩-_ 

“প্রকৃতির প্রতিশোধের সঙ্গে রাজা ও রানীর এক জাম্নগায় মিল আছে। অসীমের সন্ধানে 
সন্গ্যাসী বাস্তব হতে ভ্রষ্ঘ হয়েছে, বিক্রম তেমনি প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে গিয়ে সত্যকে 
হারিয়েছে ।” 

অর্থাৎ সত্যকে এরা কেউ সীম! ও অসীমের পূর্ণ মিলনের মধ্য দিয়ে পায় শি। সন্াসী সীমাকে 
অবজ্ঞা করে অসীমকে পেতে গিয়েছিল। এও যেমন অন্ধতা তেমনি বিক্রমও বিশ্বকল্যাণ থেকে বিধুক্ত 
করে আসক্তিতে বন্ধ হয়েছিল সেও তেমনি অন্ধতা। দুয়ের মধ্যেই আছে সত্যের অবমাননা । 
সত্যকে কোনো সংকীর্ণ স্বার্থে কোনো সাম্প্রদাগ্রিক চেতনায় কিংবা বিশ্বহিতবিরোধী কোনো খণ্ডিত 
উপলন্ধিতে পাওয়া যায় না। তাকে পাওয়া! যায় জীবনের সামগ্রিক উপলব্ধিতে। সত্য যেমন জীবনের 
বাইরে নেই, সত্য তেমনি নেই জীবনের খণ্ড আকাঙ্জায়, যে আকাজ্ক! বিশ্বের সঙ্গে সামঞ্রশ্য সাধন 
করে চলতে পারে না। লক্ষ করলে দ্রেখা যায় শুধু রাজ ও রানীতে নয়, বিসর্জনের রঘুপতির মধ্যে, 
মালিনীর ক্ষেমংকরের মধ্যে, অচলায়তনের মহাপঞ্চকের মধ্যে, মুক্তধারার বিভ্ুতির মধ্যে, রক্তকরবীর রাজার 
মধ্যে একই তত্ব নানা আকারে দেখা দিয়েছে । এরা সবাই আপন আকাঙ্ষায় অন্ধ, বিশ্বের দিকে 


সপ সপ সপ তক সস পপ আস ৯ পা 


১ স্তর তপতী 
২ জীবনম্থতি, 'প্রকৃতির প্রতিশোধ 
৬ রবীন্ত্রচনাবলী ১: 'রাজ। ও রানী'র ভূমিকা 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


তাকায় নি। তাই একদিন এদের মোহভঙ্গ হয়েছে__ সত্যের আলোয় এরা অগ্নাস্তর লাভ 
করেছে। 

প্রকৃতির প্রতিশোধ” পুরোপুরি নাটক নয়। একে নাট্যকাব্যই বলা উচিত। এতে দ্বন্ব নেই। 
সন্যাসীর সামান্ত অন্তদ্ধন্বের মধ্যে দিয়ে সত্যবোধ ক্রমে ক্রমে উন্মোচিত হয়েছে। সেইজন্য নাটকখানি 
কাব্যের লক্ষণাক্রান্ত। ভাব বা তত্ব যা এখানে উপস্থাপিত হয়েছে, সেটাই এখানে মুখাত বিচার্ষ | 
সেই তত্বটিকে আলাদ! করে সুত্র হিসাবে রবীন্দ্রনাথই দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । এই স্ত্রটি রবীন্দ্রনাথের 
অন্যান্ত রচনারও মূল বক্তব্য । এইজন্য এ কথা বল] চলে যে চরিত্র এবং পরিবেশ -স্থট্ির বাস্তবনিষ্ঠার 
চেয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে ভাবনিষ্ঠাই বড় হয়ে উঠেছে। চরিত্রগুলির দৈহিক সংস্কার তাদের 
চালিত করে নি। নাট্যকারের তত্ব প্রতিপন্ন করতে গিয়ে তারা তত্বের প্রয়োজনে চালিত হয়েছে। 
সত্য ও অপত্যের সংঘর্ষ দেখাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে ছুই বিরোধী নায়কের স্ষ্টি করেন মূলত তাদের 
মধ্যেই তার বক্তব্য সংহত। পাশ্চাত্য নাটকে. যেমন শুধু চরিত্র নয়, পারিপাশ্বক অবস্থারও একট! 
শক্তিশালী ভূমিকা থাকে, রবীন্দ্রনাটকে .তা নেই। অবস্থাকে রবীন্দ্রনাথ তত্বের অন্তকূলেই সাজিয়ে 
তোলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধে প্রধান চরিত্র ছুটি নেই কিন্তু পরবতী অনেক নাটকেই আছে। রাজা ও 
রানী'তে বিক্রমদেব ও হুমিত্রা, বিসর্জনে গোবিন্দমাণিক্য ও রঘুপতি, মালিনীতে মালিনী ও ক্ষেমংকর, 
প্রায়শ্চিত্তে প্রতাপাদ্িত্য ও ধনঞ্জঁয় বৈরাগী, অচলায়তনে পঞ্চক ও মহাপঞ্চক, মুক্তধারার বিভূতি ও 
অভিজিৎ, রক্তকরবীতে রাজা ও নন্দিনী। লক্ষ করলে দেখা যাবে এই দ্বৈত নায়কদের মধ্যে 
একজন কবির সত্যবোধের প্রতীক, অন্তজন তার শক্তিশালী বিরোধী । দুয়ের ছন্দে স্থষ্টি হয়েছে 
নাটকের গতিবেগ । রবীন্দ্রনাট্যের পরিকল্পনা এই যে, সত্যের বিরোধিত। করেছে যে তারই পরাজয় 
ঘটে অবশেষে । অবশ্য পরাজয়” অর্থ তার ভিতরে যে মিথ্যাবোধটুকু ছিল সেটারই বিনাশ; আর 
বেচে ওঠে তার মধ্যেকার সুপ্ঝ সত্যবোধ । দৈহিক মৃত্যু কখনোই তাদের হয় না, কারণ মৃত্যু হলে 
অপরাজিত সত্য প্রকাশ পাবে কি ভাবে ? 

অথচ নাটকে যে মৃত্যু নেই তা নয়। কিন্তু মৃতা ঘটে এক নিষ্পাপ চরিত্রের । সত্য ও অসত্যের 
সংঘর্ষে অসত্যের হিংশ্রতা যতই প্রকাশ পেতে থাকে ততই মৃত্যু ঘনিয়ে আসে। অবশেষে এই বলি 
দিয়েই অসত্যের নগ্র ও চরম রূপ উদ্ঘাটিত হয়ে যায়। তার পরেই ঘটে নাটকের দ্িক- 
পরিবর্তন ।* 

এই তত্ব-রূপাঁয়নে রবীন্দ্রনাট্যের এক নিজস্ব বৈশিষ্ট্য দেখ! দিয়েছে-_ দ্বৈনায়কত্ব । শেক্সপীয়রীয় নাটকে 
নায়ক এক্কজজনই | নাটকীয় গতিবেগের স্যক্্ী হয় যেমন অন্তদ্বন্থে। তেমনি বহিদ্ঘন্দে । বহিদ্বন্দ ঘনিয়ে 
ওঠে অবস্থার সঙ্গে নায়ক-চরিত্রের মধ্যে। মৃত্যু আসে নায়কেরই ৷ রবীন্দ্রনাটকে অবস্থার গুরুত্ব নেই। 
তার পরিবর্তে আছে সত্য ও অসত্যের গুরুত্ব তাই নাটকে ছুই প্রধান চরিত্রের প্রয়োজন, কিন্ত 
প্রশ্ন এই, নায়ক বলব কাকে ? 


রি জীবনকৃষ্ণ শেঠ, রবীন্্র-নাটক-প্রসঙ্গ ১৩৬৩, “রবীন্্র-ট্র্যাজেডির স্বরূপ-লক্ষণ' এবং 'রবীক্রনাথের দৃষ্টিতে বিশ্ববিধানের হরাপ' অধ্যায় 
দুটি দ্রষ্টব্য । 


রবীন্দ্রনাটকের নায়ক ৫৭ 


রাজা রানী'কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন নাটক-রচনার প্রথম প্রয়াস। এই উক্তির সার্থকতা কি? 
রবীন্দ্রনাথ যখন নাটক রচনা করতে আরম্ভ করলেন তার কিছুদিন আগে থেকেই আমাদের দেশে 
ইংরেজি পর্চাঙ্ক নাটকের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেনৎ-_ 

“শেক্সপীয়রের নাটক আমাদের কাছে বরাবর নাটকের আদর্শ। তার বহশাখারিত বৈচিত্র্য ব্যাপ্তি 
ও ঘাতপ্রতিঘাত প্রথম থেকেই আমাদের মনকে অধিকার করেছে ।” 

আমাদের আধুনিক নাটক রচনার প্রথম যুগে সংস্কৃত নাট্যরীতি ও ইংরেজি নাটারীতির মধ্যে 
কিছুকাল দোলাচলতা চলেছিল । মধুস্থদনই ইংরেজি নাটক রচনার আদর্শকে প্রথম প্রতিষ্ঠিত করলেন, 
তার পর দ্রীনবন্থু গিরিশচন্দ্র সেই আদর্শকেই অনুসরণ করে এসেছেন। এই নাট্যরীতির উদ্ভব 
হয়েছিল পাশ্চাত্তা নাট্যসাহিত্যেরই বিবর্তনের ধারায়। গ্রীক ও রোমান নাট্যকলার সুত্র ধরে এই 
বিশিষ্ট রীতি স্বাভাবিক ভাবেই সে দেশে দেখা দিয়েছিল। এইজন্য দেখা যায় আরিসটট ল নাটকের 
যে স্থত্র নির্মাণ করেছিলেন, সেই হুত্রটিকে মূলত রক্ষ! করে তারই সম্প্রসারণ অথব| সঙ্কোচন করে 
পরবর্তী নাট্যকলার আদর্শ নির্ধারিত হয়েছে । এই নাট্যরীতির বিভিন্ন লক্ষণের মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিল 
নায়ক-বল্পনা। আযারিসটটল দেখিয়ে গিয়েছিলেন ট্র্যাজেডির নায়ক হবে একজন অসাধারণ ব্যক্তি (11151719 
[01001102110 [)7095187090) | কিন্তু অসাধারণ বলে সে আদর্শচরিত্রের ব্যক্তি হবে, তা নয়, 
বরং সে হবে দোষে গুণে আমাদেরই মত মানুষ। তার ছুঠাগ্য তার কোনো পাপের জন্ত নয়। 
তার দুর্ভাগ্য আসে কোনে ভ্রান্তি বা দুর্বলতার জন্য । মোটামুটি এই পরিকল্পনা খেক্সপীররেরও ছিল। 
ত'র নায়কেরাও অসাধারণ ব্যক্ত। কিন্তু তারাও আমাদের মতই মান্ষ।৬ কিন্তু এই মানুষই 
স্বাতন্ত্র অর্জন করে আবেগের অন্ধতায়__ লক্ষ্য বস্তর তীব্র আকাঙ্ায়। ব্র্যাডলি বলেন, চরিত্রের 
এই বৈশিষ্ট্য ভয়ংকর, কিন্তু এর সঙ্গে একটি মহত্বের স্প্শও আছে। বিশেষ করে এর সঙ্গে যখন 
যুক্ত হব, হৃদয়ের ওদার্, প্রতিভা কিংবা অপরিমেয় শক্তি, তখনই যেন আমরা আত্মার স্থপ্ত সম্তাবনাটি 
টের পাই, আর যে ছন্দে সে লিগ হয়, তারই মধ্যে থাকে এমন একটি বিশালত। য। শুধু করুণ। ও 
সহান্ুভূতিই জাগায় না, তারই সঙ্গে জাগায় বিস্ময় মুগ্ধতা এবং ভীতি। এমনই একটি চরিত্র অবস্থ। 
বিপধয়ে যখন ভুল করে বসে তখনই আসে ধ্বংস। এই ধ্বংস শুধু অসতের নয়, সং প্রবৃত্তিরও। 
তাই ট্র্যাজেডিতে অপচয়ের বেদনা জাগে । 

শেক্সপীয়রের নাটক একটি বিশিষ্ট রীতিতে এই নায়ক-চপিত্রের পরিণামকে ফুটিয়ে তুলেছে। 
সেকালের বাঙালি পাঠক নাটকের এই চরিত্র-ভাগ্য দেখে জীবনের এমন-একটি রস আস্বাদন করেছে 
যা আমাদের সাহিত্যে এর আগে পায় নি। শেক্সনীপ্নরের নাটক চরিত্র-কেন্দরিক অর্থাৎ একটি 
নায়ক-চরিজ্রের পর্ধিণামই এতে দর্শনীর । শেঞক্সপীয়রের নাটকের নামকরণ থেকেই বুঝতে পারা যায়, 
৫ রবীন্ত্-রচনাবলী ৪ : “মালিনী'র ভূমিক। 
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৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


একটি কেন্দ্রীয় প্রধান চরিত্রের ভাগ্যবিবর্তন দেখানোই নাট্যকারের লক্ষ্য। কিন্তু এই ভাগ্যকে সে 
যে শুধু নিজেই বহন করে আনে তা নয়, প্ররুতির দুজ্ঞেয় লীলায় জড়িত হয়ে তাকে হূর্ভাগ্যের 
দণ্ড স্বীকার করতে হয়। তাই নায়ককে মূলত দেখানোই নাট্যকারের উদ্দেশ্য হলেও প্ররুতির ভূমিকা 
এতে কম জটিল নয়। এ জন্তেই নায়ক এখানে কোনো কবিকল্লিত তত্বের বাহক নয়, তার দেহ-মন 
প্রকৃতির প্ররোচনাতেই ছন্দলিপ্ত । তার মৃত্যু এই ছন্দেরই পরিণাম। 

জীবন্মুগ্ধতার এই লক্ষণ রবীন্দ্রনাথের এইসময়ের কবিতায় ছড়িয়ে আছে। রুদ্র অশান্ত প্রকৃতি 
এককথায় নৈতিক-তত্বমুক্ত অনাবৃত এক জীবন কবির চোখের সামনে আদিম বিন্ময় ও রহস্যবোধ 
নিয়ে দেখা দিয়েছিল। এই প্রক্কৃতির এক নিষ্ঠুর ভীষণ শক্তি 77960: 177 6: £9০1) 2110 ০19৬ 
কবিচিত্তকে বারবার অভিভূত করেছে। তার পরিচয় আছে রবীন্দ্রনাথের অনেক বিখ্যাত কবিতায় 
“সিন্ুতরঙ্গ” “ঝুলন” বিস্থন্ধরা” যেতে নাহি দিব” প্রভৃতিতে। একটা আরণ্য আদিম শক্তি মানুষের 
সমস্ত নৈতিক বুদ্ধিকে স্তম্তিত করে বিরাজিত। কবি যেন তারই সন্ধান পেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে আত্মহারা হয়ে বলেছিলেন ।" 


যত অন্ত নাহি পাই, তত জাগে মনে 
মহা বপরাশি-- 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দূরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালোবাসি। 

. কিন্ত এক আশ্চর্য দ্বি্ার লক্ষণ আছে রবীন্দ্রনাথের সময়ের কাব্যে। প্র্ৃতিনিষ্ঠা যেমন 
তার প্রবল, প্রকৃতিকে অতিক্রম করে কোনে! তত্বের মধ্যে নিশ্বাস ফেলে নি:সংশগিত হবার আকাজ্কাও 
অপ্রবল নয়। তীর অনেক কবিতাই যে শেষাংশে নৈব্যক্তিক হয়ে ওঠে তার কারণ প্রথমাংশের 
রুদ্রতার শান্তরসে অবসাদ। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন] কিঞ্চিৎ অবান্তর হয়ে পড়বে বলে বক্তব্য 
বিশদ করবার জন্য একটি দৃষ্টান্তই নেওয়া যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথের যেতে নাহ দিব কবিতাটিতে 
প্রকৃতির অন্ধ মমতাময় রূপ আবার সেইসঙ্গে এক কঠোর রুদ্র শক্তির রূপ৪ ফুটে উঠেছে। এই 
কবিতায় যেমন বিচ্ছেদের করুণতা আছে, তেমনি আছে এক মহানিয়াতর কাছে নিজেকে সমর্পণ 
করবার ভারমুক্তি। এই মুক্তিতে আনন্দ নেই সত্য কিন্ছ রবীন্দ্রকাব্যের পরবর্তী যুগে এই আত্মনিবেদনই 
এক নিশ্চিন্ত আনন্দময়তায় রূপান্তরিত হয়েছে । জীবনের প্রত্যক্ষ আবেগের চেয়ে যেন একটা বৃহৎ 
তত্বের উপলব্ধিই অধিকতর সত্য এবং সংগত বলে মনে হয়েছে । মানসী-চিত্রার যুগে রবীন্দ্রকবিমানসের 
বৈশিষ্ট্যই ছিল পাশ্চাত্তারীতির প্ররুতিপ্রেম । এ সময়ের গল্পরচনাতেও জীবনের সেই নৈলগিক রূপটাই 


৭ মানসী, “প্রকৃতির প্রতি' ১৮৮৮ 


রবীন্দ্রনাটকের নায়ক ৫৯ 


ফুটে উঠেছে । আবার কাবুলিওয়ালা” “পোস্টমাস্টার” গল্পেও বাস্তব-তীক্ষতাকে তত্বের রসে অভিষিক্ত 
করবার লক্ষণও আছে। ্ 

এই দ্বিধার লক্ষণ রয়েছে রবীন্দ্রনাথের নাটকেও । ফুরোপের রেণাশীস-পরবর্তী সাহিত্যে এই 
জীবনমুপ্ধতা এবং প্র কৃতিচেতনা পাশ্চাত্যে যে অপূর্ব নাটক ও কাব্য ত্য্ট করেছিল, রবীন্দ্র-কবিমানসকে 
তা একদিন প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছিল। তাই তার মধ্যে যেমন দেখি প্রকৃতিনিষ্ঠ। তেমনি দেখি 
তারই সাহিত্যরীতির অন্থসরণ। ফুরোপের সেই নাট্যরীতিতে জীবনপ্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত নায়কের 
করুণ-মধুর ভাগ্যপরিবর্তন স্তরে স্তরে উন্মোচিত করে দেখানো হয়েছে। এই উন্মোচনের স্থত্র 
অবলম্বনে গড়ে উঠেছে নাটকের পাঁচটি ভাগ। বাংলা সাহিত্যের নতুন নাটকরীতি এই পাঁচটি 
ভাগকেই যথাযথ রক্ষা করবার চেষ্টা করেছিল। রবীন্দ্রনাথ এই আদর্শকে অনুসরণ করেছিলেন । 
সেইজন্য প্রকৃতির প্রতিশোধ নিজস্ব অনুপ্রাণনায় লিখলেও পরবর্তী নাটক 'রাজ! ও রানী'তে তিনি 
মুরোপীয় নাট্যাদর্শে প্রবতিত হয়েছেন । 

কিন্তু যুরোপীয় জীবনপ্ররতি থেকেই যে নাট্যাদর্শের উদ্ভব তা তাদের জীবনে যত স্বাভাবিক ও 
সত্য, বাঙালির সাহিত্যে তা ততথানি স্বাভাবিক ও সত্য হল না।* বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের 
নাটকেই এই ঘন্ব রয়ে গিয়েছে । রশীন্দ্রনাথের কাবোর মতই রবীন্দ্রনাথের নাটকেও প্রকৃতির 
জটিল বিস্তার যেমন দেখানো হয়েছে, তেমনি দেখানো হয়েছে প্ররুতির বিক্ষোভের উধ্রে শান্ত 
ধীর নিবিকল্প এক সত্যের অবিচল মহিমা । তারই ফলে স্থষ্টি হয়েছে ছুই নায়কের-_ একজন স্থমিত্রা- 
শ্রৌর আর একজন বিক্রম-শ্রেণীর, একজন সত্যের প্রতীক আর-একজন মোহের প্রতীক । যুরোপীয় 
নাটকে প্রথমোক্ত শ্রেণীর নায়ক বিরল, দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণীর চরিত্রই শেক্সপীয়রীয় নাটকের নায়ক। 
এই একটি চরিত্রই প্রধান, আর সব চরিত্রের মধ্যে থেকেও অসাধারণ, গর্বোন্তত। তার অসাধারণত্ত 
কোনে! চিরন্তন সত্যের আদর্শে লগ্ন থাকার জন্য নয়, তার দেহায়তনেই জীবনপ্রকৃতির উৎসবলীলার 
আয়োজন হয়েছে বলে। প্রবল প্রবৃত্তির আত্মঘাতী খেলায় মত্ত বলেই সে অপাধারণ। রবীন্দ্রনাথের 
নাটকে এই শ্রেণীর এক শক্তিশালী চরিত্রও থাকে । তার প্রবুক্তিবেগ কিছুকালের জন্য বিপধয়ের স্ষ্ট 
করে বটে, কিন্তু সেই বিপর্যয় শেক্সপীয়রীয় নাটকের পরিণামের মত মৃত্যু ও অপচয় নিয়ে আসে না, 
আনে পরিবর্তন । সত্যবোধের প্রতীক অন্য যে প্রধান চরিভ্র, তারই আদর্শে ফিরে এসে প্রমত্ত 
দ্বিতীয় নায়ক শাস্ত হয়। এইজন্যেই পাঠক স্থির করে উঠতে পারে না নাট্যকারের অভিপ্রেত 
নায়ক কে? একজন কবির সত্যের আদর্শকে বহন করছে; শেষ পর্যন্ত তারই আদর্শ বিজদ্ন লাভ 
করছে। আর-একজন শেক্সপীয়রীয়্ নাটকের নায়কের মতই শক্তিমান অসাধারণ ও বিশ্ময়োদ্দীপক। 
তত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য অন্তজনকে কবি বিজম্মী করছেন বটে, কিন্তু এর প্রতি কবির আকধণ যে কিছু 
কম তা তো মনে হয় না। আর সে আকর্ষণ থাকাই তো! স্বাভাবিক । তিনি নীতিবিদ্‌ শুধু নন, 


৮ "যুরোগীয় চিত্তের এই চাঞ্চল্য, এই নিয়মবন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, সেখানকার ইতিহান হইতেই দাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল । 
তাহার অন্তরে বাহিরে একটা মিল ছিল। সেখানে সতাই ঝড় উঠিয়াঞ্ছিল বলিয়াই ঝড়ের গর্জন শুন। গিয়াছিল। আমাদের সমাজে 
যে অল্প-একটু হাওয়া দিয়াছিল তাহার সত্য-হুরটি মর্মরধ্বনির উপরে উঠিতে চায় না।” -_জীবনম্থতি, “ভগ্নহদগ়' 


৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


তিনি কবি। কৌতুক বোধ করি, তিনি রাজা ও রানী” এবং মালিনীর ভূমিকায় বারবার স্মরণ 
করিয়ে দেন প্রকৃতির প্রতিশোধের সঙ্গে এদের মিল আছে। রবীন্দ্রকবিমানসের এই দ্বন্দের শেষ 
পরিণতি কোথায়, তা লক্ষ করার প্রয়োজন আছে। 

ঘট 

মিলটনের প্যারাভাইস লট” সম্পর্কে একটি অভিমত প্রচলিত আছে ধর্মপ্রাণ কবি ঈশ্বরকে 
কালের নায়ক করতে গিয়ে তাকে প্রাণহীন পুতুলে পরিণত করে ফেলেছেন এবং কবির অজ্ঞাতসারে 
শয়তান প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও উদ্ধত ব্যক্তিত্ব নিয়ে কাব্যের নায়ক হয়ে দাড়িয়েছে । মিলটনের শয়তানের 
বর্ণনা যেমন সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে, শয়তানের মুখের বহু উক্তি তেমনি জীবনযুদ্ধে প্রবল 
পৌরুষের বাণী হয়ে আছে। রেনাশাসের পর যুরোপে প্রকৃতি এমনি করেই প্রতিশোধ নিয়েছিল। 
রবীন্দ্রনীথের নাটকেও দেখি, যে ভ্রান্ত আদর্শের তিনি পরাজয় দেখিয়েছেন, সেই আদর্শের প্রতিনিধি 
একটা আশ্চর্য বীর্ধবত্তার অধিকারী হয়ে আমাদের সম্ভ্রম আকর্ষণ করেছে। তিপতী'র এই নায়ক 
বিক্রম বলেছে__ 

“তুমি আমাকে চিনতে পারলে না__ তোমার হৃদয় নেই, নারী! শংকরের তাগুবকে উপেক্ষা 
করতে পার কি? সে তো অগ্পরার নৃত্য নয়। আমার প্রেম, এ প্রকাণ্ড এ প্রচণ্ড, এতে আছে 
আমার শৌর্ং-- আমার রাজপ্রতাপের চেয়ে এ ছোটো নয়। তুমি যদ্দি এর মহিমাকে স্বীকার করতে 
পারতে তা হলে সব সহজ হত। ধর্মশাস্থ পড়েছ তুমি, ধর্মভীরু__ কর্মদাসের কাধের উপর কওব্যের 
বোঝা চাপানোকেই মহৎ বলে গণা করা তোমার গুরুর শিক্ষা! তুলে যাও, তোমার এঁ কানে 
মন্ত্রুলো । যে আদিশক্তির বন্যার উপর ফেনিয়ে চলেছে হষ্টির বুদ্বুদ্‌ সেই শক্তির বিপুল তরঙ্গ 
আমার প্রেমে-: তাকে দেখো, তাকে প্রণাম করো, তার কাছে তোমার কর্ম-অকর্ম ছিধাদছন্ব সমস্ত 
ভাসিয়ে দাও। একেই বলে মুক্তি, একেই বলে প্রলয়, এতেই আনে জীবনে যুগান্তর ৷ 

ইংরেজিতে একেই বলে 61670571211 প্রেমের এই আদিমতায় এক রহস্যময় প্রারুতিক শক্তি 
অন্ধ আবেগ নিয়ে ফুটে উঠেছে। এ শক্তি সব নীতিতত্বের বাইরে, পর্বত সমুত্র বঞ্ধা মৃত্যু 
উদ্ধাপাতের মতই সত্য। মানুষ যে নীতির কথা বলে সে মনঃকল্পিতঃ আর এই দুর্জয় আবেগ 
কঠোর কঠিন রুদ্র বাস্তব। এই নীতির প্রতিনিধি যে নায়িকা, তপতীর সেই স্থমিত্রা প্রেমের এই 
প্রমত লেলিহান অগ্নিশিখার সামনে ধাড়িয়ে ত্রস্ত হয়ে বলে উঠেছে__ 

“সাহস নেই মহারাজ, সাহস নেই! তোমার প্রেম তোমার প্রেষের পাত্রকে অনেক দুরে ছাড়িয়ে 
গেছে- আমি তার কাছে অত্যন্ত ছোটো। তোমার চিত্তপমূদ্রে যে তুফান উঠেছে ভাতে পাড়ি 
দেবার মতো আমার এ তরী নয়-_ উন্মত্ত হয়ে যদি ভাসিয়ে দিই তবে মুহূর্তে এ যাবে তলিয়ে । 
আমার স্থিতি তোমার প্রজাদের কল্যাণলক্মীর ভ্বারে-_ সেখানকার ধুলির পরেও যদি আসন দিতে, 
আমার লঙ্জ| দূর হত।” 

বিক্রমের প্রেমের ভার বহন করবার শক্তি স্মিজার নেই । সুমিজ্রা তুলে নিয়েছে প্রজার কল্যাণের 
ব্রত। তাতেই সে পেয়েছিল জীবনের অভীষ্ট। তার প্রেমের কল্পনা অন্যরকম । আসলে সে ঠিক 
প্রেমকেই চায় নি,সে চেয়েছে রাজাকে নিজের আঘর্শ দিয়ে কল্পনা করতে। রাজাকে হতে হবে 


রবীন্্রনাটকের নায়ক ৬১ 


দেবতা প্রেমিক নয়। লক্ষ করবার বিষয়, বহ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসেও এমনি-এক দাম্পত্য সমস্যা আছে। 
তার উপন্াসগুলির মধ্যে একটির কাহিনী রবীন্দ্রনাথের 'রাজা ও রানী” কিংবা "তপতী'র কাহিনীর 
মত। সীতারাম ও শ্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ্টা1 প্রথমত আদর্শের জন্য ছিল নাঁ। ছিল প্রেমেরই জন্য । 
স্বামীকে ভালোবাসে বলেই শ্রী স্বামী থেকে দূরে থাকতে চেয়েছে । এ সমস্যা প্রাণের, মনের নয়। 
কিন্ত পরে শ্রী যখন দেবীতে পরিণত হল, তখন সীতারামের প্রবল শক্তি তার প্রেমকে রূপাস্তরিত 
করল একটা হিংল্্র রিপুতে । বস্কিমের উপন্তাসে শেক্সপীয়রীয় কল্পনার ছায়! আছে, তবু সীতারামের 
মত শক্তিমান নায়ককে রিপুপরবশ হতে দেখে মনে হয় সীতারাম প্রেমকে ছুর্বার করে তুলতে 
না পেরে বরং তাকে দুর্বল হীনতার বশীভূত করেছে। রবীন্দ্রনাথের বিক্রমদেব এই ছুর্বলতার বশীভূত 
হয় নি। বিক্রমদেবের চরিত্রে যে নায়ক-লক্ষণ ফুটে উঠেছে তা আরও নিরস্কশ এবং ছুঃসাহসিক অর্থাৎ 
সে দুবৃত্ত-নায়ক, ইংরেজিতে যাঁকে বলে ৮11191217510। 

'ঘতপতী”র বিক্রমদেবের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নায়কের একটি পূর্ণ বিকশিত রূপ কল্পনা করেছেন। 
ইত্তিপূর্বে এক রঘুপতি ছাড়া ঠিক এতখানি পূর্ণাঙ্গতা আর কোনো দ্বিতীয় নায়কে দেখা যায় না। 
মালিনীর ক্ষেমংকর চরিত্রটির মধ্যে আছে এক অটলতা! ; তেমনি অটলতা আছে অচলায়তনের মহাপঞ্চকের । 
এরা ছু জনেই পাষাণের মত দুর্ভেছ্য। এই চরিত্রপরিকল্পনাতে মহত্বের স্পর্শ (90011 0 £76971595 ) 
আছে। এ কথা! রবীন্দ্রনাথই অন্থ চরিত্রের মুখ দিয়ে পরোক্ষে বলিয়েছেন। অচলায়তন খন ভেঙে পড়ছে, 
সবাই যখন গুরুর কাছে আত্মসমর্পণ করছে মহাপঞ্চকক তখন বলছে, 

“পাথরের প্রাচীর তোমর1 ভাঙতে পার, লোহার দরজা তোমরা খুলতে পার, কিন্তু আমি আমার 
ইন্দ্রিয়ের সমস্ত দ্বার রোধ করে এই বসলুম-- যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া! তোমাদের 
আলে! লেশমাত্র আমাকে স্পর্শ করতে দেব না।” 

তখন দাদাঠাকুর বলছেন, 

“শান্তি দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের 
তলোয়ার পৌছয় না 1” 

স্পষ্টতই এই চরিত্রকে রবীন্দ্রনাথ কল্যাণবোধের দিক দিয়ে স্বীকার করতে না পারলেও এর শক্তিকে 
তিনি অস্বীকার তো করতে পারেনই নি, বরং এর প্রতি এক ধরণের বিম্ময় এবং সন্ত্রম অনুভব করেছেন। 
কিন্তু মহাপঞ্চকের চরিত্রে এই শক্তিটি ছাড়া আর-কোনো বিশেষত্ব নেই, সেইজন্ভই এর চরিত্রবিকাশের 
আর-কোনো স্থত্র নেই। এই চরিত্রটি যেন একটি কঠিন ধাতুপিও মাত্র ; এই ধাতু দিয়ে আর 
কিছু গড়া হয় নি। মালিনীর ক্ষেমংকর চরিত্রটিও এই শ্রেণীর। তার মধ্যেও একটি অন্ধশক্তি 
আছে, কিন্তু তার পৃর্ণবিকাশ ঘটে নি। অথচ ক্ষেমংকর নাট্যকারের সত্যবোধের প্রতিকূল শক্তি 
হলেও দৃঢ়তা ও একমুখিনতায় সে নায়ক-লক্ষণযুক্ত। “মুক্তধারা'র রাজা! রণজিংকেও আমরা! এই শ্রেণীভূক্ত 
করতে পারি কিন্তু নাটকের শেষাংশে অভিজিতের জন্য তার অসহায় উদ্বেগ তার চরিত্রকে নমনীয় 
করে তুলেছে । রণজি যেন ক্ষেমংকর এবং রঘুপতি মিলিয়ে পরিকল্পিত । 

বিসর্জনের রঘুপতি-চরিত্রটিতে কেবল নায়কের দৃঢ়তা ও শক্তির অন্ধতাই প্রকাশ পায় নি, জয়সিংহের 
প্রতি সেহে এবং আরও নানা ঘন্ব-সংশয়ে তার চরিত্র ক্রমবিকাশশীল। এই হিসাবে সে নাটকের 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


নায়ক হবার যোগ্য সন্দেহ নেই। বরং এ দিক দিয়ে রাজা গোবিন্মমাণিক্য নাট্যকারের সত্যবোধের 
প্রতীক হলেও এবং শেষপ্যস্ত তারই আদর্শকে বিজয়ী দেখালেও সে স্থির, পরিবর্তনহীন। তার চরিত্রের 
আর-কোনো! বিশেষত্ব নেই বা হ্ুত্র নেই। রঘুপত্তির আদর্শের প্রতি নাট্যকারের শ্রদ্ধা না থাকলেও 
সে গোবিন্দমাণিক্যের চেয়ে অধিকতর জীবন্ত। অষ্টা রূপে রবীন্দ্রনাথ রঘুপতির রূপায়ণে অধিকতর 
অবহিত। তার ট্র্যাজেডি এই যে রঘুপতি তার নিজের পরাজয়ের বিষবাণ নিজেই অজ্ঞাতসারে বহন 
করেছে। জয়সিংহের প্রতি স্রেছই সেই বাণ। সেই অমৃতই অবস্থা-বিপধয়ে হল তার কাছে বিষোপম, 
তার মৃত্যু। এই তার প্ররুতির প্রতিশোধ । একটি কারণে রঘুপতি ঠিক শেক্সপীয়রীয় নায়ক হয়ে 
ওঠে নি। রঘুপতির চরিত্রে শক্তি শেষপর্যন্ত শ্রদ্ধা জাগায় না, কারণ সে যেসব মিথ্যার আশ্রয় 
নিয়েছে তা তার আদর্শকে কলুষিত করেছে। পাঠকের সম্ত্রম শেষপর্মস্ত আকর্ষণ করতে পারে না। 
রঘুপতি দুবৃত্তনায়কও নয়। তার দুবৃত্ততার মধ্যে নায়কোচিত শক্তির বলিষ্ঠ অনাবৃত ছুঃসাহসিকতা 
নেই যাঁ বরং আমরা তপতীর বিক্রমদেবের মধ্যে দেখি । আবার পুরোপুরি নায়কগৌরবও সে পায় না 
তার চরিত্রগত হীনতার জন্য । 

এই দ্বিধার হাত থেকে কিছু মুক্তি রবীন্দ্রনাথ পেয়েছেন “রত্তকরবী'র রাজার কল্পনায় । রক্তকরবী 
রূপক নাটক, রাজাও একটি সাংকেতিক চরিত্র মাত্র এবং সে দিক থেকে অন্ত নাটকের সঙ্গে ঠিক 
তুলনাও টানা উচিত নয়। তবু রক্তকরবীর রাজার মধ্যে শক্তির একটা অভ্রভেদী বিশালতা ফুটেছে। 
অবশ্য এই রূপ ক্রিয়ার (৪০61০10 ) চেয়ে বর্ণনাতেই প্রকাশিত--- 

“অদ্ভুত তোমার শক্তি। যেদিন আমাকে তোমার ভাগারে ঢুকতে দিয়েছিলে, তোমার সোনার তাল 
দেখে কিছু আশ্্য হই নি, কিন্তু যে বিপুল শক্তি দিয়ে অনায়াসে মেইগুলোকে শিয়ে চুড়ো করে 
সাজাচ্ছিলে, তাই দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম |” | 

প্রাণসত্তা মুগ্ধ হয়েছে শক্তিকে দেখে, যদিও এই একই শক্তির “নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ' 
লালিত হয়েছে । রক্তকরবীর রাজা ষে শক্তির প্রতীক, সেই শক্তির লক্ষণই এই যে হৃদয়হীনতাই একে ক্ষয় 
করে ফেলে-_ 

"আমি প্রকাণ্ড মরভূমি-_ তোমার মতো! একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে বলছি, আমি তপ্ত, 
আমি রিক্ত, আমি ক্লান্ত। তৃষ্তার দাহে এই মরুটা কত উর্বরা ভূমিকে লেহন করে নিয়েছে, তাতে 
মরুর পরিসরই বাড়ছে, ওই একটুখানি দুর্বল ঘাসের মধ্যে যে প্রাণ আছে তাকে আপন করতে পারছে না। 

"তুমি যে এত ক্লান্ত তোমাকে দেখে তো! তা মনেই হয় না। আমি তো তোমার মস্ত জোরটাই 
দেখতে পাচ্ছি ।” 

বিসর্জনের রঘুপতি যেমন শক্তির সঙ্গে মেহের দুর্বলতা লালন করেছে, মরকরাজও তেমনি শক্তির 
সঙ্গে লালন করেছে একটা অপরিতৃপ্ত ক্ষুধাকে। শক্তির মত্ততায় তারা জানতে পারে নি এই 
দুর্বলতাই তাদের শক্তিমত্তাকে একদিন পরাস্ত করবে! চরিত্রকল্পনার এই রীতিও নাটকীয়। 
শেক্সপীয়রের নায়কেরা একই সঙ্গে প্রাণ ও মৃত্যুকে বহন করেছে।* কিন্তু রঘুপতি চরিত্রের মধ্যে 
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রবীন্দ্রনাটকের নায়ক ৬৩ 


কার্ধসাধনের যে হীনতা আছে, রাজার চরিত্রে তা নেই। এইজছ্য রাজার যে নায়ক-গৌরব আছে, 
রঘুপতি পুরোপুরি সে অধিকারে বঞ্চিত। 


এককালে শেক্সপীয়রের নাটক আমাদের দেশে নাট্যরচনার আদর্শ ছিল। রবীন্দ্রনাথও প্রথম যুগে 
বহিরঙ্গ নাট্যরীতিতে অন্ত সকলের মত শেক্সপীয়রকে অনুসরণ করেছেন। বিশেষ করে রাজা ও 
পানী” "বিসর্জন ও 'প্রায়শ্চিত্তে'-_ এই তিনটি নাটক ঘটনাধারার দিক দিয়ে এই প্রথাকে যথাযথ অবলম্বন 
করেছে। কিন্ত “প্রকৃতির প্রতিশোধে' রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব যে প্রবণতা দেখা গিয়েছিল, রবীন্্রণাথ বারবার 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন তার লক্ষণ পরবর্তী নাটকে অক্ষুণ্ন আছে। ছুই পদ্ধতি মিলে রবীন্দ্র- 
নাটকের এক মিশ্রক্ূপ গড়ে উঠেছে । কবির কল্যাণভাবনা এবং জীবনভাবন। রবীন্দ্রনাথের নাটকে 
ঘাত হ্ষ্টি করেছে। তারই ফলে ছ্বিনায়কত্বের স্থট্টি। 'প্রায়শ্চিন্ত নাটক (১৯০৯) থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
শেক্সপীয়রীয় নাট্যরীতি থেকে মুক্ত হবার চেষ্টাও করেছেন। নিজম্ব পদ্ধতি, যা পরবর্তী নাটকে পূর্ণ- 
প্রকাশিত, তার কিছু কিছু লক্ষণ এখানে দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। কিন্ত আমরা দেখেছি 
বিদেশী নাট্যপদ্ধতিকে বেশি করে মানলেও প্রথম যুগেও রবীন্দ্রনাথের নিজের চিন্তা বিশেষ ক্ষুপ্ 
হয় নি। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গি প্রবল থাকলেও ছুই নায়কের মধ্যে একজনের কল্পনায় শেক্সগীয়রীয় 
নায়ক-লক্ষণ তীব্রতার সঙ্গে ফুটে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের এইসব আলোচ্য নাটকগুলিকে দুই শ্রেণীতে 
ফেলতে পারা যায়। যেসব নাটকে রবীন্দ্রনাথ চরিত্রের স্বাভাবিক প্রবুত্তিকে মূলত অবলম্বন করে নায়কের 
পরিকল্পনা! করেছেন সেগুলি অধিকতর বস্তুনিষ্ঠ, জীবন্ধমী এবং নাটকীয় । যেসব নাটকে তিনি চরত্রের 
প্রবৃত্তির ছন্দবসংঘাতকে মুখ্য না করে একটা কোনে বহিরঙ্গ আদর্শের প্রতীকরূপে একেছেন, সেই 
নাটকে নায়ক-চরিত্র স্বভাবতই পূর্ণাঙ্গ হতে পারে নি। রাজ! ও রানী” এবং “তপতী” প্রথমশ্রেণীর | 
প্রেম ও প্রবৃত্তির সংঘাত এই নাটকের বিষয়। বিসর্জনকেও এরই অন্ততুক্ত করা চলে। কারণ 
ধর্মের যোহ রঘুপতিকে ক্ষমতামত্ত ও প্রতিহিংসাপরায়ণ করেছিল বলে এতেও মানবন্বভাবকেই তিনি 
নাটকীয় ছন্দের বিষয়ীভূত করেছেন। কিন্তু “মালিনী” “অচলায়তন “মুক্তধারা” এবং 'রিক্তকরবী'র বিষয় 
অন্তরকম। কোনো সাম্প্রদায়িক ধর্ম, যন্্রশক্তি অথবা ধনশক্তির পাপ দেখানোই এইসব নাটকের 
উদ্দেশ্য | সুতরাং এদের নাটকীয় বিষয়টা! ব্যক্তিস্বভাবের উপর ততটা নির্ভর ক'রে নেই, যতখানি 
স্থাপিত সামাজিক সমহ্তার উপর। তাই এখানকার নায়কর! পূর্ণবিকশিত নয়। এদের পবতকঠিন 
অটলতা কবিকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। সেই মুগ্ধতা এবং বিস্ময় দিয়ে কবি এদের গড়েছেন বলেই 
এর| অসাধারণ এবং সেই গরিমায় নায়ক হবার যোগ্যতা কোনো! অংশেই কম নয়। এই প্রসঙ্গে 
এটাও উল্লেখযোগ্য, কবি যে কোনো চরিত্রের নামে নাটকের নামকরণ করতে পারেন নি তার একটি 
কারণ ছিল এই দ্বিনায়কত্ব। ভাব-সংঘাতের প্রক্কৃতি দিয়ে তিনি নাটকের নাম দিয়েছেন, কোনো চরিত্র 
দিয়ে নয়। যাকে ভালোবাসলেন তাকে তিনি গ্রহণ করতে পারলেন না। যাকে পৃজা করলেন তারই 
আধিষ্ঠান-বেদী তিনি রচনা করলেন । 


বিষনাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 


চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় সাতষটি বছর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “মানুষের সহিত মানুষের, অতীতের সহিত বর্তমানের, 
দুরের সহিত নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ বোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত আর-কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে। যে 
দেশে সাহিত্যের অভাব সে দেশের লোক পরস্পর সজীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে; তাহার! বিচ্ছিন্ন ।”১ 

এখন আমর জাতীয় সংহতির প্রশ্ন নিয়ে ভাবছি। রবীন্দ্রনাথ একাত্মবোধের সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত পথটি 
নির্দেশ করে গিয়েছেন। সাহিত্যের মধ্যে মানবগোষ্ঠীর যথার্থ পরিচম্ম পাওয়] যায়। স্ৃতরাং সাহিতোর 
মধ্য দিয়ে জানাই প্রকৃত জানা । একদা সংস্কৃত সাহিত্য ভারতের জনসাধারণকে এক সংস্কৃতি-ভাবনায় 
যুক্ত করেছিল । বেদ উপনিষদ ও কালিদাসের কাব্য ভারতের সকল অঞ্চলের পক্ষেই সমান সত্য 
ছিল। সংস্কৃত সাহিত্য দেশের সর্বত্র রচনা! করেছিল এক সাংস্কৃতিক পটভূমি । 

স্কত সাহিত্যের প্রভাব নানা কারণে ক্ষীণ হয়ে আসবার পর থেকে আঞ্চলিক ভাষা ও সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ আরম্ভ হয়। সকলের দৃপ্ির অন্তরালে ধীরে ধীরে আঞ্চলিক সাহিত্যগুলি সম্বদ্ধ হয়ে উঠতে 
থাকে । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং বিদেশী সরকার এদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
উদাসীন ছিলেন বললে অত্যুক্তি কর] হয় না । তখন ইংরেজি ভাষার দাপটে আঞ্চলিক ভাষা তার দারিদ্র্য 
নিয়ে মধাদার আসন লাভ করবার স্থযোগ পায় নি। 

ইংরেজি যে এঁক্য এনেছে তা একান্তই বাহিরের । ইংরেজি আফিস-আদালত ও ব্যবসার ভাষা । 
হৃদয়ের ভাষ| নয়। দরিদ্র হলেও আঞ্চলিক ভাষার মধ্যেই দেশের সত্যকার পরিচয় বিধিত হয়ে আছে। 
ধারা ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যে স্শিক্ষিত তারাও মাতৃভাষাকেই হৃদয়ের অন্ভাতি প্রকাশের বাহন হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন। এবং এইজন্তই, এত দীর্ঘকাল যাবৎ ইংরেজির আধিপত্য সত্বেও, ইংরেজি সাহিত্যে 
ভারতীয় লেখকের দান উল্লেখযোগ্য নয় । 

দেশের হৃদ আঞ্চলিক সাহিত্যগুলির মধ্যে বিভক্ত হয়ে আছে। জাতীয় সংহতির জন্য দেশকে 
সমগ্রভাবে জানতে হবে। অপরিচিত ভাষার অন্তরালে দেশের হৃদয়ের যে থগ্ডাশ আত্মগোপন করে 
আছে তাকে ন1 জানলে একাত্মবোধ জাগ্রত হওয়1 সম্ভব নয়। 

জানবার উপায় এক ভাষ! থেকে অন্য ভাষায় ব্যাপক অন্থবাদ এবং আঞ্চলিক সাহিত্য সম্বন্ধে 
তুলনামূলক আলোচনার ব্যবস্থা। এখনও আমরা বিদ্যালয়ে শেক্সপীয়র মিপ্টন শেলী কীটস্‌ পড়ি। 
বাঙালি ছাত্র যদি তুলপীদাসের নামও শুনে না থাকে তা হলেও তার প্রথমস্রেণীতে প্রথম হয়ে সাহিত্যে 
এম. এ পাল করতে আটকাবে না। ভারতীয় সাহিত্যের তুলনামূলক পাঠের সুযোগ থাকলে এরূপ 
অসম্পূর্ণতা৷ দূর কর] সম্ভব । 

তুলনা ছাড়! আমাদের চলে না। দেনন্দিন জীবনে প্রতিমুহূর্তে তুলনা করতে হয়। জ্ঞানচর্চার জন্তও 
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0010110211901১ 2120. 156 010. 09121781:19010 1” কিন্তু সাহিত্যে তুলনামূলক আলোচনার পদ্ধতি 
এসেছে অনেক পরে । 

মুরোপের জাতীয়-সাহিত্যগুলি যতদিন নিজস্ব বৈশিষ্ট্ে প্রতিষ্ঠিত হয় নি ততদিন পর্ধস্ত সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তুলনামূলক আলোচনার কথা ওঠে নি। তুলনার জন্য প্রয়োজন বৈশিষ্ট্যপূর্ণ বস্ত বা বিষয়। মধ্য- 
যুগের ফুরোপীয় সাহিত্যে ল্যাটিন ভাষ, ক্লাসিক রীতি ও ধর্মের প্রাধান্ত ছিল। ফুরোপের প্রায় সকল 
দেশের উপরে ধর্ম ও রাষ্ট্রের প্রভাব পড়েছে একটি কেন্দ্র থেকে। স্থতরাং এইসব প্রভাব অতিক্রম 
করে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বিকাশের সুযোগ ছিল সংকীর্ণ। রোম-সাম্রাজ্য পতনের পর রাজনৈতিক বন্ধন 
শিথিল হল; নানা কারণে চার্চের কর্তত্বেরও জোর রইল না। এর ফলে ফুরোপের মানচিত্রে দেখা 
দিল কতকগুলি স্বাধীন রাষ্ট্র তাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির শ্বাতন্ত্য নিয়ে। এভদিন আঞ্চলিক ভাষা 
ও সাহিত্য ছিল দৃষ্টির অস্তরালে । গাথা পল্লীগীতি এবং উপকথা ছিল এদের আশ্রয়। স্বাধীন রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর আঞ্চলিক সাহিত্য নবপ্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়ে দ্রুত বিকাশের পথে এগিয়ে চলল। 
অষ্টাদশ শতাব্দী শেষ হবার পূর্বেই অনেকগুলি আঞ্চলিক সাহিত্য সম্পদশালী হয়ে উঠেছে দেখা যায় । 

ভারতের আঞ্চলিক সাহিত্যগুলির মধ্যে বর্তমানে যেমন যোগাযোগ নেই, অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
সন্ধিক্ষণে যুরোপের সাহিত্য গুলির মধ্যেও তেমনি ভাবের আদান-প্রদানের সথযোগ ছিল সংকীর্ণ । 

নতুন স্ষ্টির আনন্দে প্রতিবেশী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা করবার বাসন! জেগে উঠল । উনবিংশ 
শতকের বাংলা সাহিত্যেও আমরা এই লক্ষণটি দেখতে পাই । বাংলার শেক্সগীয়র, বাংলার মিপ্টন, 
বাংলার শেলী না বললে যেন বাঙালি লেখকের প্রতিভা চিহ্নিত করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু সাহিত্যে 
তুলনামূলক আলোচনার প্রধান প্রেরণা এসেছে বৈজ্ঞানিক চিস্তাধারার প্রসার ও প্রয়োগ থেকে। 
বিজ্ঞানের তথ্য সকল দেশেই সমান সত্য। সুতরাং তথ্যান্সন্ধান ও সিদ্ধান্তগ্রহণের জন্য তুলনামূলক 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন । বিজ্ঞানে তুলনামূলক রীতির প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রয়োগ দেখা যায় জর্জ কুভিয়ার 
(১৭৬৯ - ১৮৩২) 'শারীরবিদ্যা” (১৮০০) গ্রন্থে । 

সমাজবিগ্ভার ক্রমবর্ধমান চর্চাও সাহিত্যের আলোচনাঁকে প্রভাবাদ্বিত করেছে। একটি বইকে কিচ্ছিন্ 
শিল্পকীতি হিসাবে না দেখে যুগ ও সামাজিক পরিবেশের শিল্পমপ্ডিত প্রতীক হিসাবে দেখাই সমীচীন 
বলে কেউ কেউ বলেছেন। অর্থাৎ একটি বই শুধু একজন লেখকেরই স্থ্টি নয়; তার রূপায়ণে সমাজ ও 
কালেরও অংশ আছে। তখনই প্রশ্ন ওঠে তুলনার। জাতি যুগ ও পরিবেশের তুলনামূলক আলোচনা 
করলে সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি উপলব্ধি কর! যেতে পারে । টেইন২ তাঁর ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসের 
ভূমিকায় (১৮৬৩) বিস্তৃতরূপে এই তত্বের ব্যাখ্যা করেছেন । 

কোনো জাতির সংস্কৃতি ও সাহিত্য যে দেশের গণ্ডির মধ্যে নিবন্ধ থাকলেই সার্থকতা লাভ করে না, 
তা যে বিশ্বসংস্কৃতি ও বিশ্বসাহিতোর অংশমাত্তর এবং বিশ্বের ভাগ্ারে সঞ্চিত হবার যোগাতা লাভ 
করবার মধ্যেই যে সার্থকতা-_ তা৷ অকু$ ভাবে ঘোষণ1 করবার কৃতিত্ব হার্ডারের*। তুলনামূলক সাহিত্যের 
ইতিহাসে হার্ডারের নাম আর-একটি কারণে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। শেক্সপীয়র সম্বন্ধে তার একটি মন্তব্য 
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৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


জার্মান সাহিত্যে নতুন যুগের স্থত্টি করেছিল। হার্ডার বলেছিলেন, শেক্সপী*র লোকগাথ। ও লোকসংগীতের 
উপর ভিত্তি করেই তার অপৃধ নাটকগুলি রচনা করেছেন। এই উক্তি যথার্থ না হলেও জার্মানিতে 
শেক্সপীয়রের রচনার নতুন ঝ্/খ্যা বিশেষ প্রভাব বিস্তার করল। আরম্ত হল লোকগাথা ও লোকসংগীতের 
চর্চা ও সংকলন। শেক্সপীয়রের মত নাটক রচন! করা যে অসম্ভব নয় এমন আশা নিয়ে অনেক লেখক 
গাথাসাহিত্য আলোচনা আরম্ভ করলেন। লোকসাহিত্যের ব্যাপক চর্চ শুরু হবার ফলে ফাউস্টের 
কাহিনী গ্যেটের* মন আকুষ্ট করতে হয়ত সহায়তা করেছে। 

১৭৭০ গ্রীষ্টান্দে গোটে ফ্রাঙ্কছুট থেকে স্রাসবুর্গে এলেন পড়াশুনা করতে । এখানেই তার পরিচয় হয় 
হার্ডারের সঙ্গে । হার্ডার তাকে শেক্সণীয়র এবং অন্যান্ত ইংরেজ লেখকদের রচনার সঙ্গে পরিচিত করে দেন। 
হার্ডারের বিশ্বসংস্কৃতির আদর্শও তাঁকে অন্ুপ্রাণিত করেছিল। পরবতী জীবনে গে)টে বিশ্বসাহিত্যের 
আদর্শ ব্যাখ্যা ও প্রচারের জন্ত লিখতে এবং বক্তৃতা করতে কখনো ক্লান্তি বোধ করেন নি। বিশ্বসাহিত্যের 
আদর্শ স্থম্পষ্টরূপে প্রধম ব্যাখ্যা করেন গ্যেটে । ১৮২৭ শ্রীষ্টান্দের ৩১ জাঙ্গুয়ারি গেটে একারমানকে 
বলেন : জাতীয় সাহিত্য এখন অনেকটা অর্থহীন হয়ে পড়েছে, বিশ্বনাহিত্যের যুগ আসছে; সেই যুগকে 
দ্রুত এগিয়ে আনবার জন্ত আমাদের প্রত্যেকেরই চেষ্ট করা কর্ব্য। 

গ্যেটে বলতেন, বিশ্বসাহিত্য সাহিত্যের আন্তর্জাতিক বাজার । এ বাজারে বুদ্ধি ও চিন্তার সম্পদগুলি 
বিনিময়ের জন্ত সাজানে! থাকে । বিভিন্ন জাতির মধ্যে নান! বিভেদ আছে; বিশ্বসাহিত্য সেই বিভেদের 
উপরে মিলনের সেতু । বিশ্বসাহিত্যের প্রাঙ্গণে লেখকেরা জাতির প্রতিনিধি হিসাবে ভাবের আদান প্রদান 
করেন। ভাব-সম্পদে কোনো জাতির যদি অভাব থাকে তাহলে পারস্পরিক আলোচনা ও গ্রস্থপাঠ দ্বারা 
সেই অভাব পুরণ করা যেতে পারে। অন্ত দেশের লেখকের রচনায় আমার দেশের কী ছবি ফুটে উঠেছে 
তা থেকে নিজেদের যথার্থরূপে জানবার হুযোগ পাওয়া যায় । 

আন্তর্জাতিক ভাববিনিময়ের প্রধান উপায় অন্নবাদ। গ্যেটে অন্বার্দের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । 
আদর্শ অনুবাদ দুলভ। মোটামুটি ভালো অঙ্থবাদের সাহায্যে এক সাহিত্যের ভাবসম্পদ অন্ত সাহিত্যকে 
সমুদ্ধ করতে পারে। বিদেশী সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনাও পারস্পরিক মৈত্রীভাবনার সহায়ক । কার্লাইল 
ইংরেজি ভাষায় জার্মান সাহিত্য নিয়ে যে আলোচনা করেছেন, গেটে তা বিশেষরূপে উল্লেখ করেছেন। 
বিভিন্ন জাতির লেখকদের মধ্যে ব্যক্তিগত যোগাযোগ এবং চিঠিপত্রের আদান প্রদানও আন্তর্জাতিক 
ভাবসম্মিলনকে ত্বরান্বিত করতে পারে। 

গ্যেটের বিশ্বসাহিতোর আদর্শ শুধু সমসাময়িক লেখকদের রচনার পাঠ ও আলোচনার মধ্যে নিবন্ধ 
ছিল ন1। শাশ্বত মানবতার আদর্শে পৌছবার জন্য সাহিত্যের সহায়তা অত্যাবশ্টক। প্রাণিজগতে 
যেমন আদিরূপ আছে-_- বিভিন্ন প্রাণী সেই আদিরূপের বিচিত্র প্রকাশ-_ তেমনি আমাদের শিল্প ও বুদ্ধির 
জগতেও আরকিটাইপ বা আদি্রপের কল্পনা করা যায়। বিভিন্ন জাতি এবং প্রত্োক ব্যক্তি সেই আদিরূপেরই 
রূপভেদ। আদিরূপকে স্পই্তর করে বৃহত্তর মানবতাবোধ উদ্ধদ্ধ করাই বিশ্বসাহিত্যের মুখ্য কর্তব্য। 
কিন্ত তার অর্থ এই নয় যে, প্রতোক জাতি তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করে আদিরূপে পৌছবার সাধন! 
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বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ রী 


করবে। জাতীয় বৈশিষ্ট্যগুলির ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ সাহিত্যে পাওয়া গেলে আন্তর্জাতিক মৈত্রীবন্ধন সহজ 
হবে। কারণ জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ উপলদ্ধি না করতে পারবার ফলেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরোধ দেখা 
দেয়। সাংস্কৃতিক এতিহের সঙ্গে পরিচয় ঘটলে পারস্পরিক শ্রদ্ধ! ও প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠা সম্ভব । 

কিন্তু প্ররূতপক্ষে গ্যেটে বিশ্বসাহিতা বলতে যুরোপীয়ান সাহিত্যই হয়তো বুঝেছেন। কারণ অনেক 
ক্ষেত্রেই তিনি যুরোপীয়ান ও বিশ্বসাহিত্য সমার্থক রূপে প্রয়োগ করেছেন দেখা যায়। সংস্কৃত ও চীনা 
সাহিতোর নানা বই তিনি পড়েছেন; তবু যুরোপীয়ান সাহিত্যগুলির মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন করাই ছিল 
তার প্রধান লক্ষ্য । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, অন্য দেশের সাহিত্যের পাঠ ও আলোচনা! এমন আর নতুন কথা কি। সভ্য সমাজে 
সকল যুগেই তা হয়েছে। ভারতীয় সাহিত্য চীন দেশে, শ্টাম জাভা আরব প্রভৃতি দেশে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছে। কিন্তু সেই পাঠ নিবদ্ধ ছিল মুষ্টিমেয় পণ্ডিতের মধ্যে । জনসাধারণ বিদেশী সাহিত্যের 
স্থযোগ গ্রহণ করতে পারে নি; কারণ, অনুবাদের প্রচার মুদ্রণ-পূর্ব যুগে ছিল খুবই কম। 

একটি বিশেষ উদ্দেশ্ট নিয়ে বিশ্বসাহিত্যের পাঠ ও আলোচন। পাশ্চাত্যের অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে আরম্ত 
হয়েছে মূলতঃ গোটের আদর্শ অন্থসরণ করে। ইউনেক্ষো বিশ্বসাহিত্যের উল্লেখযোগ্য গ্রন্থগুলির অনুবাদের 
ব্যবস্থা করেছেন। এখন বিদেশী সাহিত্যের আলোচন1 অনুবাদের সাহায্যেই করা যেতে পারে; ভাষা না 
জানলে যে চর্চা বন্ধ রাখতে হবে তেমন অবস্থা আর নেই। 

বিদেশী সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে একটি সাহিত্য যে কিরূপ সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারে তার আশ্চর্য দৃষ্টান্ত 
বাংলা সাহিত্য । রামমোহন থেকে আরম্ভ করে সকল চিন্তাশীল বাঙালিই ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যকে 
স্বাগত জানিয়েছিলেন । এ দেশে যুরোপীয়ান পাহিত্যের প্রচারের জন্য মিলিত ভাবে চেষ্টা করা হয়েছিল 
১৮৪৮ থ্রীষ্টাকে। এ বছর অক্টোবর মাসে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সত্যচরণ ঘোষাল, প্রসন্নকূমার ঠাকুর, 
রামগোপাল ঘোষ, প্যারীচাদ মিত্র প্রভৃতি কলকাতার কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক ক্যালকাটা পাবলিক 
লাইব্রেরির কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন জানিয্লেছিলেন পাশ্চাত্তের সাংস্কাতিক ও গবেষণামূলক 
প্রতিষ্ঠানগ্তলিকে অনুরোধ জানাতে বিনামূল্যে বই-পত্র পাঠাবার জন্ত। তারা আবেদনে বলেছেন, 
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অর্থাৎ, যুরোপীয় বিজ্ঞান ও সাহিত্য এ দেশে প্রচার করাই ক্যালকাটা পাবপিক লাইব্রেরির অন্ততম 
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৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


প্রধান উদ্দেস্ত । পাশ্চাত্তের সুরুচিপূর্ণ সাহিত্য এবং প্রগাঢ় জ্ঞান এ দেশে প্রচারের উপরে ভারতবাসীর সখ 
ও স্বার্থ অনেকটা নির্ভর করছে । 

যে বছর এই আবেদন করা হয় সেই বছর, অর্থাৎ ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্ে, ম্যাথ্যু আনন্ড “বিশ্বসাহিত্য কথাটি 
ব্যবহার করেন। আবেদনকারীর এ কথাটি ব্যবহার না করলেও অন্তনিহিত ভাবটি তারা উপলব্ধি 
করেছিলেন । 

শুধু এই ক'জন আবেদনকারীর মধ্যেই মুরোপীয় সাহিত্যের প্রতি একাস্তিক আগ্রহ সীমাবদ্ধ ছিল না। 

ংলা দেশের মন বিদেশী সাহিত্যের দান গ্রহণ করবার জন্ত প্রস্তুত ছিল। ইংরেজ-শসনের সঙ্গে ভারতের 

সর্বজ ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের প্রভাব বিস্তার লাভ করে। কিন্তু একমাত্র বাংল! সাহিত্য সেই প্রভাব 
থেকে নব নব স্থঠির প্রেরণা পেয়েছে। 

বিশ্বসাহিত্যে আদানপ্রদানের পালা নিত্যই চলছে । নিজের মত করে গ্রহণ করবার জন্য শক্তির 
প্রয়োজন। বাঙালির তা ছিল; এই জন্যই বাঙালি লেখকর] অনুকরণ করেন নি। স্যটির প্রেরণা হিসাবে 
ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাবকে ন্বীকার করে নিয়েছেন । 

বিশ্বসাহিত্যের এই মূল তত্বটি রবীন্দ্রনাথ পরিপূর্ণরপেই উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন। তিনি বলেছেন, 
“হোমার বঞ্জিল মিলটন প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিদের কাছ থেকে মাইকেল তার সাধনার পথে উৎসাহ 
পেয়েছিলেন ; বঙ্কিমচন্দ্র কথাসাহিত্যের রূপের আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকদের কাছ থেকে নিয়েছেন । 
কিন্তু, প্রা অনুকরণ করেছিলেন বললে জিনিসটাকে সংকীর্ণ করে বলা হয়। সাহিত্যের কোনো-একটি 
প্রাণবান রূপে মুগ্ধ হয়ে সেই রূপটিকে তারা গ্রহণ করেছিলেন ; সেই রূপটিকে নিজের ভাষায় প্রতিষ্ঠিত 
করবার সাধনায় তারা স্ষ্টিকতার আনন্দ পেয়েছিলেন, সেই আনন্দে তার] বন্ধন ছিন্ন করেছেন, বাধা অতিক্রম 
করেছেন। এক দিক থেকে এটা অনুকরণ, আর-এক দিক থেকে এট! আত্মীকরণ। অস্থুকরণ করবার 
অধিকার আছে কার। যার আছে স্ষ্টি করবার শক্তি। আদানপ্রদানের বাণিজ্য চিরদিনই আর্টের 
জগতে চলেছে । মূলধন নিজের না হতে পারে, ব্যাঙ্কের থেকে টাক] নিয়ে ব্যবসা না হয় শুরু হুল, তা নিয়ে 
যতক্ষণ কেউ মুনফা! দেখাতে পারে ততক্ষণ সে মূলধন তার. আপনারই । যদি ফেল করে তবেই প্রকাশ পায় 
ধনট1 তার নিজের নয় ।.*.অবশ্ত, খণ-করা ধনে ব্যবসা করবার প্রতিভা সকলের নেই। যার আছে সে 
খণ করলে একটুও দোষের হয় না । সেকালের পাশ্চাত্য সাহিত্যিক স্কট বা বুলোয়ার লিটনের কাছ থেকে 
বঙ্কিম যদি ধার করে থাকেন সেটাতে আশ্চর্যের কথা কিছু নেই। আশ্চর্য এই যে, বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্রে 
তার থেকে তিনি ফসল ফলিয়ে তুললেন ।”* 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র বলেছেন, “আমাদের স্বদেশান্ুভূতি, আমাদের সাহিত্য, যুরোপের 
প্রভাবে উজ্জীবিত, বাংলাদেশের পক্ষে এটা গৌরবের কথা । শরৎ চাটুজ্জের গল্প বেতালপঞ্চবিংশতি, 
হাতেম-তাই, গোলেব কাওয়ালী অথবা কাদম্বরী-বাপবদত্তার মতো! যে'হয় নি, হয়েছে মুরোপীয় কথাপাহিতে।র 
ছাদে, তাতে ক'রে অবাঙাপিত্ব বা রজোগুণ প্রমাণ হয় না? তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার প্রাণবস্ত। । বাতাসে 
সত্যের যে-প্রভাব ভেসে বেড়ায় তাদুরের থেকেই আমন্থক বা নিকটের থেকে, তাকে সর্বাগ্রে অনুভব 


ঙ নাহিভ্যরপ : সাহিত্যের পথে 


বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ৬৯ 


করে এবং ম্বীকার করে প্রতিভাসম্পন্ন চিত্ত; যারা নিশ্রতিভ তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়, এবং যেহেতু 
তার! দলে ভারী এবং তাদের অসাড়তা! ঘুচতে অনেক দেরি হয় এই কারণেই প্রতিভার ভাগ্যে দীর্ঘকাল 
ছুঃখভোগ থাকে ।'.-সাহিত্যবিচারকালে বিদেশী প্রভাবের বা বিদেশী গ্রকৃতির খোট] দিয়ে বর্ণসংকরতা বা 
ব্রাত্যতার তর্ক যেন না তোলা হয়।”* 

উপরোদ্ধূত ছুটি অনুচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসাহিত্যের একটি প্রধান তত্বের হুম্দর ব্যাখ্যা করেছেন । 
দেশের গণ্ডি অতিক্রম করে যে সাহিত্য অন্ত জাতির মনে নব-স্থষ্টির প্রেরণ! জাগ্রত করে তা সমগ্র 
বিশ্বের সম্পদ । ভাবের জগতে খণ গ্রহণ স্বাভাবিক, এবং সে খণ ম্বীকার করতে কুদ্ঠিত হবার 
কারণ নেই। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন। পাশ্চান্তের ভাবসম্পদ কয়েকজন লেখককে বিশেষ 
করে উদ্দ্ধ করলেও ইংরেজি পাঠক্রমের মাধ্যমে সাধারণ পাঠককেও তা স্পর্শ করেছিল। তা না হলে 
পাশ্চান্তা আদর্শে রচিত বাংলাসাহিত্য সমাদর লাভ করত না। মিলটনের 'প্যারাডাইস লস্ট” শুধু 
মধুস্থদনকেই প্রভাবান্বিত করে নি। সাধারণ পাঠকের মনে কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল ত। জানবার একমাত্র 
উপায় মিলটনের আদর্শে রচিত গ্রস্থের অভ্যর্থনা দেখে । “মেঘনাদবধ কাব্যের জনপ্রিয়তা থেকে বাঙালি- 
পাঠকের মন যে সেদিন কোন্‌ দিকে ঝুঁকেছিল তা সহজেই বোঝা যায়! অনেক অখ্যাতনামা লেখকও 
রচনার মধ্যে মিলটনের প্রতি আকর্ষণের ছাপ রেখে গিয়েছেন। যে-বছর “মেঘনাদবধ* প্রকাশিত হয় সে 
বছরই বেরিয়েছিল তারিণীচরণ শর্মার 'রাবণের জীবনচরিত? । 

১৯০৬- ০৮ গ্রীষ্টাব্বে রবীন্দ্রনাথ জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের বাংল। বিভাগের পরিচালক ও প্রশ্নকতা 
ছিলেন। এ সময়ের মধ্যে তিনি পরিষদের অন্থরোধে সাহিত্য সম্পর্কে চারটি বক্তৃতা দেন। ১৩১৩ 
বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে যে বক্তৃতা দেন তার বিষয় ছিল বিশ্বসাহিত্য"! রবীন্দ্রনাথ তার বক্তৃতার নামকরণ 
সম্বন্ধে বলেছেন, “আমার উপরে যে আলোচনার ভার দেওয়া হইয়াছে ইংরাজিতে আপনার1 তাহাকে 
0:02791905€ [165120115 নাম দিয়াছেন । বাংলায় আমি তাহাকে বিশ্বসাহিত্য বলিব ।” 

বিশ্বসাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি তা প্রবন্ধের সর্বশেষ অনুচ্ছেদে পাওয়া যাবে : “***পৃথিবী 
যেমন আমার খেত তোমার খেত এবং তাহার খেত নহে, পৃথিবীকে তেমন করিয়া জানা অত্যন্ত গ্রাম্যভাবে 
জানা, তেমনি সাহিত্য আমার রচনা তোমার রচনা এবং তীহার রচনা নহে । আমর] সাধারণত সাহিত্যকে 
এমনি করিয়াই গ্রাম্যভাবেই দেখিয়া! থাকি । সেই গ্রাম্য সংকীর্ণতা হইতে নিজেকে মুক্তি দিয়া বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বমানবকে দেখিবার লক্ষ্য আমরা স্থির করিব, প্রত্যেক লেখকের রচনার মধ্যে একটি 
সমগ্রতাকে গ্রহণ করিব এবং সেই সমগ্রতার মধ্যে সমস্ত মানুষের প্রকাশচেষ্টার সম্বন্ধ দেখিব, এই সংকল্প 
স্থির করিবার সময় উপস্থিত হুইয়াছে।” 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সম্পর্ক পথকভাবে দেখেন নি। তিনি জীবনকে সমগ্ররূপে দেখেছেন। “আমাদের 
অস্তঃকরণে ষত-কিছু বৃত্তি আছে সে কেবল সকলের সঙ্গে যোগ স্থাপনের জন্য । এই যোগের দ্বারাই আমরা 
সত্য হই, সত্যকে পাই । নহিলে আমি আছি বা কিছু আছে, ইহার অর্থ ই থাকে না।”* 


৭ সাহিত্যবচার : সাহিত্যের পথে 
৮ বিশ্বসাহিত্য : সাহিত্য 








পি 


৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সত্যের সঙ্গে আমাদের যোগ তিন জাতের : বুদ্ধি, প্রয়োজন ও আনন্দের যোগ । “সৌন্দর্ধের বা 
আনন্দের যোগে সমস্ত পার্থক্য ঘুচিয়া যায়” আনন্দের যোগ শিল্প ও সাহিত্যের মধ্য দিয়ে স্থাপন করা 
যেতে পারে। এটা প্রয়োজনের যোগ নয় বলেই স্বার্থের সংঘাত দেখা দেবার আশঙ্কা নেই। “তাই 
সাহিত্যে মানুষের আত্মপ্রকাশে কোনো বাধা নাই। স্বার্থ সেখান হইতে দূরে । ছুঃংখ সেখানে আমাদের 
হৃদয়ের উপর হম্তক্ষেপ করে না; ভয় আমাদের হৃদয়কে দোল! দিতে থাকে, কিন্ত আমাদের শরীরকে আঘাত 
করে না; স্থখ আমাদের হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, কিন্তু আমাদের লোভকে নাড়া দিয়া অত্যন্ত জাগাইয়া 
তোলে না। এইরূপে মানুষ আপনার প্রয়োজনের সংসারের ঠিক পাশেপাশেই একটা প্রয়োজন ছাড়া 
সাহিত্যের সংসার রচনা করিয়া? চলিয়াছে। সেখানে সে নিজের বাস্তব কোনো ক্ষতি না করিয়া নান! 
রসের ছারা আপনার প্রকৃতিকে নানারূপে অশ্গভব করিবার আনন্দ পায়, আপনার প্রকাশকে বাধাহীন 
করিয়া দেখে । তেমনি সাহিত্যের মধ্যে মানুষ আপনার আনন্দকে কেমন করিয়া প্রকাশ করিতেছে, এই 
প্রকাশের বিচিত্রমৃত্তির মধ্যে মাহুষের আত্মা আপনার কোন্‌ নিত্যন্ধপ দেখাইতে চায়, তাহাই বিশ্বসাহিত্যের 
মধ্যে যথার্থ দেখিবার জিনিস” 

মানবপ্রকৃতির নিত্যকালীন আদর্শ শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যেই যথার্থবপে পাওয়া যায়। কেননা, 
আনন্দের সৃষ্টি স্বার্থকলঙ্কিত নয়। বিশ্বের মান্ষকে জানতে হলে, মানুষের সঙ্গে মানুষের হৃদয়ের যোগাযোগ 
স্থাপন করতে হলে, সাহিত্যই প্রধান উপায়। তাই বর্তমান জগতে বিশ্বসাহিত্যের একটি গুরুত্পূর্ণ ভূমিকা 
আছে। 

সাহিত্য এবং শিল্লের, অর্থাৎ আনন্দ বা সৌন্দর্ধের, মাধ্যমে মানুষে-মান্থষে উদ্দেশ্ঠহীন যোগাযোগে লাভ 
কি? পরস্পরের মঙ্গলকামনাই হবে যোগাযোগের প্রধান লক্ষ্য । “কারণ, মঙ্গলমাত্রেরই সমস্ত জগতের 
সঙ্গে একট গভীরতম সামগ্রস্ত আছে, সকল মানুষের মনের সঙ্গে তাহার নিগৃঢ় মিল আছে ।***সৌন্দ্য- 
মৃত্িই মঙ্গলের পূর্ণমূতি এবং মঙ্গলমূর্তিই সৌন্দর্যের পুর্ণস্বরূপ 1” 

সুন্দর ও মঙ্গল যেমন একার্থবোধক, তেমনি স্বন্দর ও সত্য অভিন্ন। যা প্রকৃতই সুন্দর তা সত্য এবং 
মঙ্গলময়। সাহিত্য সত্যোপলব্ধির চিহ্ন । জগতে সর্বত্রই মানুষ সাহিত্যের ছারা হৃদয়ের এই চিহ্নগুলি 
যদি না কাটিত তবে জগৎ আমার্দের কাছে আজ কত সংকীর্ণ হুইয়া থাকিত তাহা আমর] কল্পনাই করিতে 
পারি না। আজ এই চোখে-দেখা কানে-শোনা জগৎ যে বহুলপরিমাণে আমাদের হৃদয়ের জগৎ হইয়া 
উঠিয়াছে ইহার প্রধান কারণ, মানুষের সাহিত্য হৃদয়ের আবিষ্কার-চিহ্ছে জগৎকে মণ্ডিত করিয়া 
তুলিয়াছে।”১* 

মহৎ শিল্প-সাহিত্যে সত্যের প্রকাশ ঘটে বলেই তার প্রভাব এড়ানো যায় না। বিশ্বসাহিত্যের জোর 
সেখানে । মুসলমান-আমলে আমরা সেমিটিক শিল্প-সাহিত্য-সংস্কতি দ্বারা প্রভাবাদ্বিত হয়েছি। আবার 
বর্তমানে পাশ্চাত্ত্যের ভাবধারা আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে । এই প্রভাবকে ঠেকানো সম্ভব নয় 
এই জন্য যে, এর মধ্যে সত্যের জোর আছে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “ঘুরোপ হইতে নূতন ভাবের 

ংঘাত আমাদের হৃদয়কে চেতাইয়া তুলিয়াছে, এ কথা ঘখন সত্য তখন আমর] হাজার খাটি হইবার চেষ্টা 

৯. সৌনদর্যবোধ : সাহিত্য 
১* সৌন্যবোধ : সাহিত্য 


বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ৭১ 


করি না কেন, আমাদের সাহিত্য কিছু-না-কিছু নৃতন মুর্তি ধরিয়া এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক জিনিসের পুনরাবৃত্তি আর কোনো মতেই হইতে পারে না) যদি হয় তবে 
এ সাহিত্যকে মিথ্যা ও কৃত্রিম বলিব ৮১১ 

নিরন্তর একের প্রভাব অন্তের উপর পড়ে সাহিত্যের স্থপ্টিশীলতা অক্ষুপ্ণ রাখে। বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের 
পাঠ আলোচন! ও প্রচার এই জন্যই প্রয়োজন । 

রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বমানবতা৷ একার্থক। জীবন থেকে পৃথক করে সাহিত্যকে বিশেষ 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য তিনি উৎস্থক নন। মহৎ সাহিত্যে মানুষের সত্য-রূপটি মূর্ত হয়ে ওঠে। 
তাই বিশ্বসাহিত্যে ঘটে সত্যের মিলন। যেখানে অসত্য, সংঘাত সেখানেই দেখা দেয়। সকল দেশের 
সাহিত্যের সমষ্টি রবীন্দ্রনাথের নিকট বিশ্বসাহিত্য নয়। মহৎ সাহিত্যের সামগ্রিক রূপই বিশ্বসাহিত্য । 
এই সাহিত্য মানুষকে সংকীর্ণতা থেকে মুক্তি দেয়, তার অনুভূতির প্রসার ঘটায় এবং বিশ্বমানবতাকে এগিয়ে 
আনে। কিন্তু তাই বলে বিশ্বসাহিত্য বিশ্বমানবতাঁর একমাত্র পথ নয়। আমাদের শিল্প দর্শন বিজ্ঞান 
ধর্ম সবই মানুষকে বৃহত্তর অনুভূতির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 'বিশ্ববোধ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“বস্তুত মান্ষের যতই উন্নতি হচ্ছে ততই তার এই অনুভূতির বিস্তার ঘটছে । তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান 
কলাবিদ্যা| ধর্ম সমস্তই কেবল মানুষের অনুভূতিকে বৃহৎ হতে বৃহত্তর করে তুলছে। এমনি করে অন্ভূ হয়েই 
মানুষ বড়ে। হয়ে উঠছে প্রত হয়ে নয় ।”১২ 


১১ সাহিতাস্ষ্টি : সাহিত্য 
১২ শান্তিনিকেতন, ১* 


মরণ : ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
“শেষ রবিরেখা। 


অমিয়কুমার সেন 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর ধারা শাস্তিনিকেতনে এসেছেন বা শান্তিনিকেতনে বড়ে৷ হয়েছেন তাদের 
কাছে শ্রছ্েয়! ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী ছিলেন সব সমাজিক এবং সাংস্কৃতিক সংযোগের মধ্যমণি । গুরুদেবের 
প্রথমজীবনের এই সবচেয়ে প্রিয় শিল্কাটি জীবনের প্রায় শেষ পর্বে স্থায়ীভাবে শান্তিনিকেতনে বাস করতে 
এসেছিলেন। কিন্তু শাস্তিনিকেতনের পরিমগ্ডলের মধ্যে দৈহিক ভাবে অবস্থান না করেও সেখানকার আত্মিক 
পরিবেশটি, হয়তো-বা নিজের অঙ্ঞাতেই, তিনি এমন অন্তরঙ্গভাবে আজীবন লালন করছিলেন যে ওখানকার 
মাটিতে পা! দেবা মাত্রই যেন তিনি তার নিজস্ব জার়গাটিতে স্বাভাবিক মহিমায় অধিষ্ঠিত হয়ে গেলেন। 
শান্তিনিকেতনেরও তাকে অন্তরঙ্গ করে নিতে এক মুহূর্ত দেরি হয় নি। ভারতী - সবুজ পত্রের প্রখ্যাতা সহযোগী 
কলকাতার বিদগ্ধ সমাজের পুরোগ!মিনী এই নারী তার স্দীর্ঘ পোশাকী নাম পরিত্যাগ করে আটপৌরে 
“বিবিদি* নামে শাস্তিনিকেতনের ঘরোয়া ইতিহাসের পাতায় অবলীলাক্রমেই চিরস্থায়ী স্থান করে নিলেন। 
(“বিবিদি'কে ছাড়া আজকের শাস্তিনিকেতনকে ভাবাই যায় না। তীর এক প্রিয় ছাত্রী একদিন বলেছিলেন, 
“গুরুদেবকে আমরা ছোটোরা তো! এত কাছাকাছি পাই নি, বিবিদিই আমার্দের কাছে গুরুদেবের মতো 
ছিলেন ।” শাস্তিনিকেতনের পুরনো যুগের ছাত্রছাত্রীদের কাছে এ কথার হয়তো তেমন তাপ নেই । কিন্তু 
এ যুগের ছাত্রছাত্রীরা সমশ্বরেই বলবে, “হ্যা, ঠিক তাই ।” ১ 
শান্তিনিকেতনে গুরুদেবকে ঘিরে অনেক জ্ঞানীগুণীর সমাবেশ হয়েছিল। গুরুদেবের শিষ্য। হিসেবে 
“বিবিদি' তাদের সকলের চেয়েই পুরনো । কিন্তু শান্তিনিকেতনে তীর আবির্ভাব সকলের শেষে। গুরুদেবের 
জীবন এবং সাধনা থেকে তাপ সংগ্রহ করে তাঁর এই শিস্কের] দীপশিখার মতো জলে উঠেছিলেন। এদের 
মধ্যে কয়েকটি শিখ। গুরুদেবের আগেই নিবে গিয়েছিল তার প্রয়াণের পর কয়টি স্বল্পসংখ্যক শিখা 
শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে তখনও জলছিল, “বিবিদ্ি'র ধ্যানের নৃতন শিখাটি তাদের সঙ্গে যুক্ত হল। এ শিখার 
স্বতন্ত্র বর্ণ শান্তিনিকেতনের একটি অধ্যায়কে নৃতন উজ্জ্বলতা দিয়েছে। 
সমগ্র বিশ্ব শাস্তিনিকেতনের উদার ক্ষেত্রে এএকনীড়' হয়ে মিলেছিল। কিন্তু ব্যক্তিগত-মন জেছের কাঙাল 
হয়ে যে মাতৃদ্ষেহের নীড় খোজে, কবিজায়া মুবণালিনী দেবীর অকালমৃত্যুতে শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীর! বুঝি 
তার থেকে অনেকাংশে বঞ্চিত হয়েছিলেন। শাস্তিনিকেতনের স্সেহশীল] গৃহবধুর! মাতৃন্সেহের এই ধারাটি 
সযত্বে অব্যাহত রাখার প্রয়াস করেছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু সতীশচন্দ্রের জীবনদীক্ষা, অজিতচন্দ্রের সাহিত্য- 
সমীক্ষা, আচার্য ক্ষিতিমোহন ও বিধুশেখরের শাস্াহ্থশীলন, কালীমোহনের লোকসংযোগ, দিনেন্্নাথের 
আনন্দময়তা এবং নন্দলালের সথজনীশক্তির মধ্যে শাস্তিনিকেতনের মনোজগতের বিভিন্ন ধারাগুলি যে-বুহৎ 
এবং মহৎ আশ্রয় পেয়েছিল, শাস্তিনিকেতনের মাতৃন্মেহ বুঝি তেমনি ব্যক্তিত্বপূর্ণ একটি মহান্‌ আশ্রয়ের জন্য 
উন্তুখ হয়ে অপেক্ষা করে ছিল। গুরুদেবের মৃত্যুর পর সে আশ্রয় “বিবিদি'র রূপ ধরে শান্তিনিকেতনে আবিভূ্ত 





এ 
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“শেষ রবিরেখা' ৭৩ 


হলেন। গত পনর বছর ধরে তার এই মাতৃরূপিণী মুতিটি অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মতো শান্তিনিকেতনের 
পরিবেশের মধ্ো চিরজা গ্রত ছিল। মণালিনী দেবীর অকালম্বত্যুতে শান্তিনিকেতনের যে অধ্যায়টি অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় ছিল, বিবিদ্দির উপস্থিতিতে সে অধ্যায়টি আবার নৃতন করে পূর্ণ হল। তবু ছুঃখ হয়, গুরুদেবের 
জীবিতকালে কেন “ব্বিদি' শান্তিনিকেতনে এলেন না। 
এ 
যেমন অবলীপলাক্রমে “বিবিদি” শান্তিনিকেতনের একান্ত নিজস্ব স্থানটিতে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তেমনি অবলীল।- 
ক্রমেই তিনি ঠাকুরপরিবারের সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে নিজের জীবনে গ্রহণ করেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি 
ঠাকুরপরিবার তথা বাংলাদেশের নবজাগরণের অন্যতম শেষ প্রতিনিধি। তার মৃত্যুতে বাংলাদেশের 
গৌরবময় ইতিহাসের একটি যুগ শেষ হয়েছে । 

সাহিত্য এবং সংগীত ছিল তার সহজাত প্রতিভার মতো অভিনয়ে তিনি পারদখিনী ছিলেন । পাণ্ডিত্যও 
তার কম ছিল না। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্ত্য বিদ্যার বহু শাখায় তার অধিকার নিতান্ত নগণ্য নয়। ইংরেজি 
এবং বাংলা ভাষার কোন্টিতে তার বেশি দক্ষতা ছিল বল] কঠিন। একবার যখন তিনি গুরুদেবের কয়েকটি 
গানের ইংরেজি তর্জমা করছিলেন তখন শ্রতলিপি পিখে নেবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। কি অনায়াসে 
তার মুখ থেকে ইংরেজি বেরিয়ে আসে দেখে চমত্কৃত হয়েছিলাম । প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য উভয় শ্রেণীর 

ংগীতেই তার বিশেষ অধিকার ছিল। প্রথম-যুগের রবীন্দ্রসংগীতের তিনিই প্রায় একক ভাগ্ারী ছিলেন। 

ভাম্ুসিংহের পদাবলী'র স্থরগুলি তার শৈশবস্থৃতির মধ্যে বেচে ছিল। তা না হলে সেগুলির উদ্ধার হত কিনা 
সন্দেহ। ফরাসি ভাষা ও সাহিত্যেও তার অধিকার ছিল। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ এবং স্বামী প্রথম চৌধুরীর 
অনেক লেখার তর্জমাও তিনি স্থনিপুণ ভাবেই করেছেন। নিজস্ব মৌলিক রচনাসম্ভারও তার কম নয়; তার 
অনেকটা এখনও সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় অবহেলিত অবস্থায় পড়ে আছে; কোনে! কৌতুহলী সংগ্রাহকের 
দৃষ্টি এখনও তাদের প্রতি আকৃষ্ট হয় নি। 

কিন্তু তার প্রতিভার মহত্তম কীতি হল এই ধে তিনি বাংলা তথ। ভারতের ক্ষুরধার বুদ্ধিদীপ্ত একটি 
প্রতিভাকে এবং সমগ্র বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ভাম্বর আর-একটি প্রতিভাকে লালন করেছেন এবং নানাভাবে 
উদ্দীপ্ত করেছেন। তন্ময় চিত্তে নিজস্ব ব্যক্তিত্বকে অবলুপ্ত করে তিনি এই কাজের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । 
স্বামী বিবেকানন্দ তার বিদেশিনী ভক্তকে “নিবেদিতা” নাম দিয়েছিলেন, ইন্দিরাদেবীকেও “নিবেদিতা” নামটি 
বুঝি এমনি স্থন্দরভাবে মানাত। এই আত্মনিবেদনের জন্য তার নিজের প্রতিভার প্রতি তিনি হয়তে।-বা কিছু 
অবিচারও করেছিলেন, কিন্তু আত্মনিবেদনের রূপটি তাতে ন্গিপ্ধতায় মধুর হয়ে উঠেছিল । এর ফলে তিনি এক 
অক্ষয় বরও লাভ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের রচনায় তীর প্রসঙ্গ অগণিত, সেখানে তিনি অমর হয়ে আছেন । 


০] 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় “শিশু”র প্রতি স্সেহ এবং কৌতুহল প্রথমে জাগ্রত হয়েছিল ইন্দিরাদেবী এবং তাঁর অগ্র্জ 
হুরেন্দ্রনাথকে অবলম্বন করে। তার “শিশু'-কবিতাগুলির জুড়ি শুধু বাংল] সাহিত্যে নয় সমগ্র বিশ্বসাহিত্যেও 
অন্ছছে কি না সন্দেহ। এই শ্রেণীর কবিতার প্রথম উদ্দীপনার অন্যতম নায়িক] হিসেবে ইন্দিরাদেবী 
চিরম্মরণীয়া। ভ্রাতাভন্নীর শৈশব-লীলাকে কবি সৌন্দ্যমগ্ডিত করে তাদের প্রতি হদকমস্থন করা আশীবাদ বর্ষণ 
করেছিলেন ।-- 

১৬ 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ইহাদের করে! আশীর্বাদ ! 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ্র প্রাণগুলি 

নন্দনের এনেছে সংবাদ, 

ইহাদের করে৷ আশীর্বাদ । 


এই আশীর্বাদ ভ্রাতাভগ্রীর জীবনে বিশেষভাবে সফল হয়েছিল। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তারা প্রাণের 
শুল্রত| অক্ষুপ্ন রাখতে পেরেছিলেন, তাদের পাথিব জীবনে নন্দনের সংবাদ কখনও নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 


অচলশিখর ছোটে। নদীটিরে 
চিরদিন রাখে স্মরণে 
যতদুরে যায় ন্েহধারা তার 
সাথে যায় ক্রুত চরণে । 
তেমনি তুমিও থাক না'ই থাক 
মনে কর মনে কর না, 
পিছে পিছে তব চলিবে ঝরিয়! 
আমার আশিস-ঝরনা । 


কবির আশিস-ঝরনাও এদের প্রতি নিত্যকালের জন্য বধিত হয়ে চলেছে। 

প্রভাত-সংগীত' কাব্য ন্দিরাদেবী প্রাণাধিকান্থ'কে উত্সগাঁকৃত। শৈশবলীলার মাধুর্ষে মুগ্ধ হয়ে কবি 
ধার নাম রেখেছিলেন “বাবলারানী” হেসে ধাকে আশীধাদ্দ করতে গিয়ে কবির প্রাণের কথাগুল “চোখের 
জলে ভিজে-ভিজে' হয়ে যেত, পরিণত তাকে অবলম্বন করেই রবীন্দ্রপ্রতিভার আর-একটি বিম্ময়কর 
সথষ্টি ছিন্নপত্র” রচিত হয়েছিল । ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্বের ৭ই অক্টোবর তারিখে ইন্দিরাদেবীকে “লখা৷ একটি চিঠিতে 
কবি তার মনের মর্মকথ। স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত করেছেন-_- 


“তোকে আমি যেসব চিঠি লিখেছি তাতে আমার মনের সমস্ত বিচিত্রভাব যে-রকম ব্যক্ত হয়েছে এমন আমার আর কোনে। 
লেখায় হয়নি ।**'তোকে আমি যখন লিখ তখন আমার এ ক! কখনো মনে উদয় হয় না যে, তুই আমার কোনে। কথ! বুঝবি নে, 
কিন্বা ভুল বুঝবি, কিন্বা বিশ্বাস করব নে, কিন্বা যেগুলো! আমার পক্ষে গভীরতম সতা কথা, সেগুলোকে তুই কেবলমাত্র হরচিত 
কাব্যকথা বলে মনে করবি। সেইজন্তে আম যেমনটি মনে ভাবি ঠিক সেই রকমটি অনায়াসে বলে যেতে পারি।..আমাদের সবচেয়ে 
য| শ্রেষ্ঠ প্রকাশ সে আমর! কাউকে নিজের ইচ্ছা-অনুসারে দিতে পারি নে। আমাদের ভিতরে সবচেয়ে য! গভীরতম উচ্চতম 
অন্তরতম সে আমাদের আয়ত্তের অতীত )..*আমর! দৈবক্রমে প্রকাশ হই, আমর! ইচ্ছ। করলে চেষ্টা করলেও প্রকাশ হতে পারি নে-_. 
চবিবশ ঘণ্টা! যাদের সঙ্গে থাকি তাদের কাছেও আপনাকে ব্যক্ত করা আমাদের সাধ্যের অতীত | ''তোর এমন একটি অকৃত্রিম 
স্বভাব আছে, এমন একটি সহজ সত্যপ্রিরতা আছে যে, সত্য আপনি তোর কাছে অতি সহজেই প্রকাশ হয়। সেতোর নিজের 
গুণে। যদি কোনো লেখকের সবচেয়ে ভালো লেখা তার চিঠিতেই দেখা দেয় তাহলে এই বুঝতে হবে যে, যাঁকে চিঠি লেখা হচ্ছে 
তারও একটি চিঠি লেখবার ক্ষমতা আছে । আমি তো আরও অ“নক লোককে চিঠি লিখেছি, কিন্তু কেউ আমার সমস্ত লেখাটা 


আকর্ষণ করে নিতে পারে নি।.""তোর অকৃত্রিম স্বভাবের মধ্যে একটি সরল স্বন্ছত। আছে, সত্যের প্রতিবিশ্ব তোর ভিতরে বেশ 
অব্যাহত ভাবে প্রকাশিত হয় ।” 


“শেষ রবিরেখা' ৫ 


এই উদ্ধুতিটিতে কবির আত্মপ্রকাঁশের প্রেরণা রূপে ইন্দিরাদেবীর যে চিত্র আ্বাকা হয়েছে তার জন্য 
চিরকালের মতো] তিনি শুধু যে গৌরবান্বিতা হয়েছেন তাই নয়, রবীন্দ্রনাথের অগণিত ভক্ত পাঠকের ভিনি 
গভীরতম ক্ৃতজ্ঞতাভাজনও হয়েছেন। কিন্তু রবীন্দ্রগৌরবে গৌরবান্থিতা, বিশ্বের অগণিত পাঠকের 
অস্তরতম কৃতজ্ঞতার পাত্রী এই নারীর মনে তার এই অসামান্ততার জন্ত কখনও ন্যুনতম অভিমানও ছিল না। 
এই হয়তো তার চরিত্রের সবচেয়ে বড়ো! বিশেষত্ব । 


রবীন্দ্রপ্রতিভার ঘনিষ্ঠসান্িধ্যের পরিণত ফল রূপে প্রবীণা ইন্দিরাদেবীকে দেখবার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছিল । একটি নীরব তপশ্চর্যার মতো! তিনি তখন গুরুদেবের উত্তরাধিকার বহন করছিলেন । শান্তিনিকেতনে 
আসার অল্প কিছুদিন পরে গর স্বামী প্রথম চৌধুরীর মৃত্যু হয়। এই বিয়োগব্যথা বুঝি তাঁর চরিত্রে একটি 
নিঃসঙ্গতা দান করেছিল । নিয়তির নির্দেশে তার ছুটি প্রিয়তম ব্যক্তির একজনের জন্মদিন ও একজনের 
মৃত্যুদিনের আনন্দ ও বেদনাকে তার একসঙ্গেই বহন করতে হয়েছিল। গুরুদেবের প্রয়াণের দিবস 
বাইশে শ্রীবণ ছিল প্রথম চৌধুরী মশায়ের জন্মদিন । বাইশে আবণের মন্দিরের উপাসনা! থেকে ফিরে স্বামীর 
পুষ্পশোভিত প্রতিকৃতির সামনে তাকে নিশ্চল হয়ে বসে থাকতে দেখেছি । আনন্দবেদনার অতীত 
সেই মৃ্তিটি ইন্দিরা্দেবীর জীবনের শেষ পরিচয় বহন করছে। ধনীর ছুলালী ইন্দিরাদেবীর শেষজীবন 
দারিদ্র্যের মধ্যেই কেটেছে । কিন্তু অন্তরের প্রসন্নতায় সে দারিদ্র্য মধুর । কবি পূর্বজীবনে তাকে আশীর্বাদ 
করে বলেছিলেন “াড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে । কবিহীন শান্তিনিকেতনের অনেকাংশে স্কুল 
পরিবেশের মধ্যে ইন্দিরাদেবী এই “অন্তরের শাস্তিনিকেন'টিকে বহন করে এনেছিলেন । 


রবীন্দ্রসংগীত এবং রবীন্দ্রভাবধারার তন্ময়তাঁয় তাঁর শেষজীবনটি একটি গভীর প্রণতির মতো ফুটে 
উঠেছিল। “নটার পৃজা” নাটকের শ্রীমতীর মতো! এ তন্ময়তার মধ্যেও কোনো একক অধিকারের অভিমান 
ছিল না। শ্রীমতীর মতো তিনিও যেন বলতে পেরেছিলেন, “তিনি যর্দি আমার অন্তরে পা রাখেন তাতে 
কি আমার গৌরব, না তারই ।* রবীন্দ্রচ্ধী তার জীবনধারণের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছিল বলেই হয়তো 
বুদ্ধদেব সম্বন্ধে শ্রীমতীর এই উক্তিটিও তার মুখে এমনি মানত : "তাঁর জন্মে আমরা সবাই জন্মেছি। আজ 
আমাদের সবারই জন্মোৎসব 1, 


রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর তার প্রতিভার বিচিত্র কিরণজাল বিভিন্ন আশ্রয়কে অবলম্বন করে আমাদের 
চোখের সামনে সুদুর দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে কিছুকাল যেন অপেক্ষা করে ছিল। ইন্দিরাদেবীর বিয়োগে 
বুঝি 'শেষ রবি-রেখা”টিও অন্তিত হল। কিন্তু একটি অমূল্য উত্তরাধিকার তিনি আমাদের জন্য রেখে 
গিয়েছেন। শ্রীমতীর মৃত্যুর পর রানী লোকেশ্বরী বলেছিলেন, “তার এই ভিক্ষুণীর বসত আমাকে দিয়ে 
গেলি। এআমার।' 


ইন্দিরাদেবীকে ঘিরে রবীন্দ্রনাথ একটি ভূষণের আশীর্বাদ দিয়ে গিয়েছিলেন-_ 


আমার এ গান যেন সুদীর্ঘ-জীবন 
তোমার বসন হয়, তোমার ভূষণ । 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


রবীন্দ্রভাবধারার এই বসনভূষণের উত্তরাধিকার ইন্দিরাদেবী আমাদের হাতেই দিয়ে গিয়েছেন। রানী 
লোকেশ্বরীর মতে! আমরাও যেন বলবার যোগ্য হই, “এ আমার: | 


সুণালিনী দেবীর মৃতু : * অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 

প্রনথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬)। মৃত্যুতারিখ ৭ অগস্ট : ২২ শ্রাবগ 
অজিতকুমার চক্রবর্তা (১৮৮৬ - ১৯০৮) 

কালীমোহন ঘোষ (১৮৮২ - ১৯৪৭) 

ক্ষিতিমোহন সেন (১৮৭৯ - ১৯৬৯ ) 

বিধুশেখর শাস্ত্রী (১৮৭৮ - ১৯৬০) 

সতীশচন্ত্র রায় (১৮৮২ - ১৯১৪) 

সুরেনাথ ঠাকুর (১৮৭২ - ১৯৪৯) 


পত্রাবলী রবীব্রনাথকে লিখিত 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

৪৮, গ্রে ট্রাট 
১ ২৪শে ফান্তন [ ১৩৬] 
সুহদ্বরেষু। 


ছবি কয়েক দিন হুইল পাইয়াছি, চিঠি আজ পাইলাম। একখানি নৃতন ছবি হইলে ভাল হইত, 
আপনি কলিকাতায় অত দিন থাকিবেন জানিলে তুলাইয়! লইতাম। কিন্তু আমাদের বড় তাড়া, যাহা 
পাইয়াছি তাহাতেই চালাইতে হইবে। 

নিত্য প্রভাতে রবির উদয় এই ত জানি। যদি সে নিয়মের অন্তথা হয় ত রবির নামের সার্থকতা 
রহিল কি? প্রভাত নামটা বোধ হয় নানা দিক হইতে অর্থযুক্ত হইয়াছে । গল্প কোথায়? পরীক্ষার 
ভার আমার উপর নাকি? তাহা হইলে অবিলম্বে পাঠাইবেন। পরীক্ষা! নিত্য, নিত্য উত্তীর্ণ হইতে 
হইবে। আপনার কতকগুলি লেখা পাইলে অনেকট] ভরসা হয়। রমেশ বাবু বোধে চলিয়! গিয়াছেন। 
যাইবার পূর্বে লেখা ও ছবি ছুই দিয়া গিয়াছেন। 

মাঘ মাসের প্রদীপ আজই পাঠাইতে কার্যাধ্যক্ষকে লিখিয়! দিয়াছি। অন্তঃপুরের আদেশ পালন করিতে 
কোন মতেই বিলম্ব হইতে পারে না। 


কাগজ বাহির হইবার পূর্বে একবার আপনার কাছে যাইব। পাবনায় কুটুত্ব একজন আছেন_- 
সেখানেও একদিন যাইবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু কলিকাতা হইতে বাহির হওয়াই কঠিন। 

প্রদীপকে শুধু উদ্কান কেন, প্রদীপে নৃতন সলিতা দিতে হইবে । ছুই চারি মাস বোধ হয় সময় লাগিবে। 
গল্পটায় পাঠকরা আঘাত পাইয়! থাকিতে পারেন কিন্তু সম্পাদক খুন হইতে হইতে বাচিয়াছেন।' 

আমি শৃন্ভ ঘরে__ অবধেরেমে ঘটৃতা হয় দিল্‌ মেরা_-ধাহাকে লইয়া ঘর তিনি ময়মনসিংহে । এই 
অবস্থায় যেমন কুশলে থাক যায় সেইরূপ আছি। 

আপনার বন্ধুবান্ধবদের চিঠিপত্র লিখিতেছেন ত? যিনি যেটুকু পারেন যেন সহায়তা করেন। 

ভবদীয় 
শ্ীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


৪৮ গ্রে দ্রীট 
২ সোমবার 
প্রিয়বরেষু। 
আপনি আমাকে লজ্জা দিয়েছেন। বয়সের হিসাবে অধৈর্য দোষের স্বীকার করি। কিন্তু যে দায়গ্রন্ত 
তাহার ধৈর্য কেমন করিয়া থাকিবে? প্রসারিত হাত কিছু না পাইলে চাঞ্চল্য যাইবে না । 
গ্রদীপে তৈলদান স্বরূপে আপনাকে ডাকিতেছি-- পতঙ্গবং কেন? অবশেষে নির্বাণোস্মুখ প্রদীপে 


8৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


কিছু তৈল দানং না হয়। তবে ভারতী সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহার উপর কোন কথ! নাই। অর্থ্যভাগের 
দাবী করিতে পারিনা, কিন্তু ছুই চারিটা উড়ো খই প্রদীপকে নমঃ বলিয়া! দিবেন না? 

আর একটা অন্জরোধ। মাঝে মাঝে প্রদীপ সম্বন্ধে নিঃসঙ্ষোচে যদি আপনার অভিমত আমাকে লিখিয়া 
পাঠান ত আমার নিজের বড় উপকার হয় । আমি এ কাধ্যে নবদীক্ষিত, আপনি প্রবীণাচার্্য | 

বিরহের অবস্থা সেইরূপ । একটা গুরুতর রকম বিরহোচ্ছাসের ইচ্ছা প্রবল কিন্তু অবকাশ হয় না। 

আপনার তটিনীকলমুখরিত পল্লীভবনের বড় প্রলোভন দেখাইয়াছেন। সে প্রলোভনও আমাকে 
স্মরণ করিতে হইতেছে । 

ভবদীয় 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বান্দোর! 
৩ বোম্বাই 
২৩শে মার্চ ১৯৩২ 
প্রিয্লবরেষু; 
এবার এলাহাবাদে গিয়ে জানতে পারলুম 91752%9 তোমাকে পাঠানো হয়নি। একখানি এখন 
পাঠাই । 5176955 আমেরিকায় ম্যাকমিলানও ছেপেছে। তোমাকে পাঠিয়েছে কি? না পেয়ে থাক 
তাহলে আমি পাঠিয়ে দেব। 
তোমার আর কতকগুলি কবিতা 1485 & 150105 নাম দিয়ে আমি তর্জমা করেছি। সে সম্বন্ধে 
ম্যাকমিলানের সঙ্গে লেখালেখি হয়েচে। সেখানিও তার! ছাপছে। 
মাস নয় দশ আমি কিছুই করতে পারিনি । প্রথমে আমার অস্থখ, তারপর আমার ছোটছেলের 
কঠিন ব্যারাম। এলাহাবাদ থেকে তাকে পাহাড়ে পাঠিয়ে আমি এখানে ফিরে এসেছি। তোমার নতুন 
কোন বই যদি তর্জমা না হয়ে থাকে তাহলে আমি না হয় একবার চেষ্টা করি। আমার নিজের লেখা বইও 
ম্যাকমিলানর1 দেখতে চেয়েছে । 
এখন তোমার শরীর সুস্থ ত? 
তোমাদের 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ক 


পত্র ১ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অবসর-গ্রহণান্তে নগেন্্রনাথ প্রদীপ'-সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। ফাল্গুন ১৩০৬ 
থেকে জ্যেষ্ঠ ১৩*৭-_ এই চার মাস নগেন্দ্রনাথ “প্রদীপ' সম্পাদনা করেন । ১৩*৭ সালের প্রথম দিকে নগেজ্নীথের সম্পাদনায় 
প্রভাত” নামে সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। --দ্র” সাহিত্যসাধকচরিতমালা ৬৬ : ব্রজেন্্রনাথ বঙ্্যোপাধ্যায় | 

পত্রে ২ ১৩০৭ বঙ্গাব্দের আবাড় ও আশ্বিন সংখ্য। “প্রদীপ 'পত্রিকায় রবীন্্রনাথের যথাক্রমে এই ছুইটি গল্প প্রকাশিত হয়: 'সদর ও 
অন্দর” এবং “গুভদৃষ্টি' | "ত্র আীপ্রমথনাথ বিশীর “রবীজ্রনাথের ছোটগল্প” গ্রস্থের পরিশিষ্টে। প্রীপুজিনবিহারী দেন -কুত তথ্যপ্লী । 
পত্র ৩ 5%6295 2 006109 ৪20 5976৪ 1) [81)17501875850808£076555160160 8710 72817518190 009 
[৭986710787811) 0800 1 ১৯৩২ হ্রীষ্টাবে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। গ্রস্থারভে নগেক্রনাথ গুপ্ত লিখিত 180170078170810) 
[8801৩ 2 0৩ [ঠুজছে 200. 016 7১০৩% শীর্ষক দীর্ঘ প্রবন্ধ সংযুক্ত । 


নগেজ্দ্রনাথ গুপ্ত ১৮৬১ -১৯৪, 


রথীন্দ্রনাথ রায় 


রবীন্দ্রনাথের অন্যতম বন্ধু ও গুণগ্রাহী সাহিত্যিক নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের সাংবাদিকতা ও সাহিত্যসাধনার 
ইতিহাস আজ একটি বিস্বতপ্রায় কাহিনীতে পরিণত হয়েছে। প্রায় ষাট বছরের স্থদীর্ঘ সাহিত্যসাধনায় 
তিনি বাংলা সাহিত্যকে বিচিত্র রচনাসম্ভারে সমদ্ধ করে তুলেছিলেন । সে যুগের পত্রপত্জিকার অন্তরালে 
নগেন্দ্রনাথের ইংরেজী-বাংলা বহু রচনা! আত্মগোপন করে আছে । "সেকালে তিনি কথাশিল্পী হিসাবেই 
প্রধানত খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। বাংলা সাহিত্যে প্রথম যুগের ছোটগল্প- লেখকদের মধ্যেও নগেন্্রনাথ 
অন্ততম।১ কথাপাহিত্য ছাড়া সাহিত্যের অন্ান্ত বিভাগেও তীর শ্বচ্ছন্দ-স্রণ লক্ষ্য করা যায়। 
সাহিত্যসাধনার প্রথম পর্যায়ে তিনি কবিতাও লিখেছেন । কিন্তু স্বপন-সঙ্গীত* (১৮৮২) ছাড়া আর-কোনে! 
কাব্য-সংকলন প্রকাশিত হয় নি। এঁভিহাসিক প্রবন্ধ, সাহিত্যসমালোচনা, সরধ লঘু রচনা ও বহু সাময়িক 
গ্রবন্ধ মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় ছড়িয়ে আছে। প্রববন্ধগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। প্রাচীন 
বাংলা সাহিত্যের গবেষণামূলক প্রবন্ধ রচনাতেও তার উৎসাহ ছিল। বিদ্যাপতির পদাবলী ও রামেশ্বরের 
সত্যগীরের কথা” তার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ইংরেজি রচনাতেও তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
পরিণত বয়সে তিনি নিজের ও সমকালীনদের ষে স্বতিকাহিনী রচনা করেছেন, তার এঁতিহাপিক মূল্য 
আজ অবশ্যন্থীকাধ।২ 

নগেন্দ্রনাথের সাহিতাসাধনার ইতিহাস আলোচন! করতে হলে তার জীবনীর দু-একটি সুজ্রের সন্ধান 
নিতে হবে। তার পিতা মথুরানাথ বিহারে সবজজ ছিলেন। তাই তার বাল্য ও কৈশোর কাটে 
বিহারের বিভিন্ন স্থানে। নগেন্দ্রনাথের কর্মজীবনও বিচিত্র । বাইশ-তেইশ বছর বয়সেই তিনি করাচির 
“ফিনিক্স” পত্রিকার সম্পাদক হন। সাত বছর পর তিনি সিন্ধুদেশ পরিত্যাগ করে লাহোরের টি বিউন' 
পত্রের সম্পাদনাভার গ্রহণ করেন। ১৮৯৯ সালে 'টিবিউন; ছেড়ে তিনি পাচ বছর কলকাতার ছিলেন। 
এই সময়ে তিনি প্রদীপ" পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত হন। একই সময়ে তিনি প্রভাত" নামে একখানি 
সাপ্ধাহিক পত্রিকাও প্রকাশ করেন। ১৯০৫ সালে তিনি এলাহাবাদের 'ইগ্ডিয়ান পিপ্ল্‌” সাপ্তাহিক পত্রের 
সম্পাদনাভার গ্রহণ করার জন্য আহৃত হন। চার বছর পর “ইয়ান পিপল্‌* যখন দৈনিক 'লীডারে'র 
সঙ্গে সম্মিলিত হয় তখন তিনি যুগ্মসম্পা্ক রূপে পত্রিকাটি পরিচালনা করেন । ১৯১০ শ্রীষ্টাব্ধে তিনি 


১ 'ভারতী' পত্রিকার চল্লিশ বৎসর পুতি উপলক্ষে হেমেন্্রকুমীর রায় লিখেছিলেন : “ভারতীর অষ্টম বর্ষে অর্থাৎ ১২৯১ সালে 
রবীন্রনাথের “ঘাটের কথা” বাহির হয়। তাহার ভিতরে ছোটগল্পের যথেষ্ট লক্ষণ আছে । পর বৎসরে প্রকাশিত শ্রীঘুক্ত প্রিয়নাথ 
সেনের 'মুলোচনা” একটি চমৎকার ছোট গল্প । তাহার পর অন্ত কোন মাসিকপত্রে ছোটগল্প বাহির হইবার আগে শ্রীঘুক্ত নগেন্সনাথ 
গুপ্ত প্রভৃতির ছোটগল্প “ভারতী”তে বাহির হইয়াছে ।”-- ভারতীর ইতিহাস, বৈশাখ ১৩২৩। 

২ রচনাগুলি ১৯২৭-৩* মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। লেখকের মৃতার সাত বছর পর '1২810৫0610185 ৫710. 101717)1- 
6৫%০6$+ নাম দিয়ে বোখাই থেকে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। গ্রঞ্টিতে বহু অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য আছে। 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


দ্বিতীয় বার টিবিউন" পত্রিকায় যোগ দীন। কিছুকাল তিনি লাহোরের পপঞ্জাবী* পত্রেরও সম্পাদক 
ছিলেন ।৩ 

বাংলাদেশের বাইরে সাংবাদিক হিসাবেই নগেন্দ্রনাথের খ্যাতি ছিল, কিন্তু বাংলাদেশে তার খ্যাতি 
প্রধানত সাহিত্যিক হিসাবেই । অল্পবয়স থেকেই তার সাহিত্যিক প্রতিভা বিকশিত হয়। কৰি 
বিহারীলালের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল। প্রিয়নাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তার সাহিত্যিক জীবনের 
সতীর্ঘ। নগেন্দ্রনাথের খুল্পতাত-পুত্র জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত তার ম্থতিকাহিনীতে বলেছেন, “মেজদার সঙ্গে 
প্রিয়বাবুর বাড়ী অনেকবার গেছি। মেজদা তাঁর কাছ থেকে কত বই যে এনে পড়তেন তার আর 
ঠিকানা নাই। মেজদার পড়ার বাইটা অসামান্ত ছিল৷ * 'আর এই সময় অনেকবার জোড়াসাকোর রবি- 
বাবুদের বাড়ী যেতেন। আমি প্রায়ই তার সঙ্গে যেতাম। মেজদা ও রবিবাবুর খুব বন্ধুত্ব ছিল ৮৪ 
রবীন্দ্রনাথের বিবাহে ষে কজন বিশিষ্ট বন্ধু উপস্থিত হয়েছিলেন, নগেন্দ্রনাথ তাদের অন্ততম।« “ভারতী, 
পত্রিকাকে কেন্দ্র করে সে কালে যে সাহিত্যিক গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল, নগেন্দ্রনাথ তার মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। সাবিত্রী লাইব্রেরির বিভিন্ন অধিবেশনেও তিনি উপস্থিত থাকতেন। 
তার রসবোধের উপর রবীন্দ্রনাথের কতথানি আস্থা ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় নগেন্দ্নাথেরই 
একটি উক্তি থেকে : 

7২21010001279010 500610015 1758.0 00 1015 70551115 00111909500 1০06715 60 ০07178., 00109 
17০ 10101151)6 000 0105 0: 17015 10850 11001) 01217725১ ৮/1710]) 119 1780 1056 চ106510) 2100 
৮2 1:290 16 (02201001116 9102] 11701003176 01 073 10195 010. 1701 530] 0 10)0 0 190 31) 
15910106৮10 00551011716 0 002 0191109. 200 1 0010. 17117] 50. 75 5810 17115 03919. 10805+ 
৮85 01 6172 52105 01911710911) 9100 116 011917800 0119 ০0101001172 10217 1)00015 591201175 0179 
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হ্‌ 
ভারতী” ও “বালক' পত্রিকা অবলম্বন করেই নগেন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভার উদ্মেষ ঘটে। ফিনিক্স 
পত্রিকার সম্পাদনাভার নিয়ে যখন তিনি করাচিতে ধাত্র/ করেন, তখনও পত্রিকাছটির সঙ্গে তার 

ংযোগ অস্ষুপ্র ছিল। এই সময়ে উক্ত ছুটি পত্রিকায় তাঁর অনেকগুলি রচনা প্রকাশিত হয়। জ্ঞানদা- 

নন্দিনী দেবী সম্পাদিত 'বালক” পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথকে লেখা তার যে ছুখানি চিঠি প্রকাশিত হয় ভা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথই আলোচনার হুত্রপাত করেন তার "বর্ধার চিঠি” চিঠিখানিতে : 


৩ নগেক্সনাথ্র জীবনীর সুলুগুলি ব্রজেক্সনাথ বন্দয্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার ৬৬সংখ্যক গ্রন্থ ও নগেজ্রনাখের 

শ্বৃতি-কাহিনী থেকে গুহীত হয়েছে। 

,& সাহিত্যসাধক-চরিতমালা ৬৬, পৃ: ৬৬-৯৭ : ব্রজেল্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

%$. 2] 595 0768126 2৮03917100791596515 হ2এ21886ত ভভি 75 0052 01081506677560 0519692 2 
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সি 0120 16171701509170655 9. 62. একই চিঠি ্রিশ্গনাধ দিনও পেয়েছিলেন । ব্লক করা পত্রধানি 
৩৫* সনের বৈশাখ মাসের বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

৬5210601075 ৫7৫ চিট িরিতিিনত 1, 62, 

« বালক, শ্রাবণ ১২৯২ । 
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নগেক্দ্রনাথ গুগ্ 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৮১ 


"নুহদ্ধর, আপনি ত সিম্ধুদেশের মরুভূমিতে বাস করচেন। সেই অনাবুষ্টির দেশে বসে একবার কলকাতার 
বাদলাটা কল্পনা করুন।* রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যময় ভাষায় বাংলাদেশের বর্ধার একটি অপরূপ ছবি 
একেছেন। পরের মাসেই নগেন্দ্রনাথ চিঠিখানির উত্তর দিয়েছিলেন। তার গগ্যরীতি যে কতখানি সহজ 
ও স্বচ্ছন্দ তার প্রয়াণ পাওয়া যায়। তিনি বন্ধুর জিজ্ঞাসার উত্তরে লিখেছেন, “দেশের বর্ষা মনে পড়ে 
বই কি! চারিদিকে সব ভিজে ভিজে, মনটার যেন ভিজে ভিজে ভাব। বাড়ীর উঠানে শ্যাওলা, 
দেওয়ালের রং ধুয়ে আর এক মূর্তি ধারণ করেছে। ঘরের ভিতর জিনিষপত্রগ্ুলতে ছাতা ধরেছে, বাড়ীর 
ঝি বউ, ছেলেপিলে, দাসদাসী আনাগোনা করতে ছুমদাম্‌ করে আছাড় খাচ্ছে, তারপর চুন-হলুদের 
পাল11”* বাংলাদেশের বর্ধাচিত্রের এই নিপুণ বর্ণনার পর তিনি করাচির সমুদ্রতীরের বর্ণনা দিয়েছেন। 

নগেন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় আছে চিঠিখানির শেষাংশে । কলকাতা ও করাচির দৃশ্যপট বর্ণনার 
পর তিনি বর্ধার যে ভাবরূপ আবিষ্কার করেছেন, তাতে সার সৌন্দধমুগ্ধ গভীরাশ্রয়ী কবিমন এক নিবিড় 
রসানন্দে উদ্ভাসিত হয়েছে । আলোচ্য পত্রাংশটি উদ্ধাতির যোগ্য-_ | 

দ্বর্ধর সময়টা সব কিছু ঘরের ভিতর আসে । রূপকথা বর্ধার সময় শুনিতে যেমন ভাল লাগে এমন 
আর কোন সময় নয়। আপনার যা কিছু আছে বর্ষার কাছে আনিতে ইচ্ছা করে। ইচ্ছা করে সবাই 
মিলিয়া ঘেষাঘেষি করিয়া! ঘরের ভিতর, বসিয়। বাহিরে বুটি দেখি। প্রহ্াপী ব্ধাপ্রারস্তে ঘরে ফিরিবে, 
কতকাল ধরিয়া এ নিয়ম রহিয়াছে । বসস্তের বিচ্ছেদ কবির] বলেন গুরুতর, কিন্তু বর্ষার বিচ্ছেদ আরও 
কঠিন। একট। গান আছে: “ইয়া ঘর না আয়ে বরষ গয়ে বদরা”। ইয়া, কি শুধু প্রণয়ী! 
আমার তো এমন বোধ হয় না। নইলে সইয়া কাছে থাকিলেও বর্ধার সময় ঘরে ফিরিতে ইচ্ছা করে 
কেন? তা নয় “মেঘলোকে ভবতি হৃখিনোপ্যথাবৃত্তি চেত১। যে যেখানে আপনার কাছে সকলকে 
একত্রে জড় করিতে ইচ্ছা করে, সকলে বসিয়া ছেলেবেলাকার গল্প করিতে ইচ্ছা করে, কে কম়বার 
বৃষ্টিতে স্নান করিয়াছিল, কে কয়বার শিল কুড়াইয়া খাইয়াছিল, কে কয়বার আছাড় খাইয়াছিল, তাহার 
হিসাবে আবার নৃতন করিয়া! করিতে ইচ্ছ। করে ।”৯ 

“বালক” পত্রিকায় নগেন্দ্রনাথের আর-একখানি চিঠি প্রকাশিত হয়। সেই চিঠিতে সিন্ুদেশের 
প্রক্ৃতিচিত্র ও “লোকাল্‌ কালার" বিশেষভাবে পরিস্ফুট হয়েছে ।১* নগেন্দ্রশাথ ইংরেজি বাংলায় রবীন্দ্রণাথ- 
সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচনাও করেছেন 7২9117078.0911) 118£076 : 2176 119 800 0৩ 
৮০৫৮ প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার সব চেয়ে উল্লেখষোগ্য রচন11১১ এই হদীর্ঘ প্রবন্ধটির প্রথমার্ধে 
তিনি রবীন্দ্রজীবনী ও রবীন্দ্রপ্রতিভা সম্পর্কে সাধারণভাবে আলোচনা করেছেন । কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে তিনি 
“উধশী' কবিতা অবলগ্ন করে রবীন্দ্রপ্রতিভার একটি মুলম্ত্রের সংকেত দিয়েছেন। উবশীর পৌরাণিক 
উপাখ্যানকে কবি কিভাবে নবরূপ দিয়েছেন, তাও তিনি বিশ্লেষণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 'উিবশ' কবিতার 
ইংরেজি অনুবাদের মধ্যেও অন্থবাদকের নৈপুণ্যের পরিচন্ন পাওয়া যায়। অস্থবাদটি শুধু মূলানুগই নয়, মূল 


কী 


৮ প্রবাসের চিঠি: বালক ১২৯২ ভাগ্্র। 


৯ পুর্বোলিথিত পত্র । 
১৭ করাচির চিঠি : বালক ১২৯২ মাঘ । 
৯১ ৫0০06: 251৩১ 75155 1927, 


৯১ 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


বাংল। কবিতার ছন্দ ও ধ্বনিও এখানে অনেকখানি রক্ষিত হয়েছে । কবিতাটির অনুবাদ ষে কত স্বচ্ছন্দ 
ও সাবলীল তা একটি উদ্দাহরণ থেকেই উপলব্ধি করা যায় : 
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নগেন্দ্রনাথ বৈষ্ণবকাব্যের অত্যন্ত অন্থরাগী ছিলেন। তিনি বিদ্যাপতির পদাবলী সম্পাদনা করেন 
(১৯০৯ )। একাধিক রচনায় তিনি বৈষ্ণবকবিতার সঙ্গে ববীন্দ্রকাব্যের ভাবসংযোগের কথা আলোচনা 
করেছেন। একটি প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, “কিশোর বয়সে, তাহার [ রবীন্দ্রনাথের ] প্রতিভার উন্মেষের 
প্রথম অবস্থাতেই তিনি বৈষ্ণব কবিতার প্রতি অনুরক্ত হুইয়াছিলেন। বটতলার পুঁথি লইয়াই তিনি 
পদকল্পতরু পড়িতে আরম্ভ করেন। মধুন্দন দত্ত 'মাতৃভাষারূপ খনি পূর্ণ মণিজালে” পাইয়া ইংরেজি 
রচনার ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ কাব্যের জুরি । তিনি চিনিয়াছিলেন খনির 
সর্বশ্রেষ্ঠ মণি বৈষ্ণব কবিতা 1৮১৩ 

পরিণতবয়সে নগেন্দ্রনাথ প্রভাত” নামক একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ 
সেই পত্রিকার অন্যতম লেখক ছিলেন।১৪ এই পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের তিনটি গল্প ও ছুটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছিল ।১« চন্দ্রনাথ বস্থ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যখন বাদাচছবাদ শুরু হয় তখন নগেন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথের 
পক্ষেই লেখনী ধারণ করেছিলেন। ১২৯৯ সালের শ্রাবণ মাসের সাধন! পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের “হিং টিং 


১২ ির্বশী' কবিতার দ্বিতীয় স্তবকের অনুবাদ । 

১৩ ব্ববীজ্রনাথ ও বৈধহ্য কবিতা : প্রবাসী ১৩৩৯ আবাঢ়। 

১৪ 52000108225 50100100015 দ৬:5 ২02565511 02091001870 86৮ 220 291011301520900 2188015), 

১৫ বন্ধুর আগ্রহে ও অনুরোধে ছুটি প্রবন্ধও দিয়াছিলেন-- “তৈলাক্ত শিরে তৈল সেক' (1 শ্রাবণ) ও “চুম্বক কৌশল” (ভ্বান্র )। 
আষাদের মতে এই “প্রভাত' কাগজে কবির তিনটি গল্পও প্রকাশিত হয়। সেই তিনটি গল্প হইতেছে 'যজেস্বরের যত, “উলুখড়ের 
বিপদ' ও 'প্রতিবেশিনী” | *" রুবীন্ত্রজীবনী প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭, পৃ ৪৪৯ £ উপ্রভাতকুমার সুখোপাধ্যাক্, 


নগেজ্দ্রনাথ গুপ্ত ৮৩ 


ছট্‌” কবিতাটি প্রকাশিত হয়। নগেন্্রনাথ এই কবিতাটি সম্পর্কে লিখেছিলেন, প্রবীন্জ্রনাথবাবু কি মনে 
করিয়া এই কবিতা লিখিয়াছিলেন, জানি না। চন্দ্রনাথবাবু কি বুঝিয়াছিলেন, বলিতে পারি না। কিন্ত 
অনেকেই বুঝিয়াছে যে, এই বিদ্রপ ও ঘ্বণাপূর্ণ কবিতার লক্ষ্য চন্দ্রনাথবাবু |: 'এন্ধপ লেখা তাহার উচিত 
হয় নাই।১* রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের উত্তর দিতে গিয়ে লিখেছিলেন, “হিং টিং ছট্‌ নামক কবিতায় 
আমি যে চন্দ্রনাথবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বিন্রপ করিয়াছি ইহা কাহারও সরল অথবা অসরল কোন প্রকার 
বুদ্ধিতে কখন উদ্দিত হইতে পারে, তাহা আমার স্বপ্রেরও অগোচর ছিল ।”১* 


নগেন্দ্রনাথের রচনাবলীর বৈচিত্র্য কম নয়। কবিতা উপন্যাস ছোটগল্প নাটক রসরচনা ও বিবিধ 
গণ্ঘরচনা, সাহিত্যের নান! বিভাগেই তিনি স্বাক্ষর রেখেছেন । কিন্তু সে যুগে তিনি কথাশিল্পী হিসাবেই 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের গুণগ্রাহী বন্ধু হলেও নগেন্দ্রনাথকে রবীন্দ্রযুগের কথাসাহিত্যিক 
বল! যায় না। চরিত্রধর্মের দিক থেকে তার উপন্তাসগুলি বস্কিমপর্বেরই অনুগত । বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাসিক 
রোমান্দের বর্ণবৈচিত্র্যে বাঙালির পারিবারিক ও সামাজিক জীবনকে নৃতন এশ্বর্ধে মণ্তিত করে তুললেন। 
এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনায় বস্কিমচন্দ্রের প্রধানত ছুটি লক্ষ্য ছিল। তার ইতিহাস-সচেতন মন সে যুগের 
স্বল্প এতিহাসিক উপকরণের মধ্যেও সত্যান্সন্ধান করেছিল । দ্বিতীয়ত, বাঙালির পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনের সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে ইতিহাসের চঞ্চল প্রবাহ সঙ্শারিত করে তার মধ্যে বৈচিত্র্য ও গতিবেগ 
এনেছিলেন। পারিবারিক জীবনের সঙ্গে এতিহাপিক রোমান্সের সমন্্ন করে তিনি বাংলা 
উপন্তাসে এক নৃতন সম্ভাবনার হ্থত্রপাত করেছিলেন। তার সামাজিক উপন্তাসের মধ্যেও মনন্তত্ব বিশ্লেষণ 
ও অন্তজীবনচিত্রণ প্রধান স্থান অধিকার করেছে। পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের একটি তৃপ্ডিদবায়ক ফর্ম বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছেই প্রথম পাওয়া গেল। 

বন্ধিম-অন্থবর্তী উঁপন্তাসিকেরা বন্ধিমচন্দজ্রের ধারাকেই প্রধানত মেনে চলার চেষ্টা করেছেন। কদাচিৎ 
তাঁদের রচনায় মৌলিকতা৷ প্রকাশিত হয়েছে । বঙ্কিম-উপন্তাসের অক্ষম অনুকরণ বস্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও 
প্রায় পঁচিশ বছর অব্যাহত থাকে । বঙ্কিম-অনুবতী উঁপন্তাসিকদের মধ্যে রমেশচন্দ্র দত্ত, ত্বর্ণকুমারী দেবী, 
দামোদর মুখোপাধ্যায়, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, নগেন্দ্রনাথ ৩ুপ-_ প্রমুখ ওপন্যাসিক খ্যাতি 
লাভ করেছিলেন। এদের মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য আছে, কিন্তু সাধারণ ধর্মের দিকে অনেকখানি মিল 
পাওয়া যায়। 

নগেন্দ্রনাথের উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব সুস্পষ্ট । সমকালীন কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে স্বর্ণকুমারী 
দেবীর প্রভাবও উপেক্ষণীয্প নয়। এই যুগের ওপন্তাসিকেরা এঁতিহাসিক উপন্যাসের নামে হুলভ রোমার্টিক 
কাহিনীর অবতারণা করেছেন। অতিরিক্ত রোমান্স-প্রবণতা, আকম্মিকতা, অতিনাটকীর়তা, গোম়েন্দা- 
কাহিনী-হুলভ ঘটনার অনাবশ্তক জটিলতা এ যুগের উপন্যাসের কয়েকটি ছুর্লক্ষণ। সামাজিক উপন্যাসও 
রেহাই পায় নি। সমাজ-জীবনের সঙ্গে অলৌকিক ও উদ্ভট কাহিনী মিশিয়ে রোমান্স-রস পরিবেশন করা 


১৬ ততর্কবৈচিত্র্য : সাহিত্য ১২৯৯ ফান্তন। 
১৭ রবীন্ররবাবুর গঞ্জ: সাহিত্য বৈশাখ ১৩**। ১২৯৯ সালে চৈত্র মাসের সাধনায় কৰি এ ফম্পর্কে আর একবার জবা 
দিয়াছিলেন। 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


হয়েছে। বাস্তবজীবনের 'সহজ রূপটি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধরা পড়ে নি। খুন-জখম ও ঘটনাবহুল 
রোমাঞ্চকর কাহিনী সামাজিক উপন্তাসকে বাস্তবধর্মী ও স্বাভাবিক হতে দেয় নি। তা ছাড়া নীতিধর্ম ও 
আদর্শ সম্পর্কে সুদীর্ঘ বন্তৃত। অধিকাংশ উপন্য'সকে ভারাক্রান্ত করেছে। 


নগেন্দ্রনাথের প্রথম উপন্তাস পর্বতবাসিনী (১৮৮৩)। এই উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব হুস্পষ্ট। 
সম্ভবত মহারাষ্ট্র অঞ্চলের কোনো জনশ্রুতি অবলম্বন করে কাহিনীটি রচিত হয়েছে। মূল আখ্যাগ্িকার 
সঙ্গে ভূমিকা হিসাবে “আভাস” অংশটি সংযোজিত হয়েছে। পাবত্য পথে একজন বিদেশী পধটককে 
একজন পর্বতবাসী পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে। পবতবাসীই বিদেশীকে তারাবাইয়ের প্রেতাত্মা দেবিয়েছে : 
“আমরা গল্প শুনিয়াছি, সে এ পাহাড়ে বাস করিত। অগ্যাবধি তাহার প্রেতাত্মা বিচরণ করে ।” কিন্তু 
মূল কাহিনীর সঙ্গে বিদেশী পথিক বা পর্বতবাসীর কোনো যোগ নেই-_ এমনকি যুল' কাহিনী উত্তমপুরুষেও 
বণিত হয় নি। 


তারাবাই রঘুজী শভ়ু্জী ও গোকুলজী-_ প্রধান চরিত্রগুলির কেউই জীবন্ত হয়ে ওঠে নি। তারাবাই 
কাহিনীর নায়িকা, কিন্ত তার চরিত্রে সংগতির অভাব আছে। তার পুরুষোচিত দৃগ্তভঙ্গি, নিষ্টুরতাঃ 
প্রতিহিংসাম্পৃহা ও প্রণয়াবেগের মধ্যে সন্তোষজনক সমদ্বয় অন্থপস্থিত। রঘুজী-চরিত্র সবচেয়ে অস্বাভাবিক, 
সে যেন মৃতিমান নিষ্ঠুরতা । কোনে মানবীয় অনুভূতি তার চরিত্রে নেই। এমনকি একমাত্র মাতৃহারা 
কন্তা তারার প্রতিও সে একাধিকবার কারণে অকারণে নির্মম ব্যবহার করেছে। এর কোনো যুক্তিসংগত 
কারণ নেই__ নির্মমতার জন্যই নির্মমতা । তারাবাই-গোকুলজীর (প্রেমকাহিনীও রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুলতায় 


আচ্ছন্ন। হৃদয়-বিশ্লেষণের চেয়ে বাইরের ঘটনারই প্রাধান্ত । মহাদেব ও মায়ীর চরিজর অপ্রধান 
হলেও জীবন্ত । 


নবম পরিচ্ছেদে তারার স্বপ্রকাহিনী উপন্!সটিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। নির্বামিতা তারা নিপ্রিতাবস্থায় 
তার অস্তুভ ভাবী জীবনের নির্মম পরিণতি দেখেছে । শৈলশিখরের তুষারচক্ষ জটাধারী মহাকায় 
পুরুষ ও তুষারনয়না সপ্ত পাষাণস্ন্দদীর অমোঘ নির্দেশ নববিবাহিতা তারার জীবনকেও এক রংস্যগুঢ 
মৃতু!শীতল পাধাণতটে নিক্ষেপ করেছে। “কপালকুগুলা” “বিষবৃক্ষ” প্রভৃতি উপন্তাসের মধ্যে বন্ধিমচন্্র স্বপ্ন- 
কাহিনীর অবতারণা করেছেন। কপালকুগুল1 ও কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন তাদের ভাবী পরিণতিরই অশুভ ইঙ্গিত 
দিয়েছে। কিন্তু ছু' ক্ষেত্রেই বন্ধিমচন্ত্র স্বপ্রকাহিনীকে শুধু বহির্ঘটন। হিসাবেই স্থাপিত করেন নি, ঘটনা! ও 
চরিত্রের সঙ্গে স্বপ্রকাহিনীর একটি নিগুঢ় সংযোগ দেখিয়েছেন ।১৮* কিন্তু তারাবাইয়ের স্বপ্রটি নিতান্তই 
বাইরের ঘটনা । এর সঙ্গে তার মনোজীবন বা ঘটনাবৃত্তের কোনে! যোগ নেই। পর্বতবাপিনী তারার 


মনোবিকার ৪ পার্বত্য প্রদেশের ভীষণ-রমনীয় বর্ণনা চন্দ্রশেখর উপন্তাসের শৈবলিনীর নরকদর্শন অব্যায়গুলির 
প্রত্যক্ষ প্রভাবজাত। 


১৮ কপালকুগুল! উপন্যাসের চতুর্থ খণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদের শিরোনামায় বহ্িমচন্ত্র বায়রন থেকে একটি চরণ উদ্ধার করেছেন-.. 
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নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৮৫ 


নগেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় উপন্যাস “অমরসিংহ* (১৮৮৯) সিপাহী-বিপ্রোহের পটভূমিকায় রচিত হয়েছে। 
প্রথম উপন্যাসের চেয়ে দ্বিতীয় উপন্তাসে তিনি অনেকখানি পরিণত শক্তির পরিচয় দ্িয়েছেন। প্রথম 
উপন্তাসটির আশ্রয় বিশুদ্ধ রোমান্স, চরিত্রগুলি প্রাণহীন কাঠের পুতুল। কিন্তু দ্বিতীয় উপন্যাস সম্পর্কে 
ঠিক সে কথা বল! যায় না। সে যুগের জনশ্রুতি-কিংবদন্তী-জড়িত এঁতিহাসিক বিবেকবর্জিত রোমান্টিক 
কাহিনীগুলির তুলনায় 'অমরসিংহ” উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সহজেই উপলদ্ধি কর! যায়। স্থানীয় 
জনশ্রুতি ও উপকথ। অবলম্বন করে কাহিনীর কোনো কোনো অংশ রচিত হলেও মূল কাহিনীর কাঠামোর 
সঙ্গে ইতিহাসের খুব বেশি পার্থক্য নেই । নগেন্দ্রনাথ বাল্য-কৈশোরে আরায় যে বাড়িতে ছিলেন, সে বাড়ি 
ছিল সিপাহী-বিব্রোহের অন্যতম নেতা! বাবু কুমার সিংহের ।১৯ উপন্যাসটির উপকরণ ও পরিকল্পনা সম্পর্কে 
লেখক যা বলেছেন তা উল্লেখযোগ্য : 
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উদ্ধত অংশটি থেকে 'অমরসিংহ* উপন্যাসের স্বরূপ-ধর্মের পরিচয় পাওয়! যায় । লেখক স্থকৌশলে 
এঁতিহাসিক ঘটনাবর্তের সঙ্গে জনশ্রুতি ও কাল্পনিক কাহিনীর সমদ্বন করেছেন। সেই প্রবল রাষ্টরবিপ্নবের 
তরঙ্গোচ্ছাস শুধু জগদীশপুরেই নয়, শাহাবাদ জেলায় তথা সমগ্র বিহারে যে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল 
তার একটি জীবন্ত চিত্র পাওয়া! যায়। পঞ্চম পরিচ্ছেদে গ্পন্তাসিক সিপাহী-বিজ্রোহের যে সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে স্থুলভ ভাবোচ্ছাসের লেশমাজও নেই। সিপাহী-বিজ্ঞোহ সম্পর্কে তিনি বিশ্লেষণী 
মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন। সিপাহী-বিদ্বোছের উদ্দেশ্য সম্পর্কে লেখক বলেছেন, “সিপাহী-বিদ্রোহের 
মূলে স্বদেশানুরাগ বা অন্য কোন মহৎ উদ্দেশ্য দেখা যায় না। সিপাহীরা পিশাচের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, 
যুদ্ধধর্ম প্রতিপালন করে নাই । বৃদ্ধ, রমণী, বালক যাহাকে পাইত, তাহাকেই হত্যা করিত; শুধু ফিরিঙ্গী 
নহে, ত্বদেশীয়রাও তাহাদের হাতে নিস্তার পাইত না ।” সিপাহীদের কোনো সুস্পষ্ট লক্ষ্যও ছিল না : 
“যাহারা যুদ্ধ করে, তাহার] কেন যুদ্ধ করে তাহা জানে । সিপাহীর1 তাহ। জানিভ না। তাহার! জানিত যে, 
ইংরাজ নিমলে ধ্বংস হইলে দিল্লীর বাদশাহ পুনরায় ভারতবর্ষের সম্রাট হইবেন। দিল্লীর বাদশাহের নামেই 
তাহারা মুগ্ধ হুইয়াছিল। তাহারা জানিত না যে, মোগলের সৌভাগাস্থ্য চিরকালের জন্ত অস্তমিত 
হইয়াছে ।” 


রী জি ০৯ পপ এপ উপ ক এ জাজ এত আল 
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২* পুর্বোলিখিত গৃষ্থ, পৃ ১৯। 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


কমিশনার টেলার সাহেবের ছুরভিসন্ধিময় প্রস্তাবে কুমার সিংহের ভীষণ শপথ, অস্্াগার-লুঠনের 
রোমাঞ্চকর বর্ণনা, আরার উপকণ্ঠে ইংরেজ সৈন্যের শোচনীয় পরাজয়, বিবিগঞ্জে কৃষ্ণবর্মাবৃত অমরসিংহের 
ছুঃসাহসিকতা, লরার সাহাধো ম্যাজিস্টেটের কুঠি থেকে তার পলায়ন, জগদীশপুরের অরণ্যে কুমারসিংহের 
মৃত্যু প্রভৃতি ঘটনা! লেখকের বর্ণনাকৌশলে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এঁতিহাসিক ঘটনার এই বেগপ্ৃপ্ত প্রবাহের 
মধ্যে পারিবারিক জীবন সহজেই গৌণ হয়ে পড়ে । কিন্তু অমরসিংহের পারিবারিক জীবনের যেটুকু পরিচয় 
আছে তা যেমন স্থকুমার তেমনি রসোজ্জল । রাণী, লছুমী ও ইংরেজ তরুণী লরা-_ এই তিনজন নারীর জীবন 
অমরপিংহকে অবলম্বন করেই আবর্তিত হয়েছে। বিধবা লছুমীর দৈবাহত চরিত্রটি হৃদয়কে স্পর্শ করে। তার 
চোখের সম্মুখে প্রেমের যে উৎসব চলেছে সেখানে তার প্রবেশাধিকার নেই। অমরসিংহের প্রতি তার 
মনোভাবকে লেখক বিশ্লেষণ করেন নি, একটি অস্পষ্ট বাসনার মধ্যেই নিবদ্ধ রেখেছেন। লরার নীরব 
ভালোবাস প্রেমের সমুন্নত মহিমায় উজ্জ্ল। ফুলশাহের অলৌকিক ক্ষমতা ও বীশুরিয়! বাবার রহস্যময় 
বংশীধ্বনি উপন্যাসটির মধ্যে রোমাঞ্চরস সঞ্চারিত করেছে । অমরসিংহ উপন্যাসে লেখক পরিণত শিল্পজ্ঞানের 
পরিচয় দিয়েছেন । 


নগেন্দ্রনাথের তৃতীয় উপন্যাস 'লীলা” (১৮৯২) তে যুগে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল।২১ উপন্যাসটির 
মধ্যে কোনে! কেন্দ্রসংহতি নেই । লীলার নামানুসারে উপন্যাসের নামকরণ হলেও তাকে কেন্দ্রীয় চরিত্র বলা 
যায় না। স্থরেশচন্দ্-কিরণবালার দাম্পত্য জীবন ও ঘরগৃহস্থালীর বর্ণন! উপন্তাসের একটি বিস্তৃত স্থান অধিকার 
করেছে। গণেশচন্দ্রের উপকাহিনীকে অনাবশ্তক প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। মূল আখ্যাগ়িকার সঙ্গে তার 
কোনো! সংযোগ নেই । বিধবা লীলার চরিত্রে কোনো! বিশ্লেষণ নেই । লীলার নিঃসঙ্গ মুহূর্তগুলিকে সুদীর্ঘ 
বর্ণনার সাহায্যে ভরে তোলা হয়েছে । এইসমস্ত অংশ উপন্যাসিকের বিশ্লেষণের চেয়ে কবিকল্পনারই 
অধিকতর অন্থগত। মোটকথা, পূর্ববর্তী এঁতিহাসিক উপন্যাসে নগেন্দ্রনাথ যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন 
“লীলা” উপন্তাসে তার আভাসমাত্র পাওয়া যায় না। 


নগেন্্নাথের উপন্তাসগুলির মধ্যে “তমস্বিনী' (১৯০১) উপন্তাসটি নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । এই 
উপন্যাসে লেখক অবৈধ প্রণয়ের একটি উন্মুক্ত বাস্তব মৃতি উদ্ঘাটিত করতে চেয়েছেন। “তমস্থিনী” উপন্তাসের 
ঘটনা জটিল। ঘটনার জটিলাবর্তের মধ্যে কাহিনীর কেন্জর নির্ণয় কর] সম্ভব নয়। অনেকগুলি এপিসোড, 
এখানে ভিড় করে এসেছে, কাহিনীর দিক থেকে তাই সমগ্রতার অভাব সহজেই চোখে পড়ে। উপন্যাসটির 
পটভূমিকা উনবিংশ শতাব্দীর কলকাতা । তখনে। সম্পন্ন পরিবারের বিশেষ বিশেষ কক্ষ বেলোয়ারি 


২১ “ভারতীয় মধ্যস্থতায় ও সাহায্যে বঙ্গসাহিত্য যেসকল রত্ব লাত করিয়াছে এবং যেগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইয়৷ সাহিতা- 
সমাজে অল্পবিস্তর আন্দোলনের হুত্রপাত অথবা লেখককে সাধারণের সহিত পরিচিত করিয়াছিল, এখানে তাহার একটি অসম্পূর্ণ 
(সম্পূর্ণ তালিকার স্থানাভাব ) তালিকা! দিলাম । শ্রীধুক্ত রবীনত্রনাথ ঠাকুরের বউঠাকুরাণীর হাট, ভগ্নহদয়, ভানুসিংহের পদাবলী, চিরকুমার 
সভা, নষ্টনীড় ও গছ্ধে-পছ্ধে বিবিধ রচন1॥ প্রামতা হ্্ণকুষ।রী দেবীর প্রা সমস্ত উপন্তাসই 1 শ্রীযুক্ত নগেক্সনাথ গুপ্তের শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
“জীলা' ও ছোট গল্প ।”-- হেমেক্কুমার রায়ের ভারতীর ইতিহাস প্রবন্ধের পাঁদটাকা।। ভারতী ১৩২৩ বৈশাখ। 


ঝাড়লঠনে আলোকিত হত, মদ্যপান ও বাইনাচ নৈশবিলাসের অঙ্গীভূত ছিল। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যে বিচিত্র ধর্মসংকট উপস্থিত হয়েছিল উপন্যাসে তার পরিচয়ও পাওয়া যায়-_ 

“হুরিচরণবাবুর এক ছেলের ধর্মের প্রতি কিছু অন্থরাগ হইয়াছিল । কেহ বলিত ব্রাহ্ম হইবে, কেহ বলিত 
খৃষ্টান হইবে । তাহা শুনিয়া! জাতিভয়ে পরমহিন্দু হরিচরণ ছেলেকে ডাকাইয়! অনেক রকম শাসাইয়াছিলেন, 
বাড়ী হইতে তাড়াইয় দিবেন পর্বস্ত বলিয়াছিলেন ৷ ছেলে উত্তরে একটি কথাও বলিল ন', কিস্তু পিতৃবাকাও 
শুনিল না, পূর্বে যেমন যেখানে ইচ্ছা যাওয়া-আসা করিত, সেইরূপ করিতে লাগিল ।” 

রমানাথের ছুষ্ট সংসর্গে রজনীকান্ত যে কিরূপ উচ্ছঙ্খল হল, লেখক তার বিস্তৃত চিত্র 
এঁকেছেন। কিন্তু একটি চিত্র ছাড়া এর অন্ত-কোনে! মূল্য নেই। রজনীকান্ত, নগেন্দ্রনাথ বা গোবিন্দলাল 
নয়। তার কোচুনাকালেই যে চরিত্রের দৃঢ়তা ছিল, কোনো প্রমাণ নেই। তাই পাপের সম্মুখীন হওয়ার 
সঙ্গেস্গেই সে পাপের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে । পিতার কড়া শাসন তার আত্মবিকাশের অন্তরায় 
হয়েছিল। বৃদ্ধি ও ব্যক্তিত্ব কোনোটিই তার ছিল না। তাই পাপের প্রবাহে যখন সে গা ভাসিয়ে দিল, 
তখন তাকে রোধ করার মত কোনো শক্তিই তার ছিল না। নগেন্দ্রনাথের বা গোবিন্দলালের ব্যক্তিত্ব ও 
চরিত্রবল ছিল অসাধারণ, তাই পাপের বিরুদ্ধে তার! দীর্ঘকাল সংগ্রাম করতে পেরেছিলেন ৷ বঙ্কিমচন্দ্র তাদের 
পদস্থলনের প্রতিটি ধাপ ও কার্ধকারণ সম্পর্কগুলিকে নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। তাই তাদের পতনের 
মধ্যেও একটি ট্র্যাজিক মহিমা আছে। আর উচ্ছ.জ্খল রজনীকান্তের পরিণতি পাঠকচিত্তে কোনো 
সহামুভূতিই জাগায় না । 

্বণ্ময়ী ও হেমস্তকুমারের সমাজবিগছিত প্রণয়কাহিনীকে লেখক খুব জোরালো! করার চেষ্টা করেছেন। 
হেমস্তকুমারের প্রতি স্বর্ময়ীর অনতিস্ফুট অনুরাগ স্বামী কাস্তিচন্দ্রের উতপীড়নে ও অত্যাচারে যে কিরূপে 
প্রণয়াবেগে পরিণত হয়েছে, লেখক তাঁর মোটামুটি সন্তোষজনক চিত্র এঁকেছেন কিন্তু শেষরক্ষা করতে 
পারেন নি। হেমন্তকুমারের সঙ্গে স্বর্ণময়ী গৃহত্যাগ করেছিল। নগর থেকে বহুদূরে একখানি বাগান- 
বাড়িতে তাদের বর্তমান বাসস্থান। অবস্থাগত সাদৃশ্টের দিক থেকে “কৃষ্ণকাস্তের উইল'এর কথা মনে পড়া 
অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু বন্ধিমচন্ত্র প্রসাদপুরের কুঠিতে গোবিন্দলালের চিত্তবিকারের যে হ্বল্পসংক্ষিপ্ত আভাস 
দিয়েছেন তা যেমন সংযত, তেমনি সংগত | শীর্শিরীরা চিত্রা নদী, পুরনো নীলকুঠির গ্লানিময় ইতিহাস, 
বিলাসিনী রোহিণীর সংগীতশিক্ষা ও অন্যমনস্ক গোবিন্দলীলের নভেল পড়া-- সব কিছু-মিলে একটি 
অশুভ ছায়! বিস্তার করেছিল। গোবিন্দলাল ও রোহিণীর প্রেমে যে ভাটা পড়েছিল তা উপলব্ধি করতে 
কোনে! অস্থবিধা হয় না। কিন্তু হেমস্তকুমারের পরিবর্তন তুলনায় অনেকখানি আকম্মিক। লেখক অব্য 
একটি কারণ দেখিয়েছেন, “যখন স্বর্ময়ীকে পায় নাই, তখন সমাজের উপর খড়গহস্ত। যদি স্বর্ময়ীকে 
পাইল ত সমাজের কঠলগ্র হইবার জন্য উত্বক।” গোবিন্দলালের তুলনায় হেমস্তকুমার সুবিধাবাদী ও 
হৃদয়হীন ক্ষণমৃথবিলাসী ছাড়া আর কিছুই নয়। 

শ্যামার কাহিনীকে নিয়ে অনেক দূর অগ্রসর হওয়া চলত। কিন্তু লেখক কিশোর বৈকু্ ও শ্ঠামার 
সম্পর্ককে আকম্মিকভাবেই শেষ করেছেন। যদি পূর্ণ রূপ দৈওয়া লেখকের উদ্দেশ্য না হত, তা হলে এ 
কাহিনীর অবতারণা করলেন কেন? “তমস্থিনী' উপন্ঠাসের মৌলিক দুর্বলতা রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায় নি। 
তিনি লিখেছেন-- 


৮৯" বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


“নগেন্দ্ গুপ্তর তপস্থিনী পড়ে দেখলুম । ঠিক হয়নি । স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বাঙ্গল! উপন্যাসে তিনি উন্মুক্ত 
[২৪115£এর অবতারণা করতে চাচ্ছেন। তাতে আমি কিছুই আপত্তি করি নে। কিন্তু সেট! পারা 
চাই । যেমন নাচতে বসে ঘোমটা সাজে না, তেমনি এরকম বিষয় লিখতে বসে কিছু হাতে রাখা চলে ন1। 
সম্পূর্ণ নিভীক নগ্নতা ভাল, কিন্তু হ্বল্প আবরণ রাখতে গেলেই আক্র নষ্ট হয়। এ বইয়ে তাই হয়েছে ।' 
নগেন্দ্রবাবু তার ঘটনা-বিস্তাসের স্বাভাবিক পরিণামের পূর্বেই হঠাৎ থেমে যাওয়াতে বোঝা যাচ্ছে নিঃলক্কোচ 
নিরাবরণ তার লেখনীর পক্ষে সহজ নয়, ওট1 তিনি জবরদস্তি ক'রে করেছেন। ফর ইন্ট্রান্স, সেই বিধবা 
মেয়েটার সঙ্গে একজন ছোক্রাঁর ঘনিষ্ঠতার কথা যদি উত্থাপন করলেন তবে তার অন্ত্যেষ্টি-সৎকার না করে 
ছাড়লেন কেন ?' 'এসব জিনিষ তিনি ছুঁতে ত্বণা করেন অথচ নাড়তে প্রবৃত্ত হয়েছেন, সেইজন্যে সব কথা 
ভাল করে প্রকাশ করতেও পারেন নি ভাল ক'রে গোপন করতেও পারেন নি ৮২২ 

রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য । উপন্তাসটিতে লেখক অনেকগুলি উপকাছিনী এনেছেন, কিন্তু 
তার বিচ্ছিন্ন ্বীপের মত জেগে আছে। “তমন্ষিনী” উপন্যাপ না হয়ে চিত্রসমষ্টিতে পরিণত হয়েছে। 
সবশেষ পরিচ্ছেদে লেখক গো বিন্দচন্দ্রের মুখ দিয়ে নীতিকাহিনী শুনিয়েছেন। 

“তমন্থিনী'র প্রায় বিশ বছর পর জয়ন্তী” ( ১৯২৯ ) উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়। প্রথম উপন্তাসের মত 
এই উপন্তাসখানিও বিশুদ্ধ রোমান্স। বাদশাহের নাম আলমগীর, কিন্তু তিনি ওরংজেব নন। সম্রাটের 
মৃত্যুশয্যায় যে দু জন বাদশাজাদা সিংহাসন নিয়ে কলহ করেছেন তাদের নাম হাতেম ও রুস্তম । বঙ্কিমচন্দ্রে 
আনন্দমঠের ক্ষীণ প্রভাব আছে। প্রজার! যাতে উতপীড়িত না হয় এজন্য এক গুপ্ত সমিতি স্থাপিত হয়েছে । 
তার উদ্দেশ পরিষ্ফুট হয় নি। এই সমিতির নেতা গৌরীশংকর সবজান্তা সর্বশকিমান পুরুষ, তাকে 
রক্তমাংসের মানুষ বলে মনে হয় না। জয়ন্তীর উপরে বস্কিমচন্দ্রের শাস্তি ও প্রফুল্ল চরিত্রের প্রশ্তাব আছে। 
বিহারীলালের সহচর পুগুরীক দিথিজম় ( মুণালিনী ) ও মাণিকলালের (রাজসিংহ ) বিচিন্্রমিশ্রণে রচিত 
হয়েছে । ইতিহাস ও ভূগোলের সীমার বাইরে এ এক উদ্ভট রোমান্স লোকের কাহিনী! “আরাতাম!, 
( ১৯৩০ ) বিলাতি রোমান্সের মন্ছসরণে রচিত হয়েছে । 

নগেন্দ্রনাথের শেষজীবনের উপন্তাসের মধ্যে ব্রজনাথের বিবাহ” (১৯৩১) অনেকখান সহজ ও 
স্বাভাবিক । শতাধিক বহর আগের পটভূমিকায় উপন্তাসটি রচিত হয়েছে। তখনকার দিনে পথঘাট 
বিপদসংকুল ছিল। জমিদারের দিনে জমিদারী ও রাত্রিতে ডাকাতি করতেন। চুরি ডাকাতি ও 
উত্তেজনাময় দৃশ্ট সত্বেও কাহিনীর স্বাচ্ছন্দ্য কোথায়ও ব্যাহত হয় নি-_ মিলন-মধুর প্রসন্নতায় কাহিনীর 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে । রাধানাথ ঠাকুর ও হরেরাম সর্দারের চরিত্র উল্লেখযোগ্য । নগেন্দ্রনাথের সবশেষ 
উপন্তাস “স্বাগতা; (প্রবাসী, আষাঢ় - চৈত্র ১৩০৯ ) আগাগোড়া রোমাঞ্চকর ডিটেকুটিভ উপন্তাসের মত। 
গোয়েন্দা-কাহিনী-স্থলভ অপরাধীর অনুসন্ধান উপন্যাসের অধিকাংশ স্থান অধিকার করেছে। 


ঙ 


নগেন্্রনাথ অনেকগুলি ছোটগল্প লিখেছিলেন। বাংলা ছোটগল্পের প্রীরস্তিক লগ্নে তার গল্পগুলির 
একটি এতিহাসিক মৃল্যও আছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প-রচনার সমকালে স্বর্ণকুমারী দেবী ও নগেন্দ্রনাথ গুধচ 





২২ ১২ আশ্বিন ১৩*৭ তারিথে প্রিয়দাথ সেনের কাছে লেখা চিঠি: পঙীবলী, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ ১৩৫ । 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৮ 


ছোটগল্প রচনায় খ্যাতি লাভ করেন। “ভারতী” পত্তিকাই সর্বপ্রথম বিশেষভাবে ছোটগল্পের পুষ্টপোষকতা 
করেছিল ।২৩ নগেন্দ্রনাথের উপন্তাসগুলির সঙ্গে ছোটসল্লের আত্মিক সম্পর্ক আছে। উভয়ক্ষেত্রে 
একই প্রকার দোষগুণ লক্ষ্য. কর! যায়। কিন্তু উপন্যাসের ঠেম্সে ছোটগল্পে তিনি অনেক বেশি রুতিত্ব 
দেখিয়েছেন। উপন্তাসের বিস্তৃত পটভূমিকায় কাহিনীর শিথিলবিস্তাস ও বহু ভাষণের অগংযম অনেক 
সময় আতমাত্রায় উগ্র হয়ে উঠেছে। ছোটগল্পের নিধারিত পরিসরে এই শ্রেণীর শিল্প-দীর্বলোর অবকাশ 
কম। রবীন্দ্রনাথ-প্রবতিত আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের আঙ্গিক ও গঠনশৈলী নগেন্দ্রন(থের অধিকাংশ 
ছোটগল্পেই অনুপস্থিত। তীশক্ষতা ও ব্যঞ্জনাগর্ভ ও নাটকীয় পরিসমাপ্তি খানে অনুসন্ধান করতে গেলে 
বংর্থ হতে হবে। কিন্তু এ কথাও মনে রাখতে হবে যে, নগেন্দ্রনাথ যখন গল্পরচনায় হাত দেন তখন বাংল! 
ছোটগল্পের শৈশবলগ্ন। ছোটগল্পের কোনো ফর্ম বা কলাবিশ্বি তখনে! গড়ে ওঠে নি। কাহিনা-রসের 
চমংকারিত্ব একটি সংক্ষপ্র বৃত্তের মধ্যে সন্নিবেশ করলেই ছোটগল্প নামে চিহ্িত হত। 

নগেন্দ্রনাথের অভিজ্ঞত- ছিল বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে : বিহার বাংল! আগ্র। অযোধ্যা পাঞ্জাব সিন্ধু ও 
বোম্বাই । বিস্তৃত অভিজ্ঞতাকে তিনি অনেক সময় তর গল্পগ্ুলির মধ্যে ব্যবহার করেছেন। এইসমস্ত 
অঞ্চলের দৃশাচিত্র ও প্রাকৃতিক বর্ণনাও তার গল্পের পটভূমি রচনা করেছে । তার গল্পগুলকে প্রধানত 
তিনটি শেনীতে ভাগ কর। যায়: ইতিসাসাশ্রিত গল্প, কল্পশাশ্রয়ী রোমান্টিক গল্প, এবং সামাছিক গাহস্থা 
রসের গল্প। নগেন্দ্রশাথের প্রায় যাটটি গল্পের মধ্যে সামাজিক ও পারিবারিক জীবদ্রে গল্পের সংখ্যাই 
সবচেয়ে কম। এর থেকেই স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, তার রোমান্সপ্রবণ মন সামাজিক ও পারিবারিক 
কাঠিনী -বচনায় তেমন স্বাচ্ছন্দ্য অন্থভব করতে পারে নি। 

নগেন্দ্রনাথের ইতিহালাশ্রিত গল্পগুলি অধিকাংশই স্থাশীয় জনশ্রুতি ও কিংবদন্তী অবলম্বন করে লেখা, 
কোনো! শ্রামাণিক এতিহাপিক ভিত্তি সেখানে নেই) ব্রাঙ্গণাবাদ? গল্পটির মূল পরিকল্পনা সম্পর্কে 
নগেন্দ্রনাথের স্বতিক্ষাতিশীর একটি মংশ উল্লেখযোগ্য : 
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২৩ "পূর্বে তিন-চারটি গল্প বাহির হইয়াছিল, যাহাতে ছোটগ্জের রাপ স্ফুটতর। এই তিনটি গল্প হইতেছে পূর্ণচন্র চট্টোপাধ্যায়ের 
'মধুমতী' (বঙ্গদর্শন, জ্যেষ্ঠ .২৮০ ) এবং সপ্জীবচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 'রামেশ্বরের অনৃষ্ট' (ভ্রমর, বৈশাখ ১২৮১) এবং 'দামিনী' (ভ্রমর, 
জ্যৈষ্ঠ ১২৮১)।- 'রবীন্রনাথের পূর্বে যে-সকল ছোটগল্প লেখ! হইয়াছিল তাহীর মধ্যে কেবল দামিনী শল্পটিতেই ছোটগলের লক্ষণ 
ূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ।"-_ প্ীহ্কুমার সেন, বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস ( ছিতীয় খণ্ড ১৩৫০ )7 পৃ ২৮১২৮২ 
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৯২ 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


একটি প্রাচীন কিংবদস্তীর ক্ষীণস্ত্র ধরে লেখক নিপুণভাবে একটি কারপনিক কাহিনী রচনা করেছেন । 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের মর্প্রদেশের আঞ্চলিক প্ররুতির ছবি চিত্তাকর্ষক । টিকিয়া শাহ' গল্পটিও পাটনা- 
অঞ্চলের একটি জনশ্রুতি কেন্ত্রু করে লিখিত হয়েছে । সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে উক্ত অঞ্চলে নানাজাতীয় 
গল্পগুক্গব প্রচলিত ছিন-- এ গল্পট তারই অন্যতম । টিকিয়া শাছের রহম্মন্ন ব্যক্তিত্ব ছাড়া গল্পটির 
মধ্যে আর-কিছুই উল্লেখযোগ্য নয়। ইংরাজ ও পাঠান? গল্পটিও পেশোয়ার-অঞ্চলের একটি বাস্তব কাহিনীর 
উপরে ভিত্তি করে রচিত হয়েছে। “রবী” গল্পটিও সিপাহী-বিদ্রোহ-সম্পকিত কাহিনী ।; রানী চন্দার 
ব্যক্তিত্ব ও গল্পরস কাহিনীটির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । ইতিহাসাশ্রিত গল্পগুলির মধ্যে শ্থরজ কওর+ গল্পটিই 
শ্রেষ্ঠ । রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর শিখররাজ্যে যে আত্মকলহ, জটিল চত্রাস্ত ও যড়যন্ত্রের স্থ্টি হয়েছিল, 
তাতে লাহোরের পথঘাট, এমনটি জীবনযাত্রা! পধস্ত, বিপদসংকুল হয়ে উঠেছিল। লেখক লাহোরের 
সেই ফড়যন্ত্রসংকুল শ্বাসরোধকারী বিষাক্ত পরিবেশের একটি নিপুণ ও বান্তবপিষ্ঠ বর্ণন! দিয়েছেন । ধ্যানসিংহ 
ও সিন্ধিয়ানদের বিরোধের শ্ৃত্র ধরে রূপসী সুরজ কর এই সংঘাতময় রাষ্ট্রনৈতিক আবর্তে জড়িয়ে পড়েছিল। 
আপন উদ্দেঠ্সিদ্ধির জন্য বহু রূপমুগ্ধ পুরুষকে সে দগ্ধ করেছে। প্ররুতি প্রতিশোধ নিয়েছে । পরিণামে 
শিজেরই অচরিতার্থ কামনাবহ্থি তাকে দগ্ধ করেছে। “জমাল-জমিল' গল্পটিও রণদিংসিংহের মৃতুর পর 
লাহোরের ষড়ঘন্ত্রসংকুল পটভূমিকায় রচিত। 

“মেহেরজান” “মিলন” “রোশিনারা” শাহনওয়াজ প্রভৃতি গল্প মধাযুগীয় এতিহাসিক রোমান্সের 
উপরে ভিত্তি করে রচিত হয়েছে। “মেছেরজান' গল্লে ইসপাহানী বাইজী মেহেরজানের গধিত হৃদয়ের 
চূড়ান্ত পরাজয় দেখানো হয়েছে । মৌগল-পাঠান যুগের রোমান্স-রস সে যুগের কথাশিল্পী ও নাটাকারদের 
অত্যন্ত প্রিম্ন উপকরণ ছিল। নগেন্দ্রপাথও একাধিক গল্পে এই রোমান্পলোক থেকে উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন। “রোশিনারা” গল্পে উজীর ও নয়নট:দের পরনারী-হরণের ব্যর্থতা এক মতি প্রারুত ঘটনার 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে । মন্্তন্ত্র ও ইন্দ্রজাল গল্পটির স্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ করেছে। শাহনওয়াজ' গল্পটিতে 
বাদশাহী আমলের লক্ষ শহরের পটভূমিকায় এক অভিজাতবংশীয় তরুণ ও এক তরুণী বাইজীর প্রেম- 
কাহিনী বণিত হয়েছে । “মিলন? গল্পে যশল্ীরের এক রাজপুতের সঙ্গে এক মুসলমান ছুর্গাধিপতির 
প্রেম ও শোচনীয় পরিণামের কাহিনী বণিত হয়েছে । ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “অস্ুরীয় বিনিমন্্* (১৮৬২) 
ও বঙ্কিমচন্দট্রের “ুর্গেশনন্দিনী” (১৮৬৫ ) রচনার পর বাংলা সাহিত্যে এই-জাতীয় কাহিনী রচনার একটি 
জোয়ার এসেছিল। নগেন্দ্রনাথের গল্পটির পটভূমকা প্রশংসনীয় । তিনি মধাযুগীয় রোমান্সকে চিত্ররূপময় 
করে তুলেছেন__- আরব্যরজনীর রহ্স্তময় মায়াজাল দিয়ে তিনি যুগ-জীবনের প্রাণম্পন্দন সঞ্চার করেছেন। 

“মাপবিকা' ও “দৈবরাত ও প্রসেন+_ হিন্দু যুগের ছুটি বিশেষত্ববিহীন কাহিনী । “অলক।” গল্পটিতে 
ছুই শক্তিশালী ভূম্যধিকারীর বিরোধকাহিনী ও তার মিলনমধুর উপসংহার বর্দিত হয়েছে । ভরব- 
মন্দির কাহিনীতে এক রূপসী কুছকিনীর রোমাঞ্চকর জীবশবৃত্ত বনিত হয়েছে । ডিটেকটিভ উপন্তাসের 
মত মনে হয়। “মায়াবিনী” “ছায়া” “ছুইবার+ প্রভৃতি কয়েকটি রচনাকে ঠিক গল্প বলা যায় না। 
কোনো বিষয়ই সেখানে স্পষ্ট হয় নি। কয়েকটি অসাধারণ মুহূর্ত নিয়ে লেখক উচ্ছৃসিত কাব্যধম্ী বর্ণনা 
করেছেন । চরিত্র, ঘটনা, কাহিনীর পরিণাম ও লক্ষ্য--সব-কিছুই এধানে অলৌকিকতায় ও কাব্যকুয়াশায় 
আচ্ছন্ধ। নগেন্দ্রনাথের পারিবারিক ও সামাজিক গল্পগুলিতে তেঘন বিশেষত্ব নেই | “ছোটবোৌ” ও “নির্মলা” গল্প 


নগেন্দজশাথ গুপ্ত ৯৬ 


ছুটিতে মধ্যবিত্ত পরিবারের গাহৃস্থ্ায জীবনের ছবি সহজ ও সুন্দর । 'নৃতন বাড়ী” গল্পটির অতিপ্রারুত রস 
শেষপর্যন্ত দান! বেধে উঠতে পারে নি, বাস্তব কামনার স্থুল পরিণতি ভারসামা নষ্ট করেছে । 

নগেন্ছুনাথের গল্পগুলি বিবৃতিপ্রধান, মন্থরগতি “টেল্*ধর্মী কাছিনী। হুল্্ম কারুকার্য, ক্লাইম্যাক্সের 
তীক্ষতা ও বাঞ্জনাদীপ্ত অতকিত নাটকীয় পরিসমাপ্তি এখানে অনুপস্থিত । চবিত্রস্থটির চেয়ে ঘটনা প্রধান 
কাহিনীবিস্তাসের দিকেই লেখকের অধিকতর প্রবণতা । সাধারণ জীবনের সমতলভূমির দিকে কদাচিৎ 
তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। জীবনের বর্ণবহুল শোভাযাত্রা ও রোমাঞ্চকর মুহূর্তই তাকে আকর্ষণ করেছিল । 
নগেন্দ্রনাথকে এজন্ত অপরাধী করে লাভ নেই। কারণ সে যুগের সাহিত্য কদাচিৎ এই দোষ থেকে 
মুক্ত হতে পেরেছে । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তখনো! আত্মপ্রতিষ্ঠ হয় নি। বঙ্কিমচন্দ্রের অক্ষম অন্ুবর্তার! 
তখন পূর্বযুগের রোমস্থন করে চলেছেন। রবীন্দ্রান্তরাগী নগেন্দ্রনাথ এদের মধ্যেই তীর স্বক্ষেত্র খুজে 
পেয়েছিলেন । 


গ্‌ 


নগেন্দ্রনাথ কবিতা দিরেই তার সাহিতিক জীবন শুরু করেছিলেন। প্রথম যুগের “ভারতী'র পৃষ্ঠায় তার 
অনেকগুলি কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। তার একমাত্র কাবাসংকলন 'ম্বপন-সংগীত ১৮৮২) প্রথম 
প্রকাশিত গ্রন্থ ।২৭ পরবর্তীকালেও তিনি অল্পপংখ্যক কবিতা লিখেছিলেন। তাঁর কবিতার উপর 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। সনেটগুলির মধ্যে “কড়ি ও কোমল'এর প্রভাব খুবই স্পষ্ট। উদাহরণ 
স্বরূপ “ঘুম” নামক সনেটটি উদ্ধার কর! যায়-_ 

পড়েছে ঘুমের ছায়] ঘুমন্ত আননে, 

ঘূমের আলসে হের শিথিলিত কায়; 

মুখর নৃপুর এবে চরণ ঘুমায়, 

ঘুমায় রতন কাঞ্ধী কটি আলিঙ্গনে, 

অধরে ফুটিছে হাপি স্থখের স্বপনে ; 

অধতনে শয়নেতে অঞ্চল লুটায়, 

পূর্ণ পীনপয়োধর জড়িত মালায়, 

আখিপাতা ঢাকিয়াছে কমলনয়নে ; 

খসেছে কটির বাস, মুক্ত কেশভার 

কোমল চিকণ বাহু ঘুমায় শিথান, 

ললিত কোমল কর বুকের মাঝার 

নিশ্বাসের সাথে সাথে পতন-উথান, 

মরি মরি বূপখানি ঘুমন্ত এখন» 

জাগিলে বুকের মাঝে কে করে গ্রহণ ।২৩ 


৮ কল 
লোন পল পট শট পট পাপা, পপ পি সপ সপ 


২৫ পলেখকের হাত পাকে নাই। কিন্তু ইহার অনেকস্থানে যথার্থ কবিতা আছে। অনেকস্থানে লেখকের ক্ষমতার পরিচয় 
পাওয়া! ধায়” --ভাঁরতী ১২৮৯ বৈশাখ 
২৬ ঘুম: সাহিতা ১৩** ভাদ্র । 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


নগেন্দ্রনাথ 'নবনগর” কৌতুকনাট্য ও অনেকগুলি লঘুরসের নকৃশ! লিখেছিলেন । “চুলের কলপ+ ও 
“কৌচার কথা" রচনা-ছুটির বিশেষত্ব আছে। এববিধ নাম দিয়ে এক সময়ে “সাহিত্য” পত্রিকায় তিনি 
ধারাবাহিকভাবে কয়েকটি “ফিচার লিখেছিলেন । নগেন্দ্রণাথের অজন্ত্র প্রবন্ধের মধ্যে জীবন ও মৃত্যু” 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা | ম্বত্যুর পরে নাম দিয়ে প্রবন্ধটি 'সাহিত্য” পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়; বাংলা 
সাহিত্যে সাহিত্য গুণ”মুদ্ধ দার্শনিক প্রবন্ধের সংখ্যা খুব বেশি নয়। “জীবন ও মৃত্যু” সেই মুষ্টিমেয় 
রচনাবলীর অন্যতম, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। দুরূহ তত্বকথাকে তিনি উপমার সাহায্যে সহজ ও 
ত্রচ্ছন্দভাবে বর্ণনা করেছেন। প্রবন্ধটি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র একাধিকবার সপ্রশংস মন্তব্য করেছিলেন।২* 
“মডার্ন রিভিউ? ,পত্রিকায় প্রকাশিত রামরুষ্ণ পরমহংস সম্পকিত রচন। পড়ে রোম্যা রলাও উচ্ছৃসিত 
প্রশংস। করেছিলেন ।২৮ 

নগেন্দ্রনাখের রচমাবলীর পরিধি ও বৈচিত্র্য ছুইই কম নয়। তাঁকে একজন পপ্রলিফিক রাইটার; 
বলা যায়। রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের মাত্র সাত মাস আগে তার মৃত্যু ঘটেছে (২৮ ডিসেম্বর ১৯৪০ )। 
কিন্ধু এরই মধ্যে তিনি গবেষণার বিষয় হয়ে পড়েছেন। শ্রমনিষ্ঠ অন্ন*ন্ধান ব্যঙাত তার সাহিত্/কতিকে 
আজ উদ্ধার কর। কঠিন। এত তাড়াতাড়ি তিনি বিশ্বাত হলেন কেন। মনে হয় এই বিস্বৃতির প্রধান 
কারণ ছুটি ।-_ নগেন্দ্রনাথের পেশ। ছিল সাংবাদিকতা, কিন্তু নেশ। ছিল সাহিত্য । এই ছুইয়ের মধ্যে যে 
মিল তা অনেকথানি কাকতালীয়বৎ__ বরং বিরোধটাই সুস্পষ্ট । পত্রিকার পৃষ্ঠা তিনি নানাজাতীয় 
প্রবন্ধ-রসরচন। গল্প-কবিতা-টিপ্লনী লিখেছেন। তার অনেক রচনার মধ্যেই ক্রতলিখনের চিহ্ন স্ুপরিস্ফুট | 
এই মানসিকতা তার কথাসাহিত্যের মধ্যেও অলক্ষ্যগোচর নয়। সাংবাদিকতা তার শিল্পীসত্তাকে শুধু 
বিচপিতই করে নি, দ্িধাগ্রস্থও করেছে। দ্বিতীয়ত, সে যুগে কথাশিল্পী হিসেবেই নগেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল । কিন্তু তিনি ছিলেন প্রাচীন ধারারই সংরক্ষক। মৃত্যুর অল্পদিন আগেও তিনি গল্প-উপন্থাস 
লিখেছেন । কিন্তু কোনে। নবীন সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিতে পারেন নি। শরৎচন্দ্রের পূর্ণপ্রতিষ্ঠার দিনেও 
তিনি বঙ্গিম-অন্ুবতীদের গণ্ডি ছেড়ে কদাচিৎ অগ্রসর হতে পেরেছেন। তার সুদীর্ঘ সাহিত্যিক-জীবনে 
সামান্য ভাষাগত পরিবর্তন ছাড়া আর-কোনো৷ পরিবর্তন ঘটে নি। অথচ বিংশ শতাব্দীর পদক্ষেপের সঙ্গে 
সঙ্গেই কথাসাহিত্যের দ্রুত পরিবর্তন ঘটছিল। রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি এবং “গোরা” প্রকাশিত 
হয়েছে । সবশেষে, প্রভাতকুমার ও শরংচন্দ্রের আবির্ভাবে নগেন্দ্রনাথের শেষ আশরটুকুও লুপ্ত হয়েছে। 
দেশ কাল ও রুচির পরিবঙনের সঙ্গে সঙ্গে তার সাহিত্যসাধন! শ্রুতি ও ম্থৃতি থেকে আজ ইতিহাসে 
পরিণত হয়েছে। 





শা শিিক। এ ০০ শপ পাপী পা পা এ সপ পিস 


২৭ *ঝস্থমবাবু বলিলেন, “বটব্যালের বৈদিক প্রবন্ধগুলি, নগেন গুপ্তের "মৃত্যুর পরে” উচুদরের লেখা । বঙ্গদর্শনে এরকম প্রবন্ধ 
ছাপ। হয় নাই।' বঙ্কিমবাবু শ্রীযুক্ত নগেক্সনাথ গুপ্ত মহাশয়ের “মৃত্যুর পরে'র বড় পক্ষপাতী ছিলেন । তিন-চার বার আমার 
নিকটে উহ।র প্রশংস! করিয়াছিলেন। নগেনবাবুর *১1-এরও তিনি প্রশংসা কঠিতেন।”-- সুরেশচন্ত্র সমাজপতি, বন্ধিদ-প্রসঙ্গে, 


পূ ৩৪৯ । 
২৮ 7৩61160110715 2780. 167187150011065. 


গন্থপরিচয় 


প্রাচীন বাংলা! সাহিত্যের কালক্রম | শ্রীহ্খময় মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক এস. মুখাজী, ১২২ রামতন্থ 
বোগ লেন, কলিকাতা ৬। সাড়ে পাচ টাকা । 

কৃত্তিবাস-পরিচয় | শ্রীহথময় মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক শ্রীস্থরজিৎ চট্টোপাধ্যায়, রিষড়া, হুগলি । পঁচান্তর 
নয়! পয়সা । 

বাংল। আখ্যায়িকা-কাব্য ( ১৮?০-১৯০০ )। শ্রীপ্রভাময়ী দেবী। কলিকাত!| বিশ্ববিদ্ঠালয়। সাড়ে 
ছয় টাকা। 

শিবায়ন : রামকু্চ কবিচন্দ্র -রচিত | সম্পাদক প্রীদীনেশচন্দ্র ভট্রাচার্ধ ও শ্রীমা শুতোষ ভট্টাচার্য বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ, কলিকাতা! ৬। সাত টাকা । 


“আমাদের দেশের লোকের! ইতিহাস সগ্থন্ধে চিরদিনই উদাসীন ছিলেন” এবং এই ওদাসীন্তই অধ্যাপক 
শ্ীহথময় মুখোপাধ্যায়ের মতে বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাসের অস্পষ্টতার প্রধান কারণ। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে অস্পষ্টতা আছে-- এ বিষয়ে লেখকের সহিত কাহারও মতাস্তর হইতে পারে না, কিন্তু অস্পষ্টতার 
কারণ সম্বন্ধে তাহার সহিত তাহার গ্রস্থের পাঠকগণের সম্পূর্ণ একমত্য না হইত্ডেও পারে। অন্ততঃ গ্রন্থ- 
রচয়িতার! ইতিহাস-বিষয়ে উদাসীন ছিলেন না, তাহার অনেক প্রমাণ আছে । 

প্রথমতঃ নামভণিত| | কি কাব্য, কি পালাগান, কি গীতিকবিতা নামভণিতা সর্বত্রই আছে। কোন্‌ 
চর্যা সরোহপার্দের আর কোন্‌ চধা! কাহ্ুপাদের সেটুকু জানিতে যে বাধ| হয় না সেজন্য আমরা কবিদের 
ইতিহাসবোধের কাছেই খশী। প্রথম সোপানটা তাহার] উত্তীর্ণ করিয়] দিয়াছেন বলিয়াই তাহাদের কালামগু- 
সন্ধানের কথা আজ আমর] চিন্ত। করিতে পারিজেছি। এক নামের একাধিক লেখক থাকিতে পারেন, কিন্ত 
এঁকাধিক্যেরও একট? সীম! আছে, যেমন চণ্ডীদাসের ক্ষেত্রে হইয়াছে । চগণ্তীদাস এক, না ছুই, না তিন-- সেটা 
সমস্যা বটে। কিন্তু পদাস্কে চণ্তীদীস নামটা না থাকিলে সে সমস্যা আরও গুরুতর হইতে পারিত। 

দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থরচনার তারিথ। গ্রস্থরচনার তারিখ ছোট ছোট পর্দে থাকে না কিন্তু বড় কাব্যগুলিতে 
থাকে । কবি যখন গ্রন্থ রচনা! করেন তখন সাল-তারিখটি সযত্বে বসাইয়। দেন। পরে লিপিকার সঙ্ঞানে বা 
অজ্ঞানে ( অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অজ্ঞানে ) তাহ! বদলাইয়া ফেলেন। ফলে গবেষকের বিপদ হয়। মূল কবির 
স্বহস্ত-লিখিত কাব্যগ্রন্থ আগ্যন্ত অঙ্প্ন পাওয়া গেলে কবির কালনির্ণয়ে অস্থবিধ] হয় না। আমরা মূল কবির 
হম্তলিখিত পুথি কদাচিৎ পাই। আর, কি মূল কি প্রতিলিপি অনেক পুিরই শেষের পাতা এবং প্রথম 
পাতা নষ্ট হইয়! ষায়। ফলে তারিখের অংশটি পাওয়! যায় না। অভিব্যবহার তাহার কারণ। বস্তুতঃ গ্রন্থ- 
রচনার তারিখ দিতে ধাহা্দের তুল হইত না তাহার! ইতিহাল-সম্বপ্ধে উদাসীন ছিলেন এ কথ বলা যায় না । 

কারণ যাহাই হউক-না কেন, সাহিত্যের ইতিহাসে সাল-তারিখের গগুগোল কিছু আছে এবং তাহ! 
দূরীভূত হওয়া বাঞ্চনীয়, লাহিত্য এবং ইতিহাস উভয়ের স্বার্থে ই তাহার প্রয়োজন আছে। সুখময়বাবু যে 
সেই দুরূহ কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহা! আনন্দের কথা। তথ্যঃন্ধানের কাঞ্জ গুরুতর শ্রম এবং 
অনবচ্ছিন্ন অধ্যবলায় -সাপেক্ষ। ন্থখময়বাবু ইতিহাসের প্রতি একাস্তিক নিষ্ঠাবশতঃ সে কাজে চেষ্টার ক্রি 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


রাখেন নাই । প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্য বলিলেই যে-নামগুলি আমাদের মনে আসে তাহার প্রায় সবই 
স্থখময়বাবুর আলোচনার অন্ততুক্তি হইয়াছে। প্রাচীন বাংল। সাহিত্যের কালক্রম” অষ্টম শতাব্দী হইতে 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত প্রা সহম্র বৎসরের ইতিহাস । এই সহন্ত্র বৎসরের শেষের প্রাস্তি ১৭৮১ গ্রীষ্টাব', 
রাম প্রপাদের মৃত্যুকাল, প্রমাণের ছ্বার। পরিচিহ্িত। প্রথম প্রান্ত, চর্য/গীতি-রচনার প্রারস্তকাল, ধরা হইয়াছে 
৭৫০ খ্রীষ্টাব্ধ । চর্ধাগীতির এই উধ্বসীম! প্রতিষ্ঠার জন্ত লেখক যে-সঞ্ল উপকরণের উপর নির্ভর করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে নূতন তথ্যও অনেক আছে । সকল তথ্যই প্রমাণপিদ্ধ না হইতে পারে কিন্তু দিগ্দর্শনের সহায়ক 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

যে তথ্যগুলির উপর স্থখময়বাবু চর্যাগীতির প্রারস্তকালের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়ছেন সেগুলি এই : 

১. ডক্টর বিনয়তোষ ভট্টাচার্যের "51079, 7১1:11071-00-র লেখা 7৪8-5820-]010 2921 
( রচনাকাল ১৭৪৭ শ্রী, ), তারনাঁথের লেখ বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস ( রচনাকাল ১৬০৮ শ্রী.) এবং 41711001 
0572611 ড৬/০৫০1-এর জার্মান ভাষায় লেখা ৮৪ সিদ্ধার ইতিহাস থেকে তথ্য আহরণ করে সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকার ৩৫শ বর্ষের ৩য় সংখ্যায় এবং বিহার উড়িস্ক। রিসার্চ সোসাইটির জার্নালের ১৪শ বর্ষের ২য় সংখ্যায়” 
লিখিত দুইটি প্রবন্ধ | 

২. ভদন্ত রাহুল সাংকত্যা়নের পুরাতত্ব শিবন্ধাবলী” 15৫-81/6-0727-ট ৮1৮-076 নামক একটি 
তিব্বতী গ্রন্থ হইতে যাহার তথ্য সংগৃহীত | 

৩. 7)87-/7৮9"6%০-1০ নামক বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস-বিষয়ক তিব্বতী গ্রন্থের জর্জ রোরিক রূত /11৩ 
13109 £100215 নামক ইংরাজী অনুবাদ । 

৪. 73969 77৮9-079 ( রচনাকাল ১৩২২ শ্রী.) বৌদ্বধর্মের ইতিহাস-বিষয়ক আর-একটি 
তিব্বতী গ্রন্থের [)91. 13. 01010111161 কৃত ইংরাজী অনুবাদ । 

1,115 [3102 4£1111015 -এর বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে উল্লিখিত বনু ঘটনার সন-তারিখ দেওয়া আছে। 
গ্রন্থের অনুবাদক বলিয়াছেন, ”1112 ০01 15 11758108116 07165 26661770100 69 55021911517 2 
টা) 01710009192 ০ €৮৩1065 0৫1196650. 11960: তিব্বতীয় ইতিহাসের সহিত চর্যাকারদের 
সম্পর্ক আছে, কাজেই তাহাদের কাল-নিরূপণের জন্ত স্বভাবতঃই বর্তমান লেখক 11115 13171 410815 -এর 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করিয়াছেন । মনে রাখিতে হইবে 778৯-67,6197১০%-72০ গ্রন্থটি পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষপাদদে রচিত। এই গ্রন্থের সাল-তারিখ সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য কিনা তাহ! নিঃসংশয়ে বলা যায় না, কিন্ত 
গ্রন্থকার কোনে! তথ্যকেই তথ্যাস্তরের সহিত না মিলাইয়া নিরন্ত হন নাই । তথ্যপ্রমাণের সহিত অঙ্থমান 
প্রয়োগের প্রয়োজনও হইয়াছে । যেমন 13106 4১11915 হইতে অতীশ দীপস্করের আবির্ভাব-কাল পাওয়া 
গেল-_ দশম-একাদশ শতক | সরহ অতীশের উ্বতন ছাদশগুরু । সে গুরুপরম্পরাঁও উক্ত গ্রন্থে পাওয়া 
যাইতেছে। প্রতি গুরুর ব্যবধান গড়পড়তা ২০ বৎসর ধরিলে “সরহের জীবৎকাল হয় অষ্টম শতাব্দীর 
শেষাধ”। পিতপুত্রাচ্ক্রমে এক এক পুরুষের যে ব্যবধান ধরা হয় তাহার মধ্যে যতটা শৃঙ্খল! থাকে 
গুরুশিষ্যানক্রমে সেটা প্রত্যাশা কর! যায় ন]। তবু এক্ষেত্রে এপ অন্মান ছাড়া উপায় নাই-_ এবং এ- 
অন্থমানকে নিতান্ত অসংগত বলা যায় না। 

গ্রন্থকার সরহ-পা শবর-পা লুই-প1 দারিক-পা নারো-পা শাস্তি-পা ভৃহ্থকু-প1 এবং ভোম্বী-পা-র 


গ্রন্থপরিচয় ৯৫ 


সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করিয়া তাহাদের আবির্ভাবকাল প্রতিষ্ঠার জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন 
সেজন্ প্রাচীন সাহিত্যরসিকর্দের কৃতজ্ঞত] তাহার প্রাপ্য । 

চর্যাগীতিকার ছাড়াও জয়দেব, লক্ষ্মণ সংবত্রহম্ত, বিদ্যাপতি, চণ্রীদাস, কৃত্তিবাস, মালাধর বহ্, 
বিজয় গুপ্ত, বিপ্রদাস পিপিলাই, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীচৈতন্যদেব, শ্রীচৈতন্যদেবের পরিকরবুন্দ ( যথা, 
অদ্বৈত, হরিদাস, নিত্যানন্দ, নরহরি সরকার, রঘুনন্দন, বাস্থেব সার্বভৌম, স্বরূপ দামোদর, কূপ সনাতন, 
জীব গোদ্ামী, গোপাল ভট্ট, রবুনাথ দাস, রঘুনাথ ভট্ট) মুরারি গুপ্, প্রন্ৃতি বহু নাম ও বিষয় গ্রন্থের 
হুচীতুক্ত হইয়াছে । 

প্রগাঢ় অঙ্থপন্ধিংসার ফলে গ্রন্থকার কৃত্তিবাসের 'আবিরাবকাল সম্বন্ধে নৃতনতর তথোর সন্ধান পাইয়াছেন। 
আলোচ্য গ্রন্থের এক বৎসর পরে “কৃত্তিবাস-পরিচয়* নামে তাহার যে পুস্তকটি প্রকাশিত হইয়াছে, কৃতিবাস 
সম্পর্কে তাহা হুল্প্পতর অনুসন্ধানের পরিচয় বহন করিতেছে । কৃত্তিবাস সম্পর্কে এযাবং আলোচন। কম হয় 
নাই । প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্ষেত্রে চণ্তীনাসের পরেই কৃত্তিবাস পণ্ডিতের আবিরাবকাল-সম্া 
এঁতিহাসিকদের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করিরাছে। পুরাতন সাহিত্যে কৃত্তিবান সম্পর্কে প্রথম 
উল্লেখ দেখিতে পাই ঞ্রুবানন্দ মিশরের মহাবংশাবলী (:৮৪৫ হইতে ১৫১০ এর মধ্যে রচিত) গ্রন্থে। 
“কৃত্তিবাসঃ কবিধীমান্‌ সৌম্যঃ শান্তে। জনপ্রিয়ঃ*__- কবি সম্পর্কে ইহার অধিক আর-কিছু বলা হর নাই। 
জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে (১৬ শতকের শেষার্ধে রচিত ) কবির নামোল্লেখ পাওয়। যায় : 

রামায়ণ করিল বাল্সীকি মহাকবি। 
পাচালী করিল কৃত্তিবাস অনুভবি ॥ 

উনবিংশ শতকের প্রথম হইতে কৃত্তিবাসী রামায়ণের মুদ্রাঙ্কন আরম্ভ হয়। তখন হইতেই কৃত্তিবাঁস 
সম্পর্কে আমাদের কৌতুৃছল বিশেষভাবে উদ্রিক্ত হয়। কিন্তু ১৯শ শতাব্দীর তৃতীয়পাদ অবধি কবির 
পরিচয়জ্ঞাপক কোনে। তথ্য প্রকাশিত হয় নাই । ১৮৭০ গ্রীষ্টাবে হরিশ্ন্দ্র মিত্রের প্রকাশিত “কতিবাসের 
পরিচয়সংগ্রহ' নামক একটি পুস্ভিকায় কবির জীবনকথ।-প্রসঙ্গে ষতকিঞ্চিং উপকরণ পাওয়! গেল। তাহাতে 
কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে কোনো তথ্য ছিল ন|। মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় লিখিত (১৮৭০) 
'বঙ্গভাষার ইতিহাপ" গ্রন্থে কৃত্তিবাসের জন্ম-সন ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দ বল। হইয়াছে। “বাঙ্গালাভাষা ও সাহ্ত্য; 
গ্রন্থে (১৮৭৮) রাজনারায়ণ বহ্থ কৃত্তিবাসের রামায়ণ-রচনার কাল ১৫৩৮ বলিয়া উল্লেখ করেন। কৈলাসন্ত্র 
ঘোষ ( ১৮৮৪ ) 'বাঙ্গাল। সাহিত্য, গ্রন্থে ১৫৮০ খ্রীষ্টাব্ৰ রামায়ণের রচনাকাল বপিয়া সিদ্ধান্ত করেন । ১৩০৫ 
(১৮৯৮) সালে বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” গ্রঞ্থে নগেন্দ্রনাথ বনু কৃত্তিবাস-পরিচয়-সুচক পয়ার ছন্দের 
নয়টি ছত্র প্রকাশ করেন । ১৯০১ গ্রীষ্টাব্ধে দীনেশচন্দ্র সেনের বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে 
কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ প্রকাশিত হয়। এই আত্মবিবরণই কৃতিবাসের কালনির্ণয়ের প্রধান স্তর । অবশ্য 
কুলজী গ্রন্থের প্রমাণকে আনুষঙ্গিক তথ্য হিসাবে ব্যবহার করা হইয়াছে । কিন্তু অদ্যাবধি দীনেশচন্দ্র সেন 
-কর্তৃক সর্বপ্রথম প্রকাশিত এই আত্মবিবরণকে কেন্দ্র করিয়াই কৃত্তিবাসের আবিতাবকাল সম্পর্কে যাবতীয় 
গবেষণা পরিচাপিত হুইতেছে। সুখময়বাবুর গবেষণারও প্রধান ভিত্তিভূমি এ আত্মবিবরণ। স্থময়বাবু 
যাহাদের শিশু বা শিত্স্থানীয়, তাহাদেরও । সুতরাং “প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের কালক্রম গ্রন্থের লেখক 
তাহার “কুতিবাস-পরিচয়” গ্রন্থে “কৃত্তিবাস সঙ্ধন্ধে গবেষণায় ধাদের দান সবচেয়ে বেশী” বলিয়| মনে করিয়াছেন 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


অন্যান্ত গবেষক স্বগাঁ় সেন মহাশয়ের দানকে যর্দি ততোধিক বপিয়া মনে করেন তো তাহাদের দোষ 
দেওয়৷ যাইবে না। 

কিন্তু যে যাহাই হউক, মোট ফল কি ্রাড়াইল? স্ুখময়বাবু কৃত্িবাস সম্বন্ধে বহুতর গবেষণা! করিয়। 
যে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা এই : 

১. (কৃত্তিবান ও স্বব্ূপ দামোদরের মধ্যে চার পুরুষের ব্যবধান ধরিয়া ) “কৃত্তিবাসের সময় সম্বন্ধে 
কোনো নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত করা যাবে না। কেবলমাত্র এইটুকু ধরা যেতে পারে যে কৃত্তিবাস পঞ্চদশ 
শতাবীর কোন এক সময় ব্তমান ছিলেন।”-_-কতিবাস-পর্চিয়, পৃ ৩০ ২. ঞ্ুবানন্দের মহাবংশাবলীতে 
( ১৫শ শতকের শেষার্ধ ) কৃত্তিবাসের উল্লেখ আছে এবং বধাঁশবদন বিদ্যারত্বের কুলকারিকায় উদ্ধত “সপ্তাকাশ 
*-'ব্যবস্থাপক” শ্লোকে বল! হইয়াছে ঞ্ুবানন্দ মিশ্র ১৪০৭ শকাবে কুলত্ত্ব প্রকাশ করেন। এই গ্লোকের 
“উক্ভিটি সত্য হলে কৃত্তিবাস ১৪০৭-৮ শ্রীষ্টাব্ষের আগেই আবিভূত হয়েছিলেন বলতে হবে ।”- পু ৩২। 
৩. জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে কুত্তিবাসের উল্লেখ -প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেন, “জয়ানন্দ যে রকম আন্ধার সঙ্গে 
তার (কৃত্তিবাপের ) নাম উল্লেখ করেছেন, তার থেকে মনে হয়, কৃত্তিবাস জয়ানন্দের অনেক আগে, 
এমনকি ঠৈতন্যদেবেরও আগে, আবিভূতি হয়েছিলেন ।৮--পৃ ৩৩। ৪. গ্রবানন্দের মহাবংশে উল্লিখিত 
কন্তিবাসের বংশাবলীতে এক স্ুষেণ পণ্ডিতের নাম পাওয়া যায়। জয়ানন্দের চৈত্ন্তমঙগলেও এক স্থষেণের 
দেখ। মিলে । ইনি সম্পর্কে “কৃত্তিবাসের »ম্পকিত পৌত্র” এবং “১৫১৬ শ্রীষ্টাব্বের মত সময়ে জীবত 
ছিলেন। পিতামহ এবং পৌ্রের স্বভাবিক ব্যবধ!ন ৫০ বছর ধর। যায়। এই হিসাবে কৃত্তবাস ১১৬৬ 
খ্রীষ্টাব্দ মত সময়ে জীবিত ছিলেন। মোটের উপর তাঁন ১৪৬০ থেকে ১৪৯০ শ্রীষ্টাব্জের মধ্যে জীবিত 
ছিলেন ।৮-_-পূ ৩৬। ৫. কৃত্তিবাসের তিন বিবাহ । তাহার এক শ্বশুরের নাম শঙ্কর । শঙ্করের এক ভাইয়ের 
নাম উত্পাহ। উৎসাহের বৃগ্ধপ্রপৌত্র বিখ্যাত নৈয়াপ্িক কণদ তর্কবাগীশ। হইনি ১৫৫০ হইতে ১৫৮ র 
মধ্যে জীবিত ছিলেন। এই তথ্যগুলি বিবৃত করিয়৷ খেক সিদ্ধান্ত করিতেছেন, “স্থতরাং কণাদের 
প্রপিতামহ-স্থানীণ কৃত্তিবাপ তার ৮০-৯০ বছর আগে অথাৎ পঞ্চদশ শতাব্দীর সপ্তম অষ্টম বা নবম দশকে 
বর্তমান ছিলেন বলতে হয়।৮--পৃ ৩৭1 শ্বশুরের সুত্রে বয়সের হিসাব বড় বিপজ্জনক । লেখক পিতামহ 
ও পৌন্রের স্বাভাবিক ব্যবধান একবার ৫০ বৎসর ধরিধাছেন অর্থাৎ প্রতি পুরুষে ২৫ বৎসর হিসাবে 
ধরিয়াছেন। এইরূপ ধরিয়। যে সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়, তাহাই সম্পূণ প্রামাণিক হইতে পারে না। তাহার 
উপর পিতামহুর শ্বশুরকে প্রপিতামহর স্থানে বসাইলে গগ্ডগোলের আশঙ্কা! আরও বাড়িয়! যায়। শ্বশুর 
বয়সে পিতার অপেক্ষা বড় হইতে পারেন, এবং তেমন-তেমন ক্ষেত্রে সমবয়স্ক এমনকি বয়:কনষ্ঠ হইবারও 
বাধা নাই। প্রপিতামহ-স্থানীয় ধরিলেও ৮০-৯০ বৎসরের ব্যবধান কেন হইবে? লেখক পিতামহ 
ও পৌত্রের স্বাভাবিক ব্যবধানের যে নিয়ম ধরিয়াছেন সে হিসাবে তো ৭৫ বৎসর ব্যবধান হওয়া! উচিত। 
৬. “চৈতন্তদ্েবের অনেক আগেই নবছীপ বিদ্যাচর্গার প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল। এই নবদ্বীপ কত্তিবাসের 
বাসভূমি, ফুলিয়! থেকে সাত-আট ক্রোশ দূর - ' | তা সত্বেও কৃত্তিবাস যখন স্থদূর বরেন্দ্রভূমে পড়তে গেলেন 
তখন বোঝ। যায় তার সময়ে বিগ্ভাকেন্্র হিসেবে নবন্বীপের অভ্যু্য় হয় নি। হথতরাং তিনি চৈতন্যদেবের 
আগে আবিভূতি হয়েছিলেন এবং চৈতন্তদেবের জন্মের অনেক আগেই তার পাঠ পাঙ্গ হয়েছিল, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই ।” “অনেক আগে” বলিতে কত আগে বুঝিতে হইবে? অনেক শব্ট! নিতাস্তই 


গরস্থপরিচয় ৯৭ 


আপেক্ষিক। এঁতিহাসিক গবেষণার ক্ষেত্রে, বিশেষ করিয়া সাল-তারিখ নিরূপণটাই যখন গবেষকের 
লক্ষ্য তখন অনেক শব্দটি ব্যবহার না করিয়া! একটা স্থুল বর্ধসংখ্য। দিলে ভালো হয়। ৭* বৎসর ৮* বংসর 
১০০ বতসর যাহাই হউক একট! সংখ্যা বল! ভালো। যে পাঠক সতাই বিচার করিতে চান, 
একট। সংখ্যা বলিলে তাহাকে সাহাযা করা হয়। আমি যদি এই “অনেককে ৮* হইতে ১০৭ বংসর 
ধরি, তাহ! হইলে বিছ্যানিধি মহাশয়ের জ্যোতিষিক বিচারে প্রাপ্ত ১৩৯৮ গ্রীষ্টাব্ব কৃত্তিবাসের জন্ম-বৎসর 
সমধিত হয়। ৭. আরও কয়েকটি প্রমাণ এবং অনুমান -সাহায্যে লেখক স্বীয় মত প্রবলতর ভাবে প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন : “স্থতরাং আমর| এখন কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে চরম গিগ্ধান্তে পৌছতে পারি। 
তিনি যে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্ধে বঙ্মান ছিলেন সে বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ নাই ।”--পৃ ৪৪1 বস্ততঃ 
সাম্প্রতিক কালের মধ্যে কেহ তো! এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই। স্বখময়বাবু নৃতন তথ্যের দ্বারা 
কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল সম্পর্কে পুরাতন ধারণা খণ্ডন না করিয়া তাহাকে দৃঢতর করিয়াছেন। 
কৃক্তিবাসের সম্পূর্ণ জীবৎকাল সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা গেল না। চরম সিদ্ধান্ত শুধু এইটুকু জানাইলেন 
যে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্ধে তিনি বর্তমান ছিলেন। অর্থাৎ ১৪৫১ হইতে ১৫০০ গ্রীষ্টান্বের মধ্যে 
কোনো-নাকোনো সময়ে তিনি জীবিত ছিলেন। ইহা একট! তথ্য বটে, কিন্তু এ তথ্যের সবট। 
আমাদের অজ্ঞাতপূর্ব নয়, এবং কৃত্তিবাস সম্পর্কে আমাদের পুরাতন জ্ঞানবর্ধনে সহায়ক হয় নাই। বরং 
দুই-এক ক্ষেত্রে একটু জটিলতা বাড়িয়াছে। তাহার দৃষ্টান্ত দিতেহি। সৃখমনবাবু কৃত্তিবাসের কালনিরূপণ 
প্রসঙ্গে কৃত্তিবাস-পরিচয়ে'র ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “কোন কোন সময়ে আবার পেয়েছি আশার অতিরিক্ত 
পুবস্কার |” ঘেমন ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত বই বাংলা সাহিতের বিকাশের 
ধারা'তে লিখেছেন, “কৃত্তিবাসের আবিরাবকাল-নির্ণয়ে কতকগুলি বিশেষ পুবধারণার প্রভাবে গবেষকদিগকে 
পরম্পরবিরোধী কাল-পরিস্থিতির মধ্যে কষ্টকল্পনাপ্রস্থত সামঞ্রশ্তবিধান-প্রয়াদের সম্মুশীন হইতে হওয়ায় 
মীমাংসা জটিলতর হইয়াছে । শ্রামান সুখমর মুখোপাধায় প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের কালক্রম গ্রন্থে এই 
বিষয় সংক্রান্ত নান! তথ্য ও অন্মান আলোচনা করিয়া! যে সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন তাহা গ্রহণযোগ্য রূপে 
স্বীকৃত হইতে পারে ।” 

্থথময়বাবুর যে সিদ্ধাস্থটি ড. শ্রীস্থমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক গ্রহণযোগ্যরূপে স্বীকৃত হইয়াছে 
তাহা স্থম্পষ্টরূপে বুঝিবার জন্য ডভ. বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্ত গ্রন্থের ( “বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা” ) 
৫৯ পৃষ্ঠ! খুলিলাম। দেখিলাম, উদ্ধৃত অংশের পর আছে, "অবশ্ত কোন যুক্তিই একেবারে চূড়াস্তরূপে 
সংশয়নিরলক নহে । তথাপি রাজ! ও রাজসভা প্রতিবেশ সম্বন্ধে নানা প্রমাণের বিবিধ আকর হইতে 
সংগৃহীত তথ/াদির পরম্পর-পোষকতার জন্ত ইহা যে সত্যাভিমুখী তাহা নিঃসংশয়। এই যুক্তিপরম্পরার 
অনুসরণে আমরা রুত্তিবাসের জন্ম-সময়কে মোটামুটি ১৪৬০ হইতে ১৪৯০ খ্রীষ্টাব্দ এই কালপরিধির অস্ততুক্ত 
করিতে পারি। ইহাতে ইহার চৈতন্তপৃবত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, অথচ তাহাকে চতুর্ঘশ শতকের শেষপাদে 
স্থাপন করার যে অনুমান আমাদের অতিরিক্ত প্রাচীনত্বগ্রীতির পরিচয় দেয় তাহাও খণ্ডিত হইয়াছে ।” 

সখময়বাবুর ষে সিদ্ধান্তের সহিত ভ. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একমত সেটি তাহ হইলে দাড়াইতেছে 
এই যে, কৃত্তিবাস ১৪৬০ হইতে ১৪৯* খ্রীষ্টাব্বের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । মাননীয় বন্দ্যোপাধায় 
মহাশয়ের এই উক্তি সুখময়বাবুর দৃষ্টিগোচর হুইয়াছে। কারণ স্খময়বাবু, এই উক্তিরই অব্যবহিত 

১৩ 
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পূর্ববর্তী কয়েক ছত্র “রৃত্তিবাস-পরিচয়ে'র গ্রস্থভূমিকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই উক্তির প্রতিবাদ তিনি 
করেন নাই এবং মাননীয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তির কিয়দংশ তিনি “আশার অতিরিক্ত” পুরস্কার 
রূপেই স্বীয় গ্রন্থের ভূমিকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহা হইতে প্রমাণিত হইল, ১৪৬৭ হইতে ১৪৯*-এর 
মধ্যে কোনো সময়ে কৃত্তিবাসের জন্ম হুইয়াছিল। ন্ুখময়বাবুর এই সিদ্ধান্ত। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীকুমার 
বন্ট্যোপাধায় মহাশয় কর্তৃক এই সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্যরূপে স্বীকৃত হইয়াছে । এবং তাহার এই স্বীকৃতি 
দেখিয়] হুখময়বাবু স্থখী হুইয়াছেন। কিন্তু কৃত্তিবাস সম্পর্কে আমাদের ধারণা অধিকতর অস্পষ্ট হইয় 
উঠিল । যে সমস্া মীমাংসার আশা করিয়াছিলাম তাহার সম্ভাবনা আরও দূরে চলিয়! গেল। 

জটিলতা কি ভাবে বাড়িল বলি। মাননীয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন স্থখময়বাবুর 
উপস্থাপিত যুক্তিপরম্পরার সাহায্যে ১৪৬০ হুইতে ১৪৯০ খ্রীষ্টাব্বের মধ্যে কৃত্তিবাসের জন্ম-সময় স্থিরীকৃত 
হইবার ফলে কৃত্তিবাসের “ঠৈতন্তপৃবস্থ প্রতিষ্ঠিত হয়” । 

কেমন করিয়া হয়? চৈতন্যদেবের জন্ম হয় ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে । কৃত্তিবাসের জন্ম ১৪৮৬ হইতে ১৪৯০-এর 
মধ্যে হইলে ঠৈতন্পূর্ব্ব প্রতিষ্ঠিত হয় কিভাবে? ১৪৬০ সালে কৃত্তিবাসের জন্ম হইলেও এতিহাসিক 
বিচারে তাহাকে চেতন্তপূর্ব বল? চলে না। আজিকার মধ্যবয়সী সাহিত্যিকদের মধ্যে অনেকেই রবীন্দ্রনাথের 
ত্রিশ-চলিশ বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি তাহাদের রবীন্দ্রপমকালীন বলা হয়। 

১৪৬০ হইতে ১৪৯০-এর মধ্যে জন্ম-সময় স্থিরীক্কত হওয়ায় মাননীয় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মতে “তাহাকে [ কৃত্তিবাস ] চতুর্দশ শতকের শেষ পাদ্দে স্থাপন করার যে অনুমান -** তাহাও খণ্ডিত 
হইয়াছে ।” ইহা! তো নিতান্তই নেতিবাচক সিদ্ধান্ত । এত প্রয়াসের কি নিক্ষল1 সমাপ্তি ! 

স্থখময়বাবু কৃত্তিবাঁস সম্পর্কে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাহার এবং তৎপূর্বন্থরীদের গবেষণালব্ 
তথ্যাবলীকে একত্র সংশ্লিষ্ট করিয়া বিচার করিলে প্রকৃতপক্ষে গ্রহণযোগ্য একট। সিদ্ধান্ত পাওয়া যাইবে 
বলিয়া মনে হয়। কেবল নেতিবাচক সিদ্ধান্ত লইয়া বসিয় থাকিতে ইচ্ছ! করে না। আচার্য যোগেশচন্দ্ 
“'আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস ধরিয়া যে গণন1| করিয়াছেন তাহাতে ১৩৯৮ খ্রীষ্ট'ব্কে কৃত্তিবাসের 
জন্ম বংসর ধরা হ্ইয়াছে। এই জন্ম-বংসরকে খণ্ডত করার মত কোনো প্রমাণ তো আপাতত দেখা 
যাইতেছে না। হুখময়বাবুও সেরকম কোনো প্রমাণ উপস্থাপিত করেন নাই । বরং বলিব তাহার কোনো 
কোনো তথ্য এবং মত ১৩৯৮ খ্রীষ্টাকে কৃত্তিবাসের জন্ম-বৎসর বলিয়! গ্রহণ করিবার পক্ষে আনুকৃল্যই 
করিতেছে । যেমন, ক. ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দ এবং ১৪৮৬ খ্রীহাব্দের মধ্যে ব্যবধান অনেক । গৌরাঙ্গদেবের জন্মের 
কিছুদিন আগে নবদ্বীপ বিছ্যাচর্চার প্রধান কেন্দ্র ছিল। ৮৮ বৎসর পূর্বেকার নবদ্বীপ সেরূপ নাও থাকিতে 
পারে। খ. ঞরবানন্দের মহাবংশবলীতে কৃত্তিবাপের উল্লেখ আছে। মহাবংশাবলী পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষার্ধে রচিত। ধরিয়া লইলাম, মহাবংশাবলীর রচনাকাল ১৪৭৫। মহাবংশাবলীতে যখন নাম উঠিয়াছে 
তখন কৃত্তিবাসের খ্যাতি দেশে বহুদূর পযন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এবং সে-খ্যাতিও নিশ্চয় রামায়ণের 
খাতি। সে খ্যাতি অল্লদিনে পরিব্যাপ্ত হয় না; রামায়ণ-রচনার পর ১৫ বা ২৭ বা ৩০ বৎসর অন্ততঃ 
গিয়াছে । সে হিসাবেও জন্মকাল ১৩৯৮ ধরিতে বাধা হয় না। গ. কণাদ ১৫৫০ খ্রীগ্ান্দের কাছাকাছি 
সময়ে বর্তমান ছিলেন। তাহার প্রপিতামহ-স্থানীয় কুত্তিবাস ( প্রতিপুরুষ ৭৫ বংসর ধরিয়। ) ১৪৭৫ বা 
তাহার কাছাকাছি সময়ে জীবিত ছিলেন। ১৩৯৮ হৃইতে ১৪৭৫ পর্যন্ত অর্থাৎ ৭৭ বৎসর বয়স পর্যন্ত 


গ্রন্থপরিচয় ৯৯ 


জীবিত থাকা খুবই স্বাভাবিক । ঘ. কৃত্তিবাস যে গোৌঁড়েশ্বরের সভায় গিয়াছিলেন তিনি যদ্দি রুবনুদ্দিন 
বারবক শাহই হন তাহা হইলেও ক্ষতি নাই। বারবক শাহের রাজ্যকাল ১৪৫৯ হইতে ১৪৭৪। ধরিয়া 
লইলাম, রাজত্বের প্রথম ভাগেই কবি তাহার সভায় আসিয়াছিলেন। মনে করা যাক, তিনি ১৩৬ 
খ্রীষ্টাব্দে রাজসভায় আসেন এবং তাহার পরও কিছুদিন অর্থা দশ-পনরে! বৎসর জীবিত ছিলেন। সাহা 
হইলে ১৩৯৮ হইতে ১৪৭৫ গ্রীষ্টাব্ব এই ৭৭ বতসরকে কৃত্তিবাসের জীবতকাল ধরিতে পারি । ভধ্বপীমা 
১৩৯৮কে যতক্ষণ না অখগুনীয় প্রমাণ দ্বারা খগুন করা যাইতেছে ততক্ষণ পর্যন্ত এ সীমার রেখা যেখানে 
আছে সেখানেই থাক্‌ । নিম্নতম সীম। ১৪৭৫ ধরিফ্াছি। ইহাকে ছুই-চার বৎসর এদিক ওদিক সরাইবার 
প্রয়োজন হইলে সরানো যায়, কিন্ত গৌরাঙ্গদেবের অতি স্নকট করায় বাধ| আছে । আবার ১৪৬০এর 
ওদিকেও সরানো যায় না। সেই কারণেই ১৪৬ ও ১৪৮৬র মাঝামাঝি ১৪৭৫ রাখিতেছি। ইহাতে 
তাহার জীবৎকালের নিয়তম সীমার অনুমান সর্বাধিক যুক্তিসংগত হয় । ূ 

আর-একটা কথা বলিয়া রাখি, যে পরিবেশন-কৌশলের পরিপাট্য সাহিত্যের ইতিহাসের একটি 
অপরিহাধ গুণ বলিয়! তিনি স্বয়ং মনে করেন, তাহার গ্রন্থে সে পরিপাট্য ষোল-আনা1 রক্ষিত হইতে 
পারে নাই ৷ ছাপার ভুলচুক অনেক আছে, তবে পে সম্পর্কে তিনি দুখ প্রকাশ করিয়াছেন। স্থতরাং 
সে কথা আর তুলিব ন|। কিন্তু এ জাতীয় গ্রস্থে একটা ব্ণান্থক্রমিক শির্ধন্ট দিবার কথা তাহার 
মত গবেষকের মনেও উদ্দিত হইল না, ইহা বিস্মঘ্নকর বোধ হইতেছে । “এখনকার পাঠকের! পাদটাকার 
পক্ষপাতী নন বলে এই বইয়ে পাদ্টীক] একেবারেই দেওয়া হয় নি।” তিনি তো নাটক উপন্যাস 
বা স্কুলপাঠ্য শিশুসাহিত্য লিখিতে বসেন নাই। কে কিসের পক্ষপাতী তাহার বিচার না করিয়া 
তাহার আলোচনার পক্ষে তাহার মতপ্রতিষ্ঠার পক্ষে যাহা-কিছু আবশ্তক তাহাই দেওয়া উচিত। 
পাঁদটীক1 যেখানে দেওয়। আবশ্যক সেখানে অবশ্ঠই দিতে হইবে। যে পাঠক দেখিতে চান না তিনি 
দেখিবেন না, কিন্তু ধাহার দেখা প্রয়োজন তাহাকে লেখক বঞ্চিত করিবেন কেন? নির্ঘণ্ট না থাকাতে 
এই প্রয়োজন আরও বেশি করিয়া! অনুভূত হইবে, অন্ততঃ বর্তমান সমালোচক অনুভব করিয়াছেন । 

স্থখময়বাবু কৃত্তিবাপ সম্পর্কে নৃতনতর প্রমাণাদি উপস্থাপিত করিয়া প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পাঠকদিগের স্বগ্রপ্রায় এতিহাপিক বিচারবুদ্ধিকে যে ভাবে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছেন তাহার জন্য 
আবার তীহাকে সাধুবাদ জানাই । লেখক পূর্বস্থরীদের কাহারও কাহারও প্রতি কোনো কোনো স্থলে 
কিছু রূঢ় কথা বলিয়়াছেন। যেমন, অধ্যাপক স্থকুমার সেনের “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস' সম্্ধে 
লেখকের উক্তি : “আদর্শ এবং পূর্ণাঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসে শুধুমাত্র বিভিন্ন যুগের রচনার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ থাকে না, সেই সঙ্গে থাকে সাহিত্যের রসগ্রাহী আলোচনা, তার মধ্যে বিশেষ বিশেষ যুগের 
সাহিত্যের গঠন তৎকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাসের প্রভাব হুস্্রভাবে নিরূপিত হয় ; তার 
ভাষা ও পরিবেশনকৌখলেও পারিপাট্য থাক] চাই, সাহিত্যের ইতিহাস নীরস তালিকামাত্র হলে 
চলবে না, তাকে সাহিত্যপদবাচ্যও হতে হবে। এই সমস্ত বৈশিষ্য “বাঙ্গাল সাহিত্যের ইতিহাসে' 
দেখা যায় না।” -_ প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের কালক্রম, পৃ ৩০৭। কয়েকজন কবির আবির্ভাবকাল 
সম্বন্ধে ডক্টর স্থকুমার সেনের মতের বিচার প্রসঙ্গে সৃখমছ্বাবু এই উক্তি করিয়াছেন। তাহার অভিমত 
যথার্থ কি অযধার্থ মে আলোচনা নিক্ষল, কিন্তু এই উক্তি যে এস্কলে অবান্তর তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। 


১০* বিশ্বভীরতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


হখময়বাবুর ক্ষেত্র সাহিত্যরসবিচারের ক্ষেত্র নয়। এবং এই রসবিচারের অবান্তর প্রসঙ্গ বাদ দিলেও 
তাহার গবেষণার মূল্য ও মধাদা ভিলমাত্র ক্ষু্ হইত না, এ কথা তিনি যর্দি এখনও বুবিয়া না থাকেন 
তো! সেজন্য তাহার দোষ দ্দিব না, দোষ দিব তার তরুণবয়সের । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, 
সে বয়স উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই সাহিত্য-ইতিহাসের যেসকল সমস্যা এখনও সমাধানের প্রতীক্ষা করিতেছে 
তাহার হাতে সেগুলির সদ্গতি হউক । 


শ্রীমতী প্রভাময়ী দেবীর “বাংলা আখ্যাগ্রিকা-কাব্য' বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের অর্থশতাবীব্যাপী একটি 
অধ্যায়ের আংশিক ইতিহাস । *প্রস্তত নিবন্ধে ১৮৫০ শ্রীষ্টাব্ব হইতে ১৯০০ গ্রীষ্টাব্বের মধ্যে রচিত ও 
প্রকাশিত কাহিনীকাব্গুলি আলোচিত হইয়াছে। ইহার আরম্তভে মাইকেল মধুস্থদন, সমাপ্চিতে কিশোর 
রবীন্দ্রনাথ । এই ছুই মহাক্ুবির নাম হইতেই আলোচিত কাব্যধারার আগ্যন্ত সীমা ও বৈশিষ্ট্য পরিষ্ফুট-_ 
বাংলা কাব্যসাহিত্যে ইহা পরিবর্তনের যুগ ।” এই বলিয়া গ্রন্থকক্রা তাথার আলোচনার পরিধি নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

উনবিংশ শতাবীতে আখ্যাফ়িকা-কাব্য অনেক লেখা হইয়াছিল। এই শতাব্দীর শেষাধে রচিত গ্রস্থগুলিই 
লেখিকার আলোচনার বিষয় । সাহিত্যিক বিচারে এই কাব্য শুলির বিশেষ কোনো মূল্য নাই । গ্রন্থের মুখবন্ধ- 
লেখক এবং গ্রন্থকত্রীর গবেষণা-পরিচালক অধ্যাপক স্থকুমার সেন বলিয়াছেন, “আলোচিত কাব্য গুলি অর্থাৎ 
পগ্যে লেখা আখ্যায়িকাগুলি অধিকাংশই সাহিত্যস্থট্টি হিসাবে অকিঞ্চিংকর ” তথাপি অধ্যাপক-মহাশয় 
শ্রীমতী প্রভাময়ী দেবীকে “এই লুপ্ত আখ্যাগ্িক1 কাব্যগুলির পরিচয় উদ্ধারকার্ধে নিযুক্ত” করেন। কেন 
করেন? “একদা সাধারণ পাঠকের ও সাধারণ লেখকের রুচি ও প্রবণতা কোন্‌ পথে ধাবিত হয়েছিল তার 
একটা অবার্থ ইঙ্গিত এগুলিতে” পাওয়৷ যায় বলিয়]। 

লেখিকাঁও সবিনয়ে স্বীকার করিয়াছেন “আলোচিত আখ্যায়িকা-কাব্যগুলির মধ্যে অধিকাংশেরই কোনে 
রকম স্থায়ী মূল্য নাই” এবং বর্তমান কালের পাঠকসমাজের নিকট সেগুলি যে উপেক্ষিত তাহাতেও বিস্মিত 
হইবার কিছু নাই। “কিন্ত একদা যে প্রচেষ্টার ফলে এই আখ্যায়িকা-কাব্য গুলি উদ্ভূত হইয়াছিল সেই প্রচেষ্টার 
এঁতিহাপসিক মূল্য আছে” আর “সেই এঁতিহাসিক মূল্য যাচাই করিবার উপাদান” হিসাবেই এই নিবন্ধ 
গ্রন্থের অবতারণা । “যে বিলুপ্ত ও বিলুপ্তপ্রায় গ্রন্থগুলি একদা বাঙ্গালী পাঠকের অল্পবিস্তর মনোরঞ্জন 
করিয়াছিল, সেগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান, তাহাদের মধ্যে পরস্পর সম্পর্ক নির্ণয় এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পূর্বাপর ইতিহাসের সহিত তাহাদের সংযোগস্ত্র আবিষ্কার” করিবার জন্ত তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন, এবং 
তাহার সে চেষ্ট। ব্যর্থ হয় নাই। সর্বন্দ্ধ ৬৮জন লেখক এবং ৯৬খানি পুস্তকের আলোচনা! এই গ্রস্থের অস্ততৃক্তি 
হইয়াছে। 

এই ৬৮জন লেখকের সব কয়জনই এবং ৯৬থানি পুস্তকের সব কয়টিই যে আমাদের অপরিচিত তাহা যেন 
কেহ না মনে করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্রপ্রয়াণ ; রবীন্দ্রনাথের কবিকাহিনী, ভগ্নতরী ; নবীনচন্দ্র সেনের 
পলাশীর যুদ্ধ, রঙ্গমতী, রৈবতক কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস ; রঙ্গলালের পদ্মিনীউপাখ্যান প্রভৃতি কাব্য আলোচা 
গ্রন্থের মধ স্থান পাইয়াছে। অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীকে আমর! অল্লস্বল্ল জানি-_ ধাহার সাহিত্যভোগের অক্ত্রিম 
ও অপর্যাপ্ত উৎসাহ কবির 'সাহিত্যবোধশক্তিকে সচেতন করিয়া তুলিত'। ইহার লিখিত 'উদাসিনী' নামক 


গ্রশ্থপরিচয় ১৪১ 


একটি কাব্য আছে। রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতিতে ইহার উল্লেখ করিয়াছিলেন । প্রভামগ়্ী দেবী তাহার 
গ্রন্থে সেই কাব্যটিরও পরিচয় দিয়াছেন। লেখিকার ভাষা পরিচ্ছন্ন এবং বিষয়বিন্যাস স্থশৃঙ্খল। একটি 
বর্ণানক্রমিক নির্ঘণ্ট, এসব গ্রন্থে যাহা একাস্ত আবশ্যক, গ্রস্থশেষে দেওয়। হইয়াছে । 


শিব বিষয়ক উল্লেখযোগ্য বাঙ্গালা কাব্যগুলির মধ্যে রামেশ্বর ভট্টাচার্যের শিবায়ন যে শ্রেষ্ঠতম এবং 
সর্বাধিক জনপ্রিয় এ বিষয়ে মতান্তর নাই বলিলেই হয়। 


চন্দ্রচুড় চরণ চিন্তিয়া নিরস্তর । 
ভবভাব্য ভদ্রকাব্য ভণে রামেশ্বর | 


বর্তমান কালের অধিকতর সন্নিহিত বলিয়াও বটে এবং “ভদ্রকাব্য' বলিয়াও বটে রামেশ্বরের শিবায়ন 
যে পরিমাণ প্রচার লাভ করিয়াছে আর কোনে! শিব-বিষয়ক কাব্য তেমন করে নাই। রামেশ্বরের 
শিবায়নের রচনাকাল ১৬৩২ শকাব' অর্থাৎ ১৭১০-১১ গ্রীষ্টাব্ৰ। ইহার প্রায় শতাব্বীকাল পৃবে কবিচন্ত্ 
রামকৃষ্খ একখানি স্থবৃহৎ শিবায়ন-কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । আলোচ্য গ্রন্থটি সেই কাব্যেরই মুদ্দিত 
হস্করণ। এই কাব্যের ছুইটিমাত্র পথির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । এখন হইতে প্রায় অর্ধশতাব্দী 
পূর্বে প্রথম পুঁথি সংগৃহীত হয়। ষষ্ঠ বর্ষের সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় নগেন্দ্রনাথ বন ও মুণালকাস্তি 
ঘোষ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছিলেন। শিবায়নের ছিতীয় পুথির বিবরণ বাহির হয় ১৩৪৮ সালের 
সাহিতা-পরিষৎ পত্রিকায়। প্রকাশ করেন কবির বংশধর শ্রীপাচুগোপাল রায়। তাহার সত্বরক্ষিত 
পুথি' পরিষদে দান করার ফলেই এই মুদ্রিত সংস্করণ প্রকাশ করা সম্ভব হুইয়াছে। পুরাতন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের মুদ্রিত গ্রস্থভাগডারে যে একটি নবরত্ব সংযোজিত হইল সেজন্য বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এবং 
স্থযোগ্য সম্পাদকছুয়ের নিকট বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজ অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ রহিলেন। 

রামকৃষ্ণ রচিত শিবায়নের মৃল্যবত্তা নান! দিক দিয়! বিচার্য। গ্রন্থটি স্থবৃহৎ-_ ২৬টি পালায় বিভক্ত । 
প্রত্যেকটি পালাই পৌরাণিক কাহিনীতে পুর্ণ। পুরাণ-বিষয়ে কবির যে গভীর জ্ঞান ছিল এবং তিনি 
যে বিবিধ পুরাণকে অবলম্বন করিয়! তাহার কাব্য রচনায় ব্রতী হইয়াছেন অনেকগুলি ভণিতার মধ্যে 
তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। যেমন__ 


আপনার মনোরথে নানা পুরাণের মতে 
বিরচিল পাচালি প্রবন্ধ । পূ ৮ 
কবিচন্দ্র রচে গীত পুরাণের দৃষ্টে । পৃ ১৫ 
কবিচন্দ্র ভণে শুদ্ধ পুরাণপ্রমাণ। পূ ২১ 
রামকৃষ্ণ দাস গায় পুরাণপ্রমাণ। পূ ৩৯ 
রামরুষ দাস রচে কাশীখণ্ড মতে। পৃ ৪৫ 
রামরুষ্ণ দাস গায় কাশীখণ্ড মতে । পূ ৫৪ 
রামরুষণ দাস গায় শিবায়ন গীতে। 
তারকময়ের গীত হরিবংশ মতে ॥ পৃ ৬৬ 
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গৌরী শঙ্করের পায়ে রামকষ্ণ দাস গায়ে 
পণ্ডিত ক্ষমিবে বাব্যদোষ। 
নানা পুরাণের কথা প্রবন্ধে গিয়াছে গাখা 
শুনিএা পাইবে পরিতোষ ॥ পূ ১৬৯ 
ভস্মের সমান নহে চন্দনের গন্ধ 
রামকৃষ্ণ দাস গায় পুরাণ প্রবন্ধ ॥ পৃ ১৭৯ 
কবিচন্দ্র রচে গীত শিবের মঙ্গল । 
শুনহ পুরাণকথা সর্বতীর্থকল ॥ পূ ২০৬ 
মহাভারতের কথা এই বনপবে । 
গ্রন্থগৌরবভয় রচিল সংক্ষেপে ॥ 
এখনে রচিব বৃহন্নরাদির১ মতে । 
শিবের কুশলে রামকৃষ্ণ বিরচিতে ॥ পূ ২১৩ 
রচে রামকুষ্ দাস পুরাণ প্রমাণ ॥ পূ ২২৬ 
রামকঞ্চ দাস গায় শিবায়ন গীতে। 
কুমারের জন্মকথ। শান্তপর্ব মতে । পৃ ২২৯ 
নানা পুরাণের কথ। প্রবন্ধে গিয়াছে গাথ। 
শুনিলে সভার হয় প্রীত ॥ পূ ২৩৭ 
রামকষ্ দাস গায় শিবের মঙ্গল। 
ইতিহাসকথ! গঙ্গ। গৌগীর কন্দল । পূ ২৪০ 
অদ্ধকববের কথা গাই এই ক্রমে । 
হরিবংশ মতে তাহ বচিব প্রথমে ॥ পৃ ২৪৫ 
পয়ার ত্রিপদী ছাড়াও কয়েকটি ছন্দের প্রয়োগ এই কাব্যে দেখা যায়। মাত্রাবৃন্ত। যেমন, কষ্চের 
বননায়১-- 
নীপ সমীপ নীল নব নীরদ তড়িত লতা তহি সাঙ্গ । 
রাধা অঙ্কে অঙ্গ অবলঘ্ধন পীতাম্বর.তিরিভঙ্গ ॥ 
বন্দছ বুন্দাবনে ত্রজবেশ। 
নয়ন ইন্দীবর মুখশশী সুন্দর 
চন্দ্রক চুঘিত কেশ ॥ গরু ॥ 
কুগুল মণিময় অঙ্গদ সথবলয় 
তচ্চিত্রিত ঘনসার। 
ছ্বিভুজ মনোহর বর মুরলীধর 
উরে কৌন্তভ বনমাল ॥ পৃ ৩ 
১, এইক্সপই মুদ্রিত আছে এবং 'পাঠান্তর ও পাঠশুদ্ধি' নির্দেশের মধ্যে বা এন্ঠ কোথাও এই শব সম্পর্কে উল্লেখ নাই। 
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১০৩ 


এ ছন্দ গীতগোবিন্দকে স্মরণ করাইয়া দেয় । মহাকালী-বন্দনার জন্তও কবি মামুলী ছন্দের ব্যবহার ন! 


করিয়! মাত্রাবুত্তের আশ্রয় লইয়াছেন__ 


একটি শিববন্দনার পর্দে এক 


যুকত জট! মদ ঘৃণিত নয়না। 
রুধিরপান পরিপৃণিত বদনা ॥. 
ভীম ভবার্ণব ভীষিত শরণ 
রামরুষ্ণ কবি সেবিত চরণ] ॥ পৃ ৬ 


দশাক্ষর' ছন্দের প্রয়োগ দেখা গেল। পদের আরম্ভে, স্থরের 


ংকেত ছিসাবেই বোধ হম লেখ! আছে “গীত দশাক্ষর।” | নিদর্শন দিতেছি-- 


অথবা-_- 


রজত অচল কলেবরে । 
আধ শশী মুকুট উপরে ॥ 
বিশদ জটাজুট ভারা 

তাছে উরধ জলধার1॥: ' 
সকল গুণাকর শীলে। 
গণবর জলধর নীলে ॥ 

ভূত ভবিষ্যুতি নীতে। 
বিষধরবর উপনীতে ॥ পৃ ১৩ 


তন্থ ডোর যেন কাচ লুনি। 

রৌদ্রে মিলাবে হেন জানি ॥ 
স্বভাবে তুমি সে কমলিনী 
হিমপাতে হারাবে পরাণী ॥ পৃ ৮* 


এ ছন্দ আমাদের অজ্ঞাত নহে, প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইহার অসগ্ভাব নাই। কুষ্ণকীতনের এই পদ 


তুলনীর-_ 


থাটি সংস্কৃত ভাষায় রচিত গ্লোকের 


ষোল শত রাধার সঙ্গিণী। 
তার থান চলহ আপুণী ॥ 
একে একে কর যোড়হাথে 
তবে বাশী পাইবে জগন্নাথে । 
নিদর্শনও এই গ্রন্থের মধ্যে পাওয়া যায় । যেমন-_ 
হরি হরাত্নে নমে। হরয়ে হরয়ে । 
পার্তীপতয়ে নমো কমলাপতয়ে ॥ 
ধর্ণীধরায় নমো গঙ্গাধরায়। 
কনকবাসসে নমো দিগন্বরায় ॥ 


ইহা! হইতে কবির সংস্কৃত ভাষায় পাণ্ডিত্য সপ্রমাণ হয় । 
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“সভাসদ পণ্ডিতেরে আমার ভকতি' (পৃ ৭) এই ছত্রটি অবলম্বন করিয়া সম্পাদক মহাশয়দ্বয় বলিতে 
চান, “নিজ সভাপগ্ডিতের নিকটই তিনি পুরাণ শ্রবণকালে সকল শাস্ত্রের সারভাগ জ্ঞাত হইয়াছিলেন।” 
সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করি, স্বয়ং পুরাণপাঠ করিয়া জ্ঞানসঞ্চয় করার পক্ষে তাহার তো কোনো বাধা ছিল না। 
তিনি নিজে শান্ত্রাদি সযত্বে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এই অন্রমানই তো স্বাভাবিক এবং সংগত । তিনি কায়স্থ 
বলিয়া শাস্ত্র পাঠ করেন নাই এমন মনে করিবার কি হেতু আছে? কায়স্থের পক্ষে কি সকল শাস্ব অধ্যয়নই 
নিষিদ্ধ ছিল? 

রামকুষ্ণের শিবায়নে বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস -বিষয়ে একটি বিশিষ্ট উপকরণ আছে। সম্পাদক- 
মহাশিয়ছয় গ্রন্থপরিচায়ক ভূমিকায় সে সম্পর্কে কিছু উল্লেখ না করায় একটু বিস্মবোধ করিতেছি । আমি 
পুরাতন বাঙ্গালা গগ্যের নমুনার কথা বলেতেছি। 

এই কাব্যের কয়েক স্থলে ছুই চার ছত্র গছ আছে । যেমন-_- 

“ভাই রে নারদের পরিহাসে মেনক] রোদন করিতেছেন, এমত সময়ে কেমন স্ত্রীলিঙ্গ দেবত। সকল 
আসিতেছেন, অবধান করহ।” পু ১২৫ 

“অতঃপর তারা প্রভৃতি দেবতারা সকল শিবের তরে প্রহেলিকা প্রবন্ধে গৌরীকে সমর্পণ করিয়া 
কথোপকাল পালন করি বাঁ হবেক ইঙ্গিত করিতেছেন অবধান করহ।৮ পুঃ ১৪৬। 

“শুক্রাচার্য বলি রাজাকে কহিতেছেন।” পৃ ২০৩ 

“পাবতী ভাগীরথী ম্বান করিতে গেলেন এমত সময়ে শঙ্কর মনের ছুঃখ নারদকে কহিতেছেন অবধান 
করহ।” পু ২৩৬ 

সম্পাদকদয় গ্রন্থটি পাঠকসমাঙগের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং আলোচনারও স্ুত্রপাত করিয়' 
দিয়াছেন, সেজন্য তাহাদের কৃতজ্ঞতা জানাই | আলোচনার যেটুকু বাকী আছে সেজ্ন্ত তাহাদের দায়ী 
করা অন্যায় । তবে আমাদের স্বভাবের এই এক দোষ, আমরা যাহার কাছে কিছু পাই, তাহার কাছেই 
আরও পাইতে চাই । 


শ্রীবিজনবিহা'রী ভট্টাচার্য 


রূপসী বাংলা । জীবনানন্দ দাশ । সিগনেট প্রেস, কলকাতা ২০। তিন টাকা । 
বেলা অবেল। কালবেলা। জীবনানন্দ দাশ । নিউ স্ক্রিপ্ট, কলকাতা ১২। তিন টাকা। 


জীবনানন্দের মৃত্যুর পরে, তার প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের জন্ত, একটি ম্মরণসভার আয়োজন কর! হয়েছিল। 
এখনও স্পষ্ট মনে পড়ে, জীবনানন্দের কাব্য যে কোথাও সংকীর্ণ দেশ-ভাবনার দ্বারা আক্রান্ত নয়, এই সহজ 
কথাটাকে বোঝাতে গিয়ে সেদিন বিশিষ্ট একজন বক্তা সেখানে একটি চমকপ্রদ প্রমাণ উপস্থাপনের প্রয়াস 
পেয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “তার কাব্যে কোথাও বাংলাদেশের উল্লেখ পর্যন্ত নেই।” তার কিছুকাল 
বাদেই প্রকাশিত হল “রূপশী বাংলা” বাংলাদেশের নাম যে-বইয়ের বিভিন্ন কবিতায় অন্তত একবার, এবং 
কোনও-কোনও কবিতায় একাধিকবার, উচ্চারিত হয়েছে । 

না-হলেও ক্ষতি ছিল না। কেননা। ক্িপলী বাংলা” যদি না-ও প্রকাশিত হত, তার অন্যান্য বইয়ের কবিতা 


গ্রন্থপরিচয় ১০৫ 


থেকেই স্পষ্ট করে চিনে নেওয়া সম্ভব ছিল যে, জীবনানন্দ এই বাংলাদেশেরই কবি। গ্রাম-বাংলার জল 
মাটি মানুষ মাঠ অরপ্য আকাশ লীত শরৎ আর হেমস্ত-_ বিশেষ করে সেই হেযন্তকাঁল, বাংল! দেশের 
বাইরে যাকে স্পষ্ট করে চিনতে পারাই অতি কঠিন কর্ম-_ তার কবিতায় বারবার ছায়! ফেলেছে। বলা বাহুল্য, 
বিশ্বমানবের বিপন্ন যন্ত্রণা তার কবিতায় একটি অমোঘ ভাষা পেয়েছিল; কিন্তু তার অর্থ অবশ্তই এই নয় যে, 
কবিতার বাতাবরণ-_- রচনার ব্যাপারে তার জন্মভূমির সঙ্গে তিনি কোনও যোগ রাখেন নি। 

যোগ নারাখবার দরকারই বা হবে কেন। দেশভাবন1 কি বিশ্বভাবনার পরিপস্থী? অবশ্যই নয়। সৎ 
একজন কবির ক্ষেত্রে তো নয়ই । দেশকে ভালোবেসেও তিনি বিশ্বপৃথিবীকে ভালোবাসতে পারেন । এমনকি 
দেশকে ভালোবাসেন বলেই হয়তে। বিদ্বেশকে ভালোবাসা তার পক্ষে কঠিন হয় না । কথাটা কি 
স্বয়ংবিরোধী শোনাল ? শোনানো উচিত নয় । কেননা, ভালোবাসার সীমানা যতই বড় হোক, তার একটা 
প্রত্যক্ষ অবলম্বন দরকার | নিজের দেশ নিজের কাল ইত্যাদদিই সেই প্রত্যক্ষ অবলম্বন__ চোখের সাধনে 
বাকে দেখা যায়, হাত বাড়িয়ে যাকে ছয়! যায়, রক্তে যাকে অঙ্গভব করা যায়। সেই প্রত্াক্ষ অবলম্বনকে 
উপেক্ষা করে কেউ কখনও মহাপৃথিবী কিংবা মহাকালের প্রেমক হতে পেরেছেন, এমন কথা মেনে নেওয়। 
একটু শক্ত ব্যাপার । 

এক্ষেত্রে আরও শক্ত হচ্ছে। তার কারণ, জীবনানন্দের দৃষ্টি ষে কখনও ভৌমিক কিংবা কালগত কোনও 

ংকীর্নতার দ্বারা আক্রান্ত হয় নি, সে তো তার কবিতা পড়েই আমরা জানতে পারি। অথচ, যেমন 'ধৃসর 

পাণ্ডুলিপি” কিংবা “বনলতা সেন'এ, ঠিক তেমনি তার মৃত্ার পরে প্রকাশিত এই সংকলন-হটিতেও দেখতে 
পাচ্ছি যে, স্বভূমি এবং সমকাল সম্পর্কে তার মমতা! ছিল অতিমাত্রায় গভীর । তা নইলে কি সেই ভূমি এবং 
সেই কালের চিত্রগুলি তার কবিতায় এই ভাবে কিরে-ফিরে আসত ?-_ তার সমগ্র সত্তাকে এত প্রবলভাবে এসে 
নাড়া দিয়ে যেত? আবারও বলি, জীবনানন্দ এই মহাপৃথিবীর কবি। কিন্তু, পৃথিবীর যে অংশে তিনি 
লালিত হয়েছিলেন, যার হাওয়ায় তিনি নিশ্বাস নিয়েছিলেন, যার শ্টামল সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেহিল, সেই 
অংশটুকুর প্রতিও তার আসক্তি ছিল দুনিবার। তার সমগ্র অস্তিত্ব দিয়ে সেই খগ্ডপৃথিবীকে-_ অর্থাৎ তার 
জন্সভূমিকে-_ তিনি ভালোবেসেছিলেন। 

ভালোবাসলে বেদনা পেতে হয় । “রূপসী বাংলায় কি সেই বেদনা! আছে? অথবা বেল! অবেলা 
কালবেলা'য় ? তা ছাড়া আর কী আছে, জানা নেই | বেদনা, বেদনা, বেদনা । বিশাল বাপ্ত একটি 
বেদ্নাই এই বই-ছুখানিকে অধিকার করে আছে। বিশাল, তবু তীব্র। ব্যাপ্ত, তবু স্থচীনুখ । এতই স্চীমুখ 
যে, তার সঙ্গে পরিচিত হবার পরমুহূর্তেই যেন হৃদয়ের তস্ত্ীগুপি হঠাৎ ঝনঝন করে ওঠে । নিতান্ত অদীক্ষিত 
পাঠকের পক্ষেও তখন সেই বেদনার হাতে নিজেকে ঈপে না দিয়ে উপায় থাকে না। সঁপে দিয়ে মনে হয়, 
যেন আরও শুদ্ধ, আরও পবিত্র হওয়া গেল। 

আলোচনার পরিধি আরও বাড়ানো যায়। বলা যায় যে, আধুনিক জীবনের সংশয় বুদ্ধির বিপন্নতা 
সভ্যতার অবক্ষয় ইত্যাদি সম্পর্কে তার অনেক মৌল চিন্তা ছিল। বলা যায় যে, “রূপসী বাংলা'য় না হোক, 
“বেল। অবেল! কালবেলা'য় সেই চিন্তার স্বাক্ষর সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে। তা! ছাড়া, জীবনের চূড়ান্ত জয় সম্পর্কে 
যে প্রগাঢ় প্রত্যয্ন তিনি লালন করতেন-_যা ত্বার আতিকে কখনও আর্তনাদে পর্যবসিত হতে দেয় নি-_ সেই 
প্রত্যয়ের সম্পর্কেও কিছু প্রাসঙ্গিক কথা এখানে বলা যায়। কিন্তু আপাতত আলোচনার মধ্যে আমরা 
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যাব না। আপাতত শুধু এইটুকুই বলব যে, অন্তহীন বেদনাই ছিল তাঁর কবিসত্বার সবচাইতে নির্ভরযোগ্য 
অভিজ্ঞান।; এবং সেই অভিজ্ঞান তাঁর এই বই-ছুখানির মধ্যে স্পষ্ট এবং প্রবল ভাবে দেখা দিয়েছে ।_ 

“কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জানাতে ভালোবাসে ? 
ত্বয়ং জীবনানন্দই বাসতেন। কিন্তু কী মহৎ সেই বেদনা, “কপসী বাংল এবং “বেলা অবেলা কালবেলা'য 
আমরা আরও একবার তার প্রমাণ পেলাম । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতা 


ক্বীকুতি 


রাজশেখর বস্থকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পক্জ শ্রীমাশা বহুর সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের চিঠি রবীন্দ্রসদন-সংগ্রছের অন্তভূক্ত। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত পারাবত চিত্রের ব্লক রবীন্দ্র-ভারতীর সৌজন্তে 
প্রাপ্ত। 


স্বরলিপি 


আমার আপন গান আমার অগোচরে আমার মন হরণ করে, 
নিয়ে সে যায় ভাগায়ে সকল সীমারই পারে ॥ 
ওই-যে দূরে কূলে কূলে ফাগুন উচ্ছৃসিত ফুলে ফুলে-_. 
" মেখ। হতে আসে দুরন্ত হাওয়া, লাগে আমার পালে ॥ 
কোথায় তুমি মম অঙ্জানা সাথি 
কাটাও বিজনে বিরহরাতি, 
এসো এসে উধাও পথের যাত্রী-- 
তরী আমার টলোমলো! ভরা জোয়ারে ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ; প্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
মধ্যলয়ে গেয়। গানটির বিশেষ গীতরগ অবস্থরক্ষণীয 
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শু 05] 


শে ৬খা 
৯ 

॥ চট, 
1 

এ মহ 


হি, বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ১৮সংখ্যা২ কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ . ১৮৮৩ শক 


চিঠিপত্র মনিলাল গঞ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েষু, 


মণিলাল, আমি “শিশু”র গোটাকতক কবিতা তঞ্জমা করেছি, সেগুলো এদের খুব ভাল লেগেছে। 
[২০11611501এর ইচ্ছা অবন কিছ! নন্দলাল যদি গোটা তিন চার ছবি করে দিতে পারেন তাহলে একটি 
ছোট বই করে ছাপতে দেন। অবনের হাত থেকে চটপট ছবি বের করা শক্ত অতএব নন্দলাল যদি শীঘ্র 
গোটাকয়েক ছবি করে পাঠাতে পারেন তবে ভাল হয়। অক্টোবরের মধ্যে আমাদের পাওয়া চাই। 
[২০1১000০002 খুবই ভাল হবে। নি্জলিখিত কবিতাগুলি তঙ্জমা কর হয়েছে :-- ১ জগৎ পারাঁবারের 
তীধে, ২ জন্মকথা, ৩ খোকা, ৪ অপযশ, ৫ বিচার, ৬ চাকুরী, ৭ নিলিপ্র, ৮ কেন মধুর, ৯ ভিতরে ও বাহিরে, 
১০ প্রশ্ন, ১১ সমব্যথী, ১২ বিজ্ঞ, ১৩ ব্যাকুল, ১৪ সমালোচিক, ১৫ বীরপুরুষ, ১৬ রাজার বাঁড়ি, ১৭ নৌকাধাত্রা, 
১৮ জ্যোতিষশান্্, ১৯ মাতৃবৎসল, ২০ লুকাচুরি, ২১ বিদায়, ২২ কাগজের নৌকা । এর মধ্যে থেকে যে 
কট] খুসি চেষ্টা করে দেখতে বোলো । গগন যদি করতে পারেন তা তাহলে আমি আরো খুসি হুই। 
যদ্দি চেষ্টা করতে গিয়ে একবার তার হাত খুলে যায় তাহলে আর দেরি হবে না। যেমন যেমন একটা একটা 
হবে অম্নি যদি পাঠিয়ে দেন তাহলেই ভাল হয়-_ সবগুলো শেষ করে পাঠাতে হলে দেরি হবে। 
তোমাদের চারিদিকে ষঠীর প্রসাদে খোকাখুকির ত অভাব নেই অতএব ছবির জন্য আদর্শ খুঁজতে হবে না । 

আমি তঙ্জমার কাজে লেগেই আছি। এদের সকলেরই খুব ভাঁল লাগচে। আমার ইংরেজি যে কোনো 
সভ্য দেশে চল্‌্তে পারে সে কথা আমি মনেও করতে পারতুম নাঁ কিন্তু দেখা যাচ্চে একেবারে হুহুঃ শবে 
চল্চে। ক্রমশ তার পরিচয় পাবে। চিত্রাঙ্গদা আমি সেরে ফেলেছি। আরে! অনেকগুলো শেষ 
হয়ে গেছে। 

সত্যেন্রকে বোলো সে যদি আমার কতকগুলো! লেখা ইংরেজি গছ্যে (পছ্যে নয় ) তঙ্জমা করে দিতে 
পারে আমি ধুব খুসি হব। সে অনেকের কবিতা বাংলায় তঙ্জম! করেছে কিন্তু আমার কবিতা বাংলায় 
তঙ্জম! করা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলেই আমি বঞ্চিত হয়েছি. একবার ইংরেজিতে চেষ্টা করে দেখতে বোলো । 

শনিবারে লগ্ডনে যাচ্চি। অক্টোবরের শেষ পধ্যন্ত তোমর] যেদিন ইচ্ছ! কর সেখানে এলে আমার সঙ্গে 
দেখ! হবে। ইতি ৫ই ভাদ্র ১৩১৯ 


তোমার 
রবিদাদা 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


. 508 জা [775 555 


00209085, 21170918 

কল্যাণীয়েষু, 

মণিলাল--- বেশ দেখ! যাচ্চে এই জগৎ সংসারে ডাকঘর বিভাগের কর্তা মনোযোগপূর্বক কাজ দেখেন না। 
আমার শুভ পরিণয়ের খবর এবং নিমন্ত্রণপত্র ধার! পেয়েছেন তারা ধন্-_ কিন্তু বর এখনো! পান নি-- এবং 
য্দি বধূ কেউ থাকেন তাহলে তারও হস্তগত হয় নি। স্থতরাং আমার নাতনী এবং নাতজামাইদের এখনো 
সম্পূর্ণ হতাশ হবার সময় আসে নি। একট] কাজ করতে পার-_ ধার! আগেভাগে সংবাদ পেয়েছেন তাদের 
জানাতে পার যে তারা যদি এই ঠিকানায় আইবুড় ভাত পাঠান তাহলে সেটা একেবারে নষ্ট হবে না। 

তোমার বইগুলি পেয়েছি। এখনো দেখতে সময় পাই নি-- শীদ্র যে সময় পাব তারও সম্ভাবনা নেই। 

ডু০৪5 ডাকঘর পড়ে খুব খুসি হয়েছেন-- তিনি লিখেছেন 22956 02800] |! কাল 
[২০011505510 এর চিঠি পেয়েছি তাতে তিনি জানিয়েছেন ১০৪15 61021)05 015 1950 092০5 ৪. 
10255110160 100. জা01110. 1115 6105 101011075907500501916 6০ 01০00100910, 175 19 
51001105 00611096651 0৮2] 101) 005 1101917 01)62.05 19901016. 

আমি ত ভেবে পাইনে ডাকঘরের দইওয়ালা, ঠাকুরদাদ1, মোড়ল প্রভৃতি ব্যাপার এদেশের লোকের 
কেমন করে ভাল লাগবে। সম্ভবত আগামী গ্রীষ্মের সময় ওটার অভিনয় হবে তখন আমর। ইংলগ্ডে গিয়ে 
হয়ত দেখতে পাব। 

জীবনস্থতির বাধানো৷ বই এখনে! আমার হাতে আসে নি। আলগা অবস্থায় যখন এসেছিল তখনই ওর 
ছবিগুলো দেখেছি। ধারা দেখেছেন সকলেরই খুব ভাল লেগেছে। এখানকার একজন অধ্যাপককে 
দেখাচ্ছিলুম তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। গগনের এই ছবিগুলি যে আমার জীবনস্থতির সঙ্গে এমন সুন্দরভাবে 
জড়িত হয়ে রইল এতে আমি ভারি আনন্দ বোধ করচি। ছিন্নপত্রট1 সাধারণ পাঠকদ্দের কি রকম লাগচে? 
আমার ভয় হয় পাছে ওটাকে নিয়ে কেউ কোনোরূপ বিদ্ঞরপ করে। করা খুব সহজ-_ কেননা ওটা 
অত্যন্ত ঘরের জিনিষ-_ নিষ্রতায় অনেকের বিশেষ আনন্দ আছে। তোমার ঝাপি নিশ্চয় পেয়েছি-- 
পড়েওছি-- ওগুলি ত প্রায় সবই আমার পড়! ছিল। তোমার এই রেশমের উপরে ফিকে রঙের জাপানী 
তুলির কাজ-_ এর একট] বিশেষ বাহার আছে-_ এ যেন দিবানিদ্রার তীরে বসে হগদ্ধি অন্থুরি তামাকের 
ধোয়! দিয়ে গড়ে তুলেছ। ইতি ২৯শে অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
| তোমার 
রবিদাদা 


৩ 58111181055192 
301001 
819 8, 1914 


কল্যাণীয়েষু, 
ভাই মণিলাল, বিহারীকে দিয়ে যদি পাঠিয়ে থাক তবে নিশ্চয় রথীর! সবুজপত্র পেয়েছে। ডাকে আসে নি 
দেখে মনে করেছিলুয় ওর! পায় নি। আমাকে খানপাচেক গীতিমাল্য পাঠিয়োঁ_ বিলাতে পাঠাতে হবে। 


চিঠিপত্র ১১৩ 


বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হতে সম্মত হয়েছি আশা করি এমনতর অদ্ভুত গুজব তোমরা বিশ্বাস কর নি।... 

গল্প লিখতে বসেছি কিন্ত লেখবার বাধ! এখানে বড় বেশি । মন দেওয়া অসম্ভব । অথচ গল্প লেখার 
পক্ষে মন দেওয়াট|! বোধ হয় বিশেষ দরকার । যখন রামগড়ে ৪ তখন যদি ১২ মাসের জন্তে বারোটা 
গল্প লিখে আন্তুম তাহলে নিশ্চিন্ত হওয়া যেত। 

আশা! করি বাংলাসাহিত্যসেবীরা তোমাদের সবুজপত্রের মাথা মুড়িয়ে খাচ্চে। সবুজপত্রের গুণ এই 
যে জীবের! যতই তাকে মুড়বে ততই আরো! বেশি তেজের সঙ্গে সে বেড়ে উঠবে। কিন্তু প্রমথ লোকের 
কথায় বড় বেশি টলে। তাকে উৎসাহিত রেখো । তার ভারতবর্ষের এঁক্য লেখাটা! আমার ত খুব ভাল 
লাগল। লোকে কি বল্চে! 

রবিদাদ। 
বাইরের থেকে লেখা যোগাড় করতে পারচ ? 


রথীকে বোলো আমার নাম করে যামিনীকে দিয়ে বাবামশায়ের ছবি কপি করিয়ে নেবার জন্তে 
চেষ্টা করে। 

যাই বল মন থেকে থেকে উদাসী হয়-_ কলমের খোট। উপড়ে ফেলে কল্পনার পক্ষীরাজ ঘোড়া একেবারে 
নিরুদ্দেশ হয়ে দৌড় দিতে চায়। তোমাদের সম্পাদকী আন্তাবলে আর কতকাল তাকে বেঁধে রাখবে? 


পারিবারিক পরিচয়ে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় €( ১৮৮৮ - ১৯২৯ ) অবনীক্রনাথের জামীত। ॥ বিভিন্ন ধরণের রচনায় 
তীর দক্ষত। ছিল। বড়দের জন্যে যেমন, ছোটদের জন্ভেও তেমনি তিনি অনেক রচনা করেছেন। তার লিবিত 
নাটক এককালে সাধারণ রঙ্গালয়ে বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়। “ভারতী' পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক 
ছিলেন (১৩২২ -৩০)। 


ভোরের পাখি 


ছ্িতীয় পর্যায় : প্রকৃতির থে? 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত কবিত| "অভিলাষ । এটি গ্রকাশিত হয় ১৮৭৪ সালের শেষভাগে তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় (শক ১৭৯৬ অগ্রহায়ণ )। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স সাড়ে তেরে! বৎসর ।১ তিনি প্রথম 
বিলাতধাত্রা করেন প্রায় সতেরো বংসর বয়সের সময় (১৮৭৮ সেপটেম্বর )। সেখানে বৎসরাধিক কাল 
বাস করে দেশে প্রত্যাবর্তন করেন ১৮৮* পালের ফেব্রুমারি মাসে । তখন তার বয়স আঠারে! বৎসর 
অতিক্রম করে গিয়েছে । এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রজীবনীকার বলেন, “তিনি গিয়াছিলেন লাজুক বালক, ফিরিলেন 
প্রগল্ভ যুবক” ।২ স্থতরাং বলা যায় এখানেই তাঁর জীবনের আদিপর্বের সমাপ্তি। রবীন্দ্রনাথ নিজেও 
তার “ছেলেবেলার শেষসীমা টেনেছেন তার বিলাতবাসকালের অন্তে। তা ছাড় তিনি তাঁর 
তেরে! থেকে আঠারো বৎসর বয়সের রচনাগুলিকে প্রকাশ করেন “শৈশব-সংগীত” নামে (১৮৮৪ )। 
সত্যপ্রলাদ গঙ্গোপাধ্যায়-প্রকাশিত 'কাব্যগ্রস্থাবলী'তে (১৮৯৬) এই কালের রচনাগুলি সংকলিত হয় 
“কৈশোরক" নামে । অতএব রবীন্দ্রনাথের তেরে! থেকে আঠারো বৎসর পর্যন্ত রচনাকালকে তার কবিজীবনের 
আদিপর্ব বলা অসংগত নয় । 

কবিজীবনের এই আলো-আাধারি উষাকাঁলট। পরিণত বয়সে কবির শ্বৃতিতেও অস্পষ্ট হয়ে এসেছিল । 
তার প্রমাণ জীবনম্থতি গ্রন্থ। এই গ্রন্থে এই সময়কার অনেক রচনাই উল্লিখিত হয় নি। অবশ্ত এমনও 
হতে পারে যে অনেক রচনাকেই তিনি উল্লেখযোগ্য বিবেচনা করেন নি। কিন্তু বিস্মরণও যে অংশতঃ 
সত্য তার প্রমাণ এই যে, পরবর্তী কালে স্মরণ করিয়ে দেবার পর অনেক রচনার কথ! তাঁর মনে 
পড়েছে ।ৎ সুতরাং রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের এই অস্পষ্ট ও বিস্বৃতপ্রায় উন্মেষপর্বের রচনাধারা সম্বন্ধে 
আলোচনার গুরুত্ব যে সমধিক তাতে সন্দেহ নেই । বস্তুতঃ রবীন্দ্রপাহিত্যের এই আদিপর্বের সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনার এখনও যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব সপ্বন্ধে সামগ্রিক আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের অভিপ্রায় নয়। এই সময়কার 
একটিমাত্র কবিতা সন্বদ্ধে কয়েকটি মাত্র তথ্য উত্থাপন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেয | 


৯ 


"অভিলাষ" কবিতা প্রকাশের (১৮৭৪ । শক ১৭৯৬ অগ্রহায়ণ) কয়েক মাস মাঁজ পরে তত্ববোধিনী 
পত্রিকাতেই “প্রকৃতির খেদ' নামে একটি দীর্ঘ কবিতা প্রকাশিত হয় (১৮৭৫ ॥ শক ১৭৯৭ আযাঢ়)। 
১ লেখকের 'ভোরের পাখি” |. প্রথম পর্যায় ] প্রবন্ধ, “ণতবার্ষিক জয়ন্তী-উৎসর্গ' গ্রন্থ (১৯৬১), পৃ ৩৩৫-৬১ 

২ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্রজীবনী প্রথম থণ্ড (১৩৬৭ পৌষ ) পৃ ৯৪ 

৩ দৃষ্টন্তত্রপ “অভিলাষ ও “প্রকৃতির খেদ' উল্লেখযোগ্য । এষ্টব্য সজনীকান্ত দাস-প্রণীত 'রবীক্রনাঁথ : জীবন ও লাহিত্য' 
€ ১৩৬৭ ), পৃ ১১২২২ 


ভোরের পাখি ১১৫ 


“অভিলাষ'এর মতো! এটিও বেনামী। “অভিলাষ, প্রকাশিত হয় “ছাদশবর্ষীয় বালকের রচিত বলে, আর 
প্রকৃতির খেদ? প্রকাশিত হয় “বালকের রচিত বলে । এই সময়ে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন 
রবীন্দ্রপ্রতিভার লালনকতা জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর | 

প্রকৃতির খেদ' যে-বালককবির রচন!। বলে বণিত হয়েছিল তত্ববোধিনী পত্রিকায়, সে-বালক করি যে 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, তার প্রমাণ পাওয়। গিয়েছে দীর্ঘকাল পরে 1-_ 

রবীন্দ্রনাথের সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে, তাহার] কবিতাটি পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন ইহা 
রবীন্দ্রনাথের রচনা । আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথকে দেখাইতেই তিনি ইহার কয়েক পংক্তি মুখস্থ বলিতে 
পারিলেন, যদিও দীর্ঘ চৌষট্ি বৎসরের পূর্বেকার কথ|। 

-__রিবীন্দ্ররচনা পপ্তী” শনিবারের চিঠি ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা” নামে এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের স্বনামে প্রকাশিত প্রথম কবিতা 

িন্ুমেলার উপহার ( অমৃতবাজার পত্রিকা ১৮৭৫ ফেব্রুমারি ২৫ ) রচনাটির সঙ্গে প্রকৃতির খে রচনাটির 
তুলনা করে আমি বলি-- 

ভাবগত সাদৃশ্তের প্রতি লক্ষ করলে এ ছুটি কবিতাই ষে একজনের রচনা, এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 
ছুটি কবিতাতেই হেমচন্দ্রের “ভারতসংগীত' কবিতার (এডুকেশন গেজেট, ১২৭৭ শ্রাবণ ১৭) 
প্রভাব সুস্পষ্ট । 

_বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫০ বৈশাখ, পৃ ৬৫৯ 

স্বখের বিষয়, কবির স্মৃতি ও স্বীকৃতি তথা আভ্যন্তরীণ তুলনা ও সাদৃশ্তগত পরোক্ষ প্রমাণের উপরে 

দীর্ঘকাল শির্ভর করে থাকতে হয় নি। “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন।) প্রকাশের অল্পকাল পরেই এমন প্রত্যক্ষ 

প্রমাণ আমার হস্তগত হয় ষে প্রকৃতির খেন” যে রবীন্দ্রনাথেরই রচনা সে বিষয়ে সংশয়ের আর কোনো 

অবকাশ রইল না। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সাপ্তাহিক “সাধারণী'র এক সংখ্যায় কলকাতার তৎকালীন অন্যতম 

পত্রিক1 'পাপ্তাহিক' থেকে ঠাকুরবাড়ির “বছজ্জন-সমাগম” সম্বন্ধে একটি সংবাদ উদ্ধৃত হয়। তার প্রাসঙ্গিক 
অংশটি এই ।-_ 

গত রবিবার রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটাতে “বিছুজ্জন-সমাগম” সভা হইয়াছিল। 
প্রায় একশত গ্রন্থকার ও বিদ্বান্‌ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

*** বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “প্রকৃতির থেদ” নামে স্বরচিত একটি পঞ্য প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ পদ্য 
অতি মনোহর । পাঠকালে সকলের মনে ভারতভূমির বর্তমান হীনাবস্থা স্মরণ হওয়াতে নেত্র হইতে 
অশ্রপাত হইয়াছিল ।*** | 

-_-সাধারণী, ১২৮২ জোষ্ঠ ৩ ( ১৮৭৫ মে ১৬) রবিবার 
রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা' নামে দ্বিতীয় এক প্রবন্ধেঃ আমি সাধারণীর সংবাদটুকু সমগ্রভাবে উদ্ধৃত 
করে প্রকৃতির খেদ' তথ] “বিদ্জ্জনসমাগম” সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করি। তাতে প্রকৃতির খেদ' 


ক কি 


৪ দেশ, ১৩৫২ চৈত্র ১৬ শনিবার, পৃ ৩৭৫-৭৬ 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌধ ১৩৬৮ 


ও ববিহুজ্জনসমাগম+ সম্বন্ধে যে সব নৃতন তথ্য উদ্ঘাটিত হয়, অতঃপর তা সুধীসমাজে স্বীকৃতি লাভ করেছে । 
এ স্থলে ভার পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। 
অতঃপর “প্রকৃতির খেদ' সম্বন্ধে আর-একটি তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস ।-- 
ওই বৎসরের (১২৮২) ২রা জ্যৈষ্ঠ তারিখে শিলাইদহ হইতে গুণেন্দ্নাথ ঠাকুরকে লেখা! 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের এক চিঠিতে পাইতেছি-- 
“গুণু দাদা 

বিছুজ্জনের 0270 ও রবির কবিতা! পাঠাচ্ছি__ কর্তা-মহাঁশয় [ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ] কবিতাটি পাঠ 
করিয়া ভাল বলিলেন ।."* 
পাঞ্চাহিক সমাচারে বিছজ্জনসমাগমের একটা 01:9131710 650116190 দিয়াছে । তাহা কি 
দেখ নাই 1” 

'রবির কবিতা”টি এই (প্রকৃতির খেদ”। 

রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য ( ১৩৬৭ ) পৃ ২০৭ 
বলা বাহুল্য উল্লিখিত “সাপ্তাহিক সমাচার'ই সাধারণীতে শুধু “পাঞগ্তাহিক' নামে অভিহিত হয়েছে। 
ংলাদেশের সংস্কৃতির প্রচারই ছিল এই পত্রিকার বিশেষ উদ্দেশ্য | 

যে যে অনুষ্ঠান ছারা বাঙ্গীলিরা জাতিগত মহত্ব লাভ করিতে পারিবেন; শুদ্ধ সেই সমস্ত 
অনুষ্ঠান এবং পত্র সম্পাদকদিগের অনুমোদনীয় । 

-_-ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “বাংলা সাময়িক-পত্র দ্বিতীয় খণ্ড, পূ ১১, ১০২-সংখ্যক পত্র 
এই “সাপ্তাহিক সমাচারে” যে বিদ্জ্জন-সমাগমের 27819110 9550111)010 প্রকাশিত হয়েছিল, এট! 
খুবই শ্বাভাবিক ।* 
আমার রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচনা'-বিষয়ক ছিতীয় প্রবন্ধ প্রকাশের (দেশ, ১৩৫২ চৈত্র) কয়েক 
বৎসর পরে পপ্ররুতির খেদ' কবিতাটি পুনরায় উল্লিখিত হয় ব্রজেন্দ্রনাথের “বাংলা সাময়িক-পত্র” দ্বিতীয় 
খণ্ডে (১৩৫৮ মাঘ )। এই গ্রস্থভুক্ত ১৬২-সংখ্যক সাময়িক পত্রখানির পরিচয় এই ।__ 

১৬২। প্রতিবিষ্ব (মাসিক)। বৈশাখ ১২৮২। সম্পাদক-_ রামসর্বন্থ বিদ্যাভূষণ, ভূতপূর্ব 'কল্পলতিকা' 
সম্পাদক, মেট্রোপলিটন ইন্স্টিটিউশনের অধ্যাপক ও রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃতশিক্ষক | 'প্রতিবিশ্ব' একখানি 
উৎরুষ্ট পত্রিকা । প্রথম সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক রচনা 'প্রকুতির খে?” কবিতা ও দ্বিতীয় সংখ্যায় 
দ্বিজেন্দ্রনাথের 'পাতঞ্জলের যোগশাস্ত্ প্রকাশিত হইয়াছিল ।* পরবর্তা অগ্রহায়ণ মাস হইতে পত্রিকা- 
খানি 'জ্ঞানাস্কুরে'র সহিত সম্মিলিত হইয়৷ 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব' নাম ধারণ করে । 

বাংলা সাময়িক-পত্র দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ১৮ 


€ জীবনশ্বতি (১৩৬৩ মাঘ ), গরন্থপরিচয় পৃ ১৮৯ ) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার, 'রবীন্দ্রজীবনী' প্রথম খণ্ড (১৩৫৩ বৈশাখ ), পৃ ৩৯৩ 
এবং চতুর্থ খণ্ড ( ১৩৬৩ শ্রাবণ ), পৃ ২৫৯; সজনীকাস্ত দাস, “রবীন্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য" (১৩৬৭ ), পৃ ২+৭ 

৬ এই সাপ্তাহিক সমাচারেই (১৮৮১ ভাদ্র ৭) জ্যোতিরিন্্রনাথের পুরুবিক্রম নাটকের (শক ১৭৯৬1১৮৭৪ জুলাই ৯) বিশেষ 
অনুকূল সমালোচনা প্রকাশিত হয়। এই সমালোচনার সারাংশ সংকলিত হয় তত্ববোধিনী পত্রিকায় ১৭৯৬ শক কান্ঠিক সংখ্যায় । 
৭ সাহিত্যসাঁধকচরিতমাল! ৬৬, 'ছিজেন্রনীথ ঠাকুর", পূ ১৪ এবং ৬৬ 


ভোরের পাখি ১১৭ 


এতদিন জান! ছিল “প্রকৃতির খেদ" প্রকাশিত হয় জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-সম্পাদিত তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
(১৮৭৫ । শক ১৭৯৭ আবাঢ়)। এখন জান! গেল কবিতাটি তারও পূর্বে প্রকাশিত হয় “প্রতিবিদ্ব 
পত্রিকায় ( ১৮৭৫।১২৮২ বৈশাখ )। 'একই কবিতা অল্পকালের ব্যবধানে ছুই পত্রিকায় প্রকাশিত হবার 
কারণ কি, ব্রজেন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে কোনে! কথাই বলেন নি। 

অতঃপর এসম্বদ্ধে শেষ উল্লেখ পাই প্রভাতকুমারের রবীন্দ্রজীবনী প্রথম খণ্ডের শেষ সংস্করণে ( ১৩৬৭ 
পৌষ )। এই গ্রন্থের “নির্দেশিকা'য় (পৃ ৪৮৩) এবং “সংশোধন ও সংযোজন” বিভাগে (পু ৫০০) বলা 
হয়েছে যে, প্রকৃতির খেদ” কবিতাটি 'তত্ববোধিনী পত্রিকা*য় প্রকাশের পূর্বে প্রতিবিষ্ব” পত্রিকায় ( প্রথম বর্ষ, 
প্রথম থণ্ড ) প্রকাশিত হয়, কিন্তু “আংশিক” ভাবে । 

তত্ববোধিনীর সঙ্গে প্রতিবিষ্ব পত্রিকার পাঠ মিলিক্ে দেখলে প্রথমে ধর] পড়বে যে, প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় 
প্রকৃতির খেদ” কবিতাটি 'আংশিক' ভাবে প্রকাশিত হয়নি, হয়েছিল সমগ্রভাবেই |" বরং প্রতিবিষ্ব পত্রিকাতেই 
কয়েক লাইন বেশি আছে। তত্ববোধিনী পত্রিকায় পুনঃপ্রকাশের সময় কয়েক লাইন পরিত্যক্ত হয়েছিল। 
গ্রতিবিদ্বে প্রকাশিত প্রকৃতির খে” কবিতার শেষে লেখা আছে “ক্রমশঃ । আর, ওই পত্রিকার পরবতী 

খ্যায় (১২৮২ জ্যেষ্ঠ) প্রকৃতির খেদ” কবিতার শেষাংশ প্রকাশিত হয় নি। সম্ভবতঃ সেইজন্যই 

প্রভাতবাবুর ধারণ! হয়েছিল যে, প্রতিবিষ্বে প্রকৃতির খেদ” কবিতার প্রকাশ “আংশিক+ সামগ্রিক নয়। 
বোধ করি তিনি ছুই পত্রিকার পাঠ মিলিয়ে দেখেন নি, দেখলে তার মনে ওরকম ধারণা হতে 
পারত না। 

স্বভাবতঃই মনে প্রশ্ন জাগে, প্রতিবিষ্বে প্রকৃতির খেদ' কবিতার শেষে 'ক্রমশঃ” লেখা হয়েছিল কেন। 
ওই পঞ্জিকার তৃতীয় বা তৎ্পরবততী কোনে! সংখ্যায় কবিতাটির অবশিষ্টাংশ প্রকাশিত হয়েছিল কি ন! 
জানি না। সম্ভব্তঃ হয় নি। মনে হয় কবির প্রথম সংকল্প ছিল বিষয়বস্তকে আরও অনুসরণ করে 
দীর্ঘতর কবিতা রচন। করবেন। তাই প্রতিবিম্ব পত্রিকায় ক্রমশ: ।লখে সে সংকল্পের আভাস দিয়েছিলেন। 
কিন্তু বোধ করি অঁচরেই কবি সে সংকল্প ত্যাগ করেন, তাই তববোধিনীতে পুণঃপ্রকাশের সময় 'ক্রিমশঃ? 
কথাটি পরিত্যক্ত হয়। 


হু 


এখানে প্রকৃতির খেদ* কবিতাটির মর্মকথা সংক্ষেপে বিবৃত করা অনুচিত হবে না। “প্রকৃতির খেদ' 
হচ্ছে আসলে ভারতের ছুর্ভাগ্যগীতি। ভারতবর্ষের শিয়রে হিমালয়ের কোলে গোমুখীর অদুরে বসে 
প্রক্কৃতিদেবী ভারতবর্ষের অতীত গৌরব ও ব€মান দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করে খেদ করছেন। এই 
ভারতবিলাপই প্রকৃতির খে” কবিতার মর্মকথা। এঁহন্কুমেলার উপহার” কবিতায় (১৮৭৫ ফেব্রুমারি ) 
যেমন হেমচন্দ্রের 'ভারতসংগীত' কবিতার প্রভাব সুস্পষ্ট, “প্রকৃতির খে কবিতাতেও তেমনি হেমচন্দ্রের 
“ভারতবিলাপ” কবিতার ছায়া দেখা যায়। “ভারতসংগীত' ও ভারতবিলাপ" এই ছুটি কবিতাই “কবিতাবলী; 
কাব্যগ্রন্থে (১৮৭০ নবেম্বর) সংকলিত হয়। “কবিতাবলী*র দ্বিতীয় সংস্করণে (১৮৭১) ভারতসংগীত? 
বঞ্জিত হয়, কিন্তু “ভারতবিলাপ” থাকে । প্রকৃতির খে? কবিতায় যে “ভারতবিলাপ'-এর কিছু ছায়া 
পড়েছে, আশা করি নিম়োদ্ধুত অংশগুলিতেই তার কিছু আভাপ পাওয়| যাবে। ারতবিলাপে' কবির 
খেদ এই ।"- 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


রূপে অন্থপম নিথিল ধরায় 
করিয়। বিধাতা স্থজিল। তোমায় 
দিলা সাজাইয়! অতুল ভূষায়-- 
তোর আজি কিনা এ হেন দশা ! 
হায়রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি 
হেন অলঙ্কার? কেন না গঠিলি 
মরুভূমি ক'রে, অরণ্যে রাখিলি 
দাসত্ব-যাতনাঃহত না তায়। 
পাঠান, মোগল, ব্রিটনবাসী 
তা হলে এখানে বার বার আসি 
দিত না যাতনা গলে দিয়! ফাসী 
পড়তে হত না কাহার পায় ।* 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় প্রকৃতির খেদ এই ।-- 
অভাগী ভারত ! হায়, জানিতাম যদি, 
বিধব! হইবি শেষে 
তা হলে কি এত ক্লেশে 
তোর তরে অলঙ্কার করি নিরমাঁণ ?..* 


তা হ'লে কি শতদলে 
তোর সরোবর-জলে 
হাসিত অমল শোভ। করিয়া বিকাশ ? 
কাননে কুহ্ুমরাশি 
বিকাশি মধুর হাসি, 
প্রনান করিত কি লো অমন স্থবাস ? 


তা হ'লে ভারত ! তোরে 
শ্থজিতাম মরু ক'রে, 
তরুলতা-জন-শুন্য গ্রাস্তর ভীষণ। 

একটু মনোযোগ দিয়ে তুলনা করলেই বোঝ। যাবে রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির খেদ' কোনো কোনো অংশে 
হেমচন্দ্রের ঘারতবিলাপ”এর বিস্তৃতর্ূপে ভায্নারূপে কল্লিত। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বলা যায়, হেমচন্দ্রের “দিল। 
সাজাইয়! অতুল ভূষায়' লাইনটি “প্রকৃতির খেদ' কবিতায় পরিস্ফুট হয়েছে তেরো লাইনের ছুইটি ক্লোকে, তার 
মধ্যে দ্বিতীয়টি উপরে উদ্ধৃত হল । “কেন না গঠিলি মরুভূমি ক'রে” অংশটিও ব্যাখ্যাত হয়েছে একটি শ্লোকে । 
হেমচন্দ্রের “অলঙ্কার ও “মরুভূমি' শব্দ-ছুটিকে অবলম্বন করে প্রকৃতির খে কবিতার আরও কোনো কোনে 


পপ পট লাউ পপ 


৮ প্রথম সংস্করণের পাঠ । প্রষ্টব্য হেমচন্ত্র-গ্রস্থাবলী (সাহিত্যপরিষৎ ), কধিতাবলী, পৃ ২৪-২৫ 





ভোরের পাখি ১১৯ 


ংশ রচিত হয়েছে। এ স্থলে উদরধৃতি অনাবশ্তক । “হিন্দুমেলার উপহার” কবিতাতেও আছে “মরু হয়ে 
থাক ভারতকানন* । 

এ কথা অবশ্ট বলা প্রয়োজন যে, “প্রকৃতির খেদ” হেমচন্দ্রের 'ভারতসংগীত+ বা 'ভারতবিলাপ” কবিতার 
হুবহু অন্থসরণ নয়। তথাপি এ কথাও স্বীকার্য যে, এই ছুই কবিতার কেন্দ্রগত ভাবটিকে আশ্রয় করেই বালক- 
কবি রবীন্দ্রনাথ “প্ররুতির খেদ” রচন! করেছেন স্বীয় প্রতিভ1 ও কল্পনার বিশিষ্ট পথ অবলম্বন করে । 

প্রকৃতির খেদ' কবিতাটির মর্মকথা বিশ্লেষণে ফিরে আসা যাক । “অভাগী? ভারতের অতীত সৌভাগ্যের 
কথা স্মরণ করে বর্তমান দুর্ভাগ্যের বেদনাই এই কবিতাটির মূলকথ।। বতমান ছুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করে 

ভাগ্য কি অনস্তকাল রবে এইরূপে, 
তোর ভাগ্যচক্র শেষে 
থামিল কি হেতা এসে 
বিধাতার নিয়মের করি ব্যভিচার ? 
এই আকুল প্রশ্নই এই কবিতাটির শেষকথা। বলা বাহুল্য, কবির এই প্রশ্ন ভারতভাগাবিধাতার কাছেই । 
আবার কবে ভাগ্যচক্রের আবর্তনে” ভারতের বর্তমান দুর্ভাগ্যের অবসান ঘটবে, এই প্রতীক্ষাময় বেদণাই 
কবির হৃদয়কে ব্যাকুল করে তুলেছিল । 

কিন্তু ভারতের ভাগ্য তো চিরকাল এ রকম ছিল না। এক সময়ে ভারত স্বাধীন ছিল, গৌরবমগ্ডিত 
ছিল । সে কথার ম্মরণেও সাস্বনা আছে । তাই কবি ভারতের অত্ীত-ইতিহাসের গতি অন্থসরণে প্রবৃত্ত হলেন। 
সেই ইতিহাসের চিরস্তন সাক্ষী হচ্ছে উচ্চশির হিমালয়” ( অন্যত্র আছে “গবে-ভরা হিমালয়” ) **" 

চিরকাল দেখেছে যে ভারতের গতি ।» 
তাই কবি বলেছেন-_ 

অতীত কালের চিত্র দেখাউক স্থতি ৷ 
কেননা, অতীতের সমস্ত কথাই 

স্বৃতির আলেখ্যপটে রছেছে চিত্রিত। 
অন্থরূপ উক্তি আছে “হিন্দুমেলাঁর উপহার (১৮৭৫ ফেব্রুমারি ) কবিতাতেও 1-- 

সেদিনের কথা জাগি স্বতিপটে 

ভাসে না নয়ন বিষাদ-জলে ? 

এই সব উক্তির মধ্যে যেন “কথা কও, কথ| কও, অনার্দি অতীত, এই অবিস্মরণীয় বাণীটির পূর্বাভাষ 
শোনা যাচ্ছে। 


৯ অনুরূপ ভাবের প্রকাশ দেখ! যাঁয় রবীক্রনাথের 'সাহিত্যদীক্ষাদাতা” অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীর (১৮৫০-৯৮) ডিদ্দাসীনী” কাব্যের (১৮৭৪ 
ফেব্রুআরি) অষ্টম সর্গে হিমালয় প্রদেশের বর্ণনা প্রসঙ্গে । এই কাব্যখানি বজদর্শনে (১২৮১ জ্যৈ্ট) যথেষ্ট প্রশংস! লাভ করেছিল। 
অক্ষয়চন্্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি বর্তমান প্রসঙ্গে স্মরণীয় ।__ 

ইহার সচ্চ রচনাগুলি সর্বদাই পড়িয়। শুনিয়। আলোচন! করিয়া আমার তখনকার রচনারীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখার 


অনুসরণ করিয়াছিল । 
--জীবনম্মুতি ১৩৬৩), তথ্যপল্ী, পৃ ২৪, 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


অতঃপর কবি একে একে ভারতের অতীত চিত্র উদ্ঘাটন করেছেন । ভারতের অতীত চিত্র উদ্ঘাটনের 
প্রয়াস ভারতসংগীত' এবং 'ভারতবিলাপে”ও আছে ।-_- 
যখন ভারতে অম্বতের কণ। 
হতো বরিষণ, বাঁজাইত বীণা 
ব্যাস-বাল্মীকি,__ বিপুল বাসনা 
ভারত-হ্ৃদয়ে আছিল ভরা ॥ 
যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে 
ধাইত সমরে মাতি বীররসে 
হিমালয়-চুড়া গগন-পরশে 
গাইত যখন ভারত-নাম । 
--ভারতবিলাপ 
এ হচ্ছে অতীত চিত্রের আভাসমাত্র। ভারতসংগীতেও এ রকম আভাস আছে । কিন্তু প্রকৃতির খেদে 
আভাসমাত্র নয়, অতীত ভারতের ধারাবাহিক চিন্তর উদ্ধাটনের প্রয়াস সুস্পষ্ট। অতীত ভারতের 


প্রথম চিত্র এই ।-_ 
দেখিয়াছি তোর আমি সেই এক বেশ 


অজ্ঞাত আছিলি১* যবে মানব-নয়নে 
নিবিড় অরণ্য ছিল এ বিস্তৃত দেশ, 
বিজন ছায়ায় নিদ্রা! যেত পশুগণে। 
তার পরেই বলা হয়েছে-_ 
সেইবূপ রহিলি১১ না কেন চিরকাল ।:.. 
তা হলে ত ঘটিত না৷ এ সব জঞ্জাল । 
সেইরূপ রহিলি না কেন চিরকাল? 
সৌভাগ্যে হানিল বাজ 
তা হলে ত তোরে আজ 
অনাথা ভিখারী বেশে কাদিতে হ'ত না। 
পদাঘাতে উপহাসে, 
তা হ'লে ত কারাবাসে 
সহিতে হ'ত না শেষে এ ঘোর যাতনা ॥ 
আমরা পূর্বেই দেখেছি ভারতবিলাপ কবিতায় হেমচন্দ্র বলেছেন বিধাতা ষদ্দি ভারতকে অরণ্যময় করেই 
রাখতেন পাসত্ব-যাতনা হত না তায়” এবং পড়িতে হ'তো ন। কাহার পায়” । 


১* তত্ববোধিনীর সংশোধিত পাঠ । প্রতিবিদ্বে আছে “আছিল । 
৯১ তব্ববোধিনীর সংশোধিত পাঠ । প্রতিবিষ্বে আছে “রহিল' । 


ভোরের পাখি ব্হ 


কিন্তু ভারতবর্ধ চিরকাল অরণ্যময় রইল না। তাই 'প্ররুতি' বলছেন__ 


আইল হিন্দুরা শেষে 
তোর এ বিজন দেশে 
নগরেতে পরিণত হল তোর বন। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় হিন্দুরা” শব্দের স্থলে আছে “আর্ধরা*। এই আর্ধদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ঘাটিত 
হল বৈদিক যুগের চিত্র 1 
খষিগণ সমস্যরে 
অই সামগান করে 
চমকি উঠিছে আহা! হিমালয় গিরি। 
ওদিকে ধন্তর ধ্বনি, 
কাপায় অরণ্যভূমি 
নিদ্রাগত মৃগগণে চমকিত করি ॥ 
সরম্বতী নদীকৃলে 
কবিরা হৃদয় খুল্যে 
গাইছে হরষে আহা! সুমধুর গীত। 
বীণাপাণি কুতুহলে 
মানসের শতদলে 
গাহেন সরসী বারি করি উলিত ॥ 


চৌদ্দ বছরের বালক কবির পক্ষে এ রকম অপূর্ব চিত্র অঙ্কন সত্যই বিন্ময়কর । তখনকার দিনে এ রকম 
চিত্র অঙ্কন অভিজ্ঞ কবিদের পক্ষেও শ্লাঘার বিষয় বলে গণ্য হতে পারত । এমনকি, বিহারীলালের পাকা 
হাতের পক্ষেও এই চিত্র রচনা অযোগ্য বলে গণা হত না। 

কবিতাটির পূর্বাংশেও প্রাচীন ভারতের সাধারণ অবস্থা বর্ণনা উপলক্ষে এই ধরণের একটি চিত্রের অবতারণা 
করা হয়েছে ।-_ 


দেখ, আর্য সিংহাসনে 
স্বাধীন নৃপতিগণে, 
স্মৃতির আলেখ্যপটে রহেছে চিত্রিত 
দেখ, দেখি তপোবনে 
খাষিরা স্বাধীন মনে 
কেমন ঈশ্বরধ্যানে রয়েছে ব্যাপৃত ॥ 


মনে হয় প্রাচীন ভারতের এই চিত্র রবীন্দ্রনাথের বালকচিত্তে চিরকালের জন্তই গভীরভাবে মুক্রিত হয়ে 
গিয়েছিল। তপোবনের প্রথম উল্লেখ তথা তপোবন-আদর্শের প্রতি তার আবেগময় আগ্রহ দেখ! যায় তার 
প্রথম-প্রকাশিত "অভিলাষ কবিতাটিতেই । কিন্ত এক দিকে ক্ষত্রিয় রাজাদের বীরত্বগৌরব এবং অপর দিকে 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


তপোবনবাশী খধি বাঁ ত্রাহ্মণের অধ্যাত্মমহিমার যে চিত্র উত্তরকালে বরবীন্দ্রসাহিত্যে বিশেষ প্রাধান্য লাভ 
করেছিল, তার প্রথম সুস্পষ্ট নিদর্শন ফুটে উঠেছে এই প্রকৃতির খেদ' কবিতাটিতেই ।-- 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক গভীর শাস্ত সংযত উদার । 
হেথা মত্ত স্ফীতস্ফুর্ত ক্ষত্রিয়গরিম! 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ত্রাঙ্মণমহিম]। 
প্রাচীন ভারত” (১৮৯৬ ), চৈতালি 


চৈভালি কাব্যের এই চিত্রটি প্রকৃতির খেদের উদ্ধৃত চিত্রটির পরিণত ও সংহত রূপ । 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি যে 'সরম্বতীনদীকৃলে” উদ্ভূত ও বিকশিত হয়েছিল, এই এঁতিহাসিক সত্যের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের কবিহৃদয় যে তার বালকবয়সেই আকুষ্ট হয়েছিল) তার নিদর্শনও রয়েছে “প্রকৃতির খেদ" 
কবিতাটিতে । একটু পূর্বেই তা উদ্ধৃত হয়েছে । সরম্বতীনদীর প্রতি কবিহৃদয়ের এই আকর্ষণের প্রমাণ 
আছে তীর হিন্দুমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কবিতাটিতেও ( ১৮৭৭ )।-- 
তুমি শুনিয়াছ সর্বতীকুলে 
আর্য খধি গায় মন প্রাণ খুলে । 
সরম্বতীনদীকৃলের প্রতি তার হৃদয়ের টানের পরিচয় আছে তাঁর পরিণত বয়সের রচনাতেও ।-- 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরদ্বতীতীরে 
অন্ত গেছে সন্ধ্যান্র্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রম মাঝে ঝধিপুত্রগণ 
মন্তকে সমিধ্ভার করি আহরণ 
বনান্তর হতে; ফিরায়ে এনেছে ডাঁকি 
তপোবন-গোষ্ঠগৃহে স্সি্ধশাস্ত-আখি 
শ্রাস্ত হোমধেন্ুগণে ; করি সমাপন 
সন্ধ্যানান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটারপ্রাঙণে 
হোঁমাগ্রি-আলোকে । 
--ক্রা্ধণ' (১৮৯৫ ), চিত্র] 
যে তপোবনের উল্লেখমাত্র পাই “অভিলাধ' কবিতায় এবং যাঁর ঈষৎ-বিকশিত রূপ ফুটে উঠেছে প্রকৃতির 
খেদ” কবিতায়, তারই পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে এই 'ব্রাহ্মণ' কবিতাটিতে। শুধু তাই নয়। ঘে সরস্বতীতীর 
আর্ধসংস্কৃতির উৎসভূমিরূপে আভালিত হয়েছে প্রকৃতির খেদে' ও হিন্দুমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কবিতাটিতে, 
সেই সরম্বতীতীরকে তপোবন-আদর্শের পীঃস্থানরূপে পূর্ণ গুরুত্ব দেওয়! হয়েছে এই 'ব্রাহ্মণ কবিতাটিতে। 
বালক-রবীন্দ্রনাথের “প্রকৃতির খেদ* রচনাটিতে পরিণত রবীন্দ্রচিত্তের যে পূর্বাভাস পাওয়া যায় তার 
অধিকতর পরিচয় দেওয়া! বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে অনাবশ্টুক । 


ভোরের পাখি ১২৩) 


প্রকৃতির খেদ* কবিতাটি একটু মন দিয়ে পড়লেই বোঝা ষায় স্থৃতির আলেখ্যপট* উন্মোচন করে ভারত- 
ইতিহাস থেকে এক-এক যুগ ধরে "অতীতকালের চিত্র” দ্রেখানোই ছিল কবির অভিপ্রায় ।১২ যে আকারে 
আমরা কবিতাটি পেয়েছি তাতে ভূমিকা-অংশটুকু বাদে ছুটিমাত্র চিত্র দেখান হয়েছে-_- এক, ইতিহাসপূর্ব 
যুগ, যখন “নিবিড় অরণ্য ছিল এ বিস্তৃত দেশ* এবং "অজ্ঞাত আছিল যবে মানব-নয়নে, ; ছুই, বৈদিক যুগ, যখন 
রাজন্যদের ধন্থুর টক্কার অরণ্যভূমি কাপিয়ে নিদ্রাগত মবগগণকে চকিত করত আর খধিদের সামগানে হিমালয়- 
গিরি তথা সরম্বতীনদীকূল মুখরিত হত। কবিতাটির প্রথম একুশটি স্তবক হুচ্ছে এর ভূমিকাংশ এবং তার 
পরে পাচটি দীর্ঘ স্তবকে উক্ত ছুটি চিত্র অস্কিত হয়েছে । অত:পর স্বভাবতই আশা জাগে বেদোত্তর যুগের 
চিত্রাবলী অঙ্কিত হবে পরবর্তী অংশে । প্প্রতিবিষ্ব' পত্রিকায় কবিতাটির শেষে ক্রমশঃ” লেখ। থাকায় সে 
ধারণা দুট়তর হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে-কোনো! কারণেই হোক প্রকৃতির খেদ কবিতার কবিসংকল্পিত 
শেষাংশ অলিখিতই থেকে গেল এবং বালক রবীন্দ্রনাথের লেখনী-অস্কিত বেদোত্তর যুগের এঁতিহাসিক চিত্রাবলী 
থেকে আমরা চিরকালের মত বঞ্চিত হলাম। প্রতিবিম্ব পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যার পিছনের মলাটে 
লিখিত আছে 
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন £-_ আমাদের প্রতিবিম্বের কলেবর অতিশয় ক্ষুদ্র বলিয়! এবারে “প্রকৃতির 
খেদ”*..পূর্বধগু- প্রকাশিত এই কয়টী বিষয়ের পরিশিষ্টভাগ প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গের ক্ষোভ নিবৃত্তি 
করিতে পারিলাম না।"*" সম্পাদক 
শুধু তখনকার পাঠকবর্গের নয়, আধুনিককালের পাঠকদেরও ক্ষোভনিবৃত্তি হল না। 
রবীন্দ্রনাথ “প্রকৃতির খে?” কবিতার “পরিশিষ্ট ভাগ? সমাঞ্চ করলেন না৷ কেন, এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব 
নয়। তবে এ বিষয়ে পরোক্ষ অন্মানের কিছু হুত্র পাওয়1 যায়। এবার তারই কিছু পরিচয় দিতে 
চেষ্টা করব। 
'প্রতিবিষ্ব' পত্রিকায় “প্রকৃতির খেদ” যে পৃষ্ঠাগুলিতে ( ১৩-১৭ ) মুদ্রিত হয়, তার প্রথম পৃষ্ঠাতেই একটি 
সম্পাদকীয় পাদটীকা আছে সেটির অবিকল প্রতিরূপ এই ।-- 
আমাদিগের সম্ভাস্ত১৩ লেখক প্রথমে এই পছযটির কাপি যেরূপ প্রেরণ করেন, প্রুফ সংশোধনের সময় 
তাহার অনেক পরিবর্ত করিয়া দেন। গত রবিবারের“বিছজ্জন-সমাগম”সভায় কতিপয় মান্ত বন্ধুর অনুরোধে 
রচয়িতাকে সাধারণ সম্মুখে এই কবিতাটি পাঠ করিতে হয়। লেখকের সংশোধিত পদ্চটি তৎকালে 
আমাদিগের নিকট থাকায় অসংশোধিত কাপিখানি দেখিয়া অর্ধাংশ মাত্র মুদ্রিত করিয়া “বিদ্জ্জনসমাগম” 
সভায় প্রদান করা হয়। এজন্য রচয়িতার এই সংশোধিত রচনার সহিত সভার মুদ্রিত রচনার স্থানে স্থানে 
অনেক প্রভেদ লক্ষিত হইবে [1] 
__প্রতিবিদ্ব, ১২৮২ বৈশাখ, পু ১৩ পাদটাকা 
এই পাদটাকাটি থেকে বনু তথ্য জানা বা অন্তমান করা যায়। একে একে এই তথ্যগুলির একটু 
আলোচনা কর! যাক ।-- 


১২ এই প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্র চৌধুরীর 'ভারতগাথা' কাব্যের (১৮৯৫) পরিকল্পন। শ্মরণীয়। 
১৩ প্রতিবিষ্বে এ রকমই মুদ্রিত আছে। 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কারতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


এক। প্রকৃতির খেদ” কবিতার 'স্ত্রাস্ত লেখক”টি কে, তাঁর কোনো উল্লেখ গ্রতিবিষ্ব পত্রিকার কোথাও 
নেই সুচীপত্রে বা কবিতাটির উপরে বা নীচেও না। তন্ববোধিনী পত্রিকায় কবিতাটি বালকের রচিত 
বলে বণিত হয়েছে। 'প্রতিবিষ্ব' পত্রিকায় সে-রকম কোনো বর্ণনাও নেই। বস্ততঃ লেখকের নাম 
প্রকাশ না করাই ছিল 'প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার সম্পাদকীয় নীতি। পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যার প্রথম 
পৃষ্ঠাতেই শ্ঠামাচরণ শ্রীমানী নামক অন্যতম লেখকের মৃত্যুসংবাদ দিতে গিয়ে তার নামপ্রসঙ্গে সম্পাদক 
লিখেছেন__ 

আমাদের প্রতিজ্ঞ৷ ছিল প্রতিবিষ্বের কোনো লেখকের নাম প্রকাশ করিব না । 

--শোচনীয়” : প্রতিবিষ্বঃ ১২৮২ জ্যেষ্ঠ, পূ ২৫ 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে '“পাণ্তাহিক সমাচার” থেকে সংকলিত “দাধারণী'র সংবাদটুকু পাওয়! না গেলে 
প্রকৃতির খেদ* যে রবীন্দ্রনাথেরই রচনা সে সম্বন্ধে কবির স্বীকৃতি-নিরপেক্ষ সংশগলাতীত প্রমাণের অভাব 
আজও থেকে যেত। 

দুই | “বিছজ্জনসমাগম” সভার যে অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ “প্রকৃতির খেদ? কবিতাটি পাঠ করেছিলেন, সে 
অধিবেশন কোন্‌ তারিখে হয়েছিল, তা নিশ্চিতভাবে নির্ণয় করা কঠিন। এই অধিবেশনের বিশদ বিবরণ 
( £910 ৭5501116192. ) প্রকাশিত হয় “সাপ্তাহিক সমাচার” পাত্রিকায়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পুবোল্লিখিত 
পত্র (১২৮২ জ্যিষ্ঠ ২) এবং সাপ্তাহিক 'সাধারণী” (১২৮২ জ্যষ্ঠ ৩১৮৭৫ মে ১৬ রবিবার ), উভয়েরই নির্ভর 
সাপ্তাহিক সমাচারে"'র উক্ত বিববণের উপরে । কিন্তু সাপ্তাহিক সমাচারে'র কোন্‌ সংখ্যায় এই বিবঃণ 
প্রকাশিত হয়েছিল তার উল্েখ নেই কোনোটিতেই | 'সাপ্ডাহিক সমাচারে* বলা হয়েছে বিদ্বজ্জনসমাগম- 
সভার উক্ত অধিবেশন হয়েছিল গত রবিবার রাত্রিতে” । ধ্প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার (১২৮২ বৈশাখ ) সম্পাদকীয় 
মন্তব্যেও বল! হয়েছে “প্রকৃতির খে? পঠিত হয়েছিল “গত রবিবারের বিদজ্জনসমাগম সভায়” । কিন্তু সে 
কোন্‌ রবিবার, কোন্‌ তারিখ ? 

সাপ্তাহিক “দাধারণী” পত্রিক1 প্রথম প্রকাশিত হয় ১২৮০ কাতিক ১১ (১৮৭৩ অক্টোবর ২৬) 
তারিখে । সেদিন ছিল রবিবার । সুতরাং পত্রিকাটি প্রতি রবিবার প্রকাশিত হুত বলে অনুমান কর! 
যায়। বস্ততঃ প্রথম প্রকাশের প্রায় ছুই বৎসর পরে সাধারণীর যে সংখ্যায় বিদ্জজ্জনসমাগমের উক্ত 
বিবরণটি সংকলিত হয় তার তারিখটিও (১২৮২ জ্যেষ্ঠ ৩) ছিল রবাবর। পক্ষান্তরে 'সাপ্তাহিক সমাচার, 
যে তারিখে (১২৮০ শ্রাবণ ৫। ১৮৭৩ জুলাই ১৯) প্রথম প্রকাশিত হয়, সেটি ছিল শনিবার । আমরা 
ধরে নিতে পারি যে এই সাস্তাহিক পত্রিকাটি প্রতি শনিবারেই প্রকাশিত হত। যদি তাই হয় তবে 
যে রবিবারে সাধারণীতে বিদ্বজ্জনসমাগম সভায় 'প্ররুতির খে? কবিত! পাঠের বিবরণ সংকলিত হয়েছিল 
তার আগের দিনও (১২৮২ জ্যেষ্ঠ ২ শনিবার ) সাধ্চাহিক সমাচারের একটি সংখ্যা বেরিয়েছিল বলে 
অনুমান করা যাঁয়। কিন্তু আগের দিনের (শনিবারের ) সাপ্তাহিক সমাচার থেকে কোনো বিবরণ পরের 
দিনই চুঁচুড়ায় সাধারণীতে সংকলিত হয়েছিল বলে মনে করা কঠিন। তা! ছাড়া, উক্ত শনিবার দিনই 
(১২৮২ জোষ্ঠ ২) জ্যোতিরিন্দ্রনাথ শিলাইদহ থেকে গুণেন্দ্রনাথকে সাপ্তাহিক সমাচারের প্রকাশিত 
বিঘজ্জনসমাগমের £181201০ 06550119602 এর সংবাদ দেন। স্ৃতরাং এই অনুমান করাই সমীচীন 
মনে হয় যে, সাপ্তাহিক সমাচারের বিদজ্জনসমাগমের বিবরণ বেরিয়েছিল উক্ত শনিবারের আগের শনিবারে 


ভোরের পাখি যা 


অর্থাৎ ১২৮২ বৈশাখ ২৬।১৮৭৫ মে ৮ তারিখে । তা হলে সিদ্ধান্ত করতে হয় যে বিদ্বজনসমাগম 
সভার আলোচ্যমান অধিবেশন হয়েছিল ১২৮২ বৈশাখ ২০1 ১৮৭৫ মে ২ রবিবার তারিখে । 

এই অন্গমানের পক্ষে অন্য যুক্তিও আছে । ১২৮২ সালের বৈশাখ সংখ্য। প্রতিবিস্ব পত্তিকার সম্পাদকীয় 
মস্তব্যেও সাপ্তাহিক সমাচারের ন্যায় বিছজ্জনসমাগমকে গত ববিবারে'র অনুষ্ঠান বলে উল্লেখ করা হয়েছে । 
যদ্দি উক্ত অনুষ্ঠানের তারিখ ১২৮২ বৈশাখ ২০ রবিবার না হয়ে পরবতী ২৭ বেশাখ রবিবার বলে ধর] 
হয় তা হলে প্রতিবিষ্ব পত্রিকার প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্য। বৈশাখ মাসে না৷ বেরিয়ে জ্যৈষ্ঠ মাসে বেরিয়েছিল 
বলে ধরে নিতে হয়। কিন্তু প্রতিবিষ্বের বৈশাখ সংখ্যা যে বৈশাখ মাসেই বেরিয়েছিল তার সংশয়াতীত 
প্রমাণ আছে। এই পাত্রকা প্রকাশ -উপলক্ষে পত্রিকার গোড়াতেই যে সম্পাদকীয় মন্তব্য ( “হচনা? ) 
সন্নিবিষ্ট হয় তার প্রথমাংশ এই-_ 

আমর! সর্বশক্তিমান্‌ সর্বকল-দাত1 জগছীশ্বরকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া! বর্তমান বৈশাখ মাসের শেষ 
হইতেই এই প্্রতিবিষ্ব' নামক মাসিক-পত্র ও সমালোচন প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । এই পত্রিক! অদ্য 
হইতে প্রতি মাসের শেষেই প্রকাশিত হইবে ।__ সুচনা প্রতিবিষ্ব ১২৮২ বৈশাখ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য| পূ ১ 
“মাসের শেষ” বলতে এখানে মাসের সবশেষ দিনটি বোঝাচ্ছে বলে মনে হয় না । মাসের শেষাংশ বোঝাচ্ছে 
বলেই মনে হয়। সে বৎসর বৈশাখ মাস শেষ হয়েছিল ৩১ দিনে এবং শেষ দিনটি ছিল বুহম্পতিবার। 
তার আগের রবিবার ছিল ২৭ তারিখ। প্রকৃতির খেদের+ উক্ত সম্পাদকীয় পাদটীকাটি মুদ্রিত হয় পত্রিকার 
১৩ সংখ্যক পৃষ্ঠায়। পত্রিকার বাকি অংশ (১৪-২৪ পৃষ্ঠা ) মাত্র চারদিনের (২৮-৩১ বৈশাখ ) মধ্যে 
ছেপে বৈশাখ মাসের মধ্যেই পত্রিকা প্রকাশ করা সম্ভব বলে মনে করা যায় না। অতএব সিদ্ধান্ত 
করতে হয় যে 'প্ররুতির খেদ' বিছজ্জনসমাগমে পঠিত হয়েছিল ২৭ বৈশাখের পূর্ববর্তা রবিবারে অর্থাৎ 
২০ বৈশাখ তারিখে এবং উক্ত সম্পাদকীয় পাদটীকাটি রচিত হয় ওই তারিখের পরে, একান্ত পক্ষে ২৭ তারিখ 
রবিবারে, কিন্ত তার পরে নয়। 

সব দিক বিবেচনায় ১২৮২ সালের ২৭ বৈশাখ দিনটিকেই বিছজ্জনসমাগম সভার তথা 'প্ররুতির 
খেদ' কবিতা পাঠের তারিখ বলে স্বীকার করা সমীচীন মনে হয় ।১৪ 

বিঘজ্জনসমাগমের এই অধিবেশনটি হল দ্বিতীয় অধিবেশন । প্রথম অধিবেশন হয় ১২৮১ বৈশাখ ৬৩॥ 
১৮৭৪ এপ্রিল ১৮ শনিবার দিন। সেটি ছিল বৎসরের প্রথম শনিবার । ১৮৭৫ সালের অধিবেশন হয় 
রবিবারে । নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের স্থবিধার প্রতি লক্ষ রেখেই অধিবেশন করা হত শনিবারে, তাতে 
সন্দেহ নেই। আরও মনে হয় যে, প্রতি বৎসর বৈশাখের গোড়াতেই ( শনি-রবিবারে ) অধিবেশন করা 
ছিল অনুষ্ঠাতাদের অভিপ্রায়। প্রথম বৎসরে অনুষ্ঠান হয় প্রথম শনিবারে (৬ বৈশাখ )। দ্বিতীয় 
বৎসরের অনুষ্ঠান হয় বৈশাখের তৃতীয় রবিবারে । প্রথম ও দ্বিতীয় শনি-রবিবারে ত। সম্ভব হয় নি। 

বিছজ্জনসমাগমের প্রথম অধিবেশনের বিবরণ প্রকাশিত হয় সাম্তাহিক “ভারত-সংস্কারক” পত্রিকায় 


১৪ বিহ্বজ্জনসমাগমের দ্বিতীয় অধিবেশন হয়েছিল ১২৮২ সালের বৈশাখ মাসে, তাতে সংশয়ের কোনো অবকাশ নেই। রবীন্ত্র- 
জীবনীকারও প্রথমে তাই মেনে নিয়েছিলেন (জষ্টব্য £ প্রথম খণ্ড ১৩৫৩ সংস্করণ পৃ ৩৯৩ এবং চতুর্থ খণ্ড ১৩৬৩ সংকরণ, পৃ ২৫৯)। 
কিন্তু পরে উক্ত অধিবেশনটি স্থাপন! কর! হয়েছে ১২৮২ সালের “জ্যেষ্ঠ মাসে (জষ্টব্য: প্রথম থণড ১৩৬৭-সংক্করণ পৃ ৪৪)। 
বোধ করি অনবধানতাই এর কারণ। 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


(১২৮১ বৈশাখ ১২)।১ তার থেকে জানা যায়, বাংল] গ্রন্থকার, সংবাদপত্রের সম্পাদক ও অন্থান্ 
বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি নিমস্ত্রিত হয়ে জোড়ানীকো ভবনে সমবেত হয়েছিলেন। 'সর্বহুদ্ধ ন্যুনাধিক ১০০ 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ।* দ্বির্তাঁয় অধিবেশনের বিষয় জান! গিয়েছে সাধারণীতে সংকলিত সাপ্তাহিক বিবরণ 
থেকে । এই অধিবেশনেও প্প্রায় একশত গ্রন্থকার ও বিদ্বান্‌ ব্যক্তি উপস্থিত হয়েছিলেন। মনে হয় 
অন্ততঃ একশত বিদ্জ্জনের সমাবেশই ছিল নিমস্ত্রয়িতাদের অভিপ্রায় । 

প্রথম অধিবেশন হয়েছিল ছ্িজেজ্জরনাথ ও সত্যেন্্রনাথের আহ্বানে তাদের জোড়াসাকোর ভবনে । 
দ্বিতীয় অধিবেশন হয় “গুণেন্্রনাথ ঠাকুরে বাটীতে”। কিন্তু এই অধিবেশনে স্বয়ং গুণেন্দ্রনাথই কি উপস্থিত 
ছিলেন না? তাকে লেখা জ্যোতিরিক্রনাথের পুর্বোল্লিখিত পত্রথানি থেকে তাই মনে হয়। নতুবা তাকে 
বিছজ্জনের ০৪: ও রবির কবিতা পাঠাবার কোনো অর্থ হয় না। সে সময় গুণেন্্রনাথ কোথায় ছিলেন 
জানি না। 

বিছজ্জনসমাগমের আলোচনাট। দীর্ঘ হয়ে গেল। এবার প্রকৃতির খেদ” কবিতার পাদটাকাটির 
আলোচনায় ফিরে আসা যাক। 

তিন। বিদজ্জনসমাগমের এই দ্বিতীয় অধিবেশনে বালক রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির খে?” কবিতাটি “পাঠ, 
করেছিলেন । কিন্তু কয়েক মাস মাত্র পূর্বে হিন্ধুমেলায় একটি দীর্ঘ কবিতা ( “হিন্দুমেলার উপহার' ) সুললিত 
কণে স্বতি থেকে আবৃত্তি করেছিলেন (51159150201) 10)612101% )৯৬ | প্রকৃতির খেদ” তিনি পাঠ 
করেছিলেন__ সম্ভবতঃ হস্তলিখিত পাতুলিপি দেখে নয়, মুন্দিত কাগজ দেখে। প্রতিবিদ্বের সম্পাদকীয় মন্তব্য 
থেকে জান! যায়, কবিতাটি “মুদ্রিত করিয়! বিদ্জ্জনসমাগম সভায় প্রদান করা হয়” । অর্থাৎ কবিতাটি মুদ্রিত 
করে আমন্ত্রিত বিছজ্জনদের মধ্যে বিতরণ করা হয়েছিল। জ্যোতিরিন্দট্রনাথ সম্ভবতঃ ও-রকম মুদ্রিত কপিই 
“কতামহাশয়কে (মহষি দেবেন্্রনাথকে ) পড়তে দিয়েছিলেন এবং আর এক কপি পাঠিয়েছিলেন 
গুণেন্দ্রনাথকে। 

চার। উক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য থেকে আরও জানা যায় যে বিদজ্জনসমাগম-সভায় বিতরণের জন্য 
প্ররুতির খেদ” কবিতাটির “অর্ধাংশ মাত্র” মুত্রিত হয়েছিল । অর্ধাংশ বলতে কি বোঝায় এবং অর্ধাংশমাত্র মুদ্রিত 
হল কেন, তাও বিবেচনা করে দেখা যাক। স্বভাবতঃই অন্চমান হয় যে প্রতিবিদ্ব পত্রিকায় প্রকৃতির খেদ" 
যতখানি মুত্রিত হয়েছিল তারই অর্ধাংশ সুব্রিত হয়েছিল বিছজ্জনদের মধ্যে বিতরণের জন্য, এ কথ। বলাই 
সম্পাদকের অভিপ্রায় । আর এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, ওই অর্ধাংশের মধ্যেই একট? ভাবগত পূর্ণতা 
ছিল; নতুবা অর্ধাংশমাত্র মুদ্রিত ও পঠিত হতে পারত না। 

প্রতিবিশ্ব পত্রিকায় মুত্রিত প্রকৃতির খেদ' কবিতাটি মোট সাতাশটি অসমান স্তবকে বিভক্ত, শেষ দিকের 
স্তবকগুলি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ । প্রথম যোলোটি স্তবকে (১-১৬) আছে একশত লাইন, শেষ দশ স্তবকেও 
(১৮২৭) তাই । আর এই ছুই ভাগের মধ্যব্র্তা সতেরো-সংখ্যক স্তবকটিতে আছে এগারো লাইন; কিন্ত 
এই লাইনগুলি সাতাশ-সংখ্যক স্তবকটির শেষ অংশে প্রায় সম্পূর্ণরূপেই পুনরুস্ত হয়েছে। বস্ততঃ এই 
১৫ সাহিত্যসাধকচরিতমালা ৬৮ (জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর ), পৃ ২২২ 
১৬115 10015010811 [৩৪ (১৮৭৫ ফেব্রুআরি ১৫)--ব্রজেক্সরনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “রবীন্জগ্রন্থপরিচয়' পুস্তকে (দ্বিতীয় 
নংদ্বরণ, ১৩৫* মাধ, পৃ ৭৫) উদ্ধৃত । 


ভোরের পাখি ১২৭ 


লাইনগুলি হচ্ছে সমগ্র কবিতাটির ধুয়াস্থানীয় । যদি কবির প্রাথমিক সংকল্প অনুসারে কবিতাটির শেষাংশে 
ভারত-ইতিহাসের ধারা অঙ্ুন্থত হত তা হলে এই ধুয়াটি ভাবের পধায়ে পধায়ে বারবার দেখ! দিত, কবিতাটি 
পড়লে এ অনুমান অসংগত মনে হয় না। 

প্রতিবিষ্বে মুদ্রিত কবিতাটির ছুটি ভাবপধায় হুম্পষ্ট। প্রথম ভাবপধীয়টি শেষ হয়েছে ষোলো-সংখ্যক 
স্তবকের শেষে। এই ষোলো-স্তবকের.লাইন সংখ্যা একশো । তার পরেই সপ্তদশ স্তবকে ধুয়াটির প্রথম 
আবির্ভাব। অতএব এই অঙ্থমান প্রায় অনিবার্ধ যে, প্রথম ষোলো স্তবকের এক শে] লাইন এবং সতেরো- 

খ্যক স্তবকের এগারো! লাইন, কবিতাটির এই অংশটুকুই মুদ্রিত হয়ে বিছজ্জন সভায় বিতরিত হয়েছিল । 

এই সতেরো স্তবকেই কবিতাটির একটি ভাবপরধায়ের সমাপ্তি । আয়তনের দিক থেকেও এই অংশটুকু সমগ্র 
কবিতাটির প্রায় অর্ধাংশ। কবিতাটির অর্ধাংশ মাত্র মুদ্রিত হয়েছিল । প্রতিবিশ্ব-সম্পাদকের এই উক্তির 
সঙ্গে উক্ত সিদ্ধান্তের কোনো বিরোধ নেই । যদি কোনো কালে বিছজ্জনসভায় বিতরিত মুদ্রিত কবিতাটির 
কোনো কপি আবিষ্কৃত হয় তা হলেই এই সিদ্ধান্তের সত্যত। সংশয়াতীতরূপে নিরূপিত হতে পারবে । 

বিদ্বজ্জনসমাগমের এই অধিবেশনের অনুানস্থচী লঘু ছিল না। বক্তৃতা, প্রাচীন ও আধুনিক কবিতা 
বা গগ্য ও নাট্যাংশ পাঠ। তা ছাড়া নানারকম বাজনা! ও গানে উক্ত কার্ত্রম ঠাসা ছিল। এই অবস্থার 
দীর্ঘ কবিতা পাঠ করলে শুধু যে সময়ে টানাটানি হত তা নয়, সমগ্র কার্ক্রমের সঙ্গে সামগ্ুশ্তও রক্ষিত হত 
না। তার পর ছুই বৎসরের কার্যক্রম দেখলে ধারণ। হয় যে, কাব্য, নাটক ও গগ্গ্রস্থ থেকে নাতিদীর্ঘ অংশ 
পাঠ করাই ছিল বিছজ্জনসভার সাধারণ রীতি । এই অবস্থায় প্রকৃতির খেদ” কবিতার অংশবিশেষ পাঠ 
করাই ছিল উক্ত অধিবেশনের পক্ষে যথেষ্ট । তা ছাড়া, এমনও হতে পারে যে, একশো বিছজ্জনের সভায় 
একশে। লাইনের কবিত1 পড়াই বালক কবির অভিপ্রায় এবং সে অভিপ্রায়ে ওই অংশটুকুই বিছজ্জনসভার 
জন্য রচিত হয়েছিল এবং ভাবেন সম্পূর্ণতার খাতিরে এগারো লাইনের ধুয়াটিও যুক্ত হয়। কিন্তু কল্পনার বেগ 
কবিকে আরও রচনায় প্রবৃস্ত করে এবং কবির মনে তার পরেও কবিতাটিকে আরও এগিয়ে নিয়ে যাবার 

ংকল্প জাগার । তারই ফলে প্রতিবিষ্বে প্রকাশিত ছুই পর্যায়ের পরেও “ক্রমশঃ, কথাটি লিখিত হয়। কিন্তু 

বিছ্জ্জনসভার পক্ষে কবিতাটির প্রথম পর্ধায়টিই যথেষ্ট বিবেচনায় ওই অংশটুকুই মুদ্রিত ও প্রচারিত হয় । 

পাচ। এক দিকে বিছজ্জনসমাগমের আসন্ন অধিবেশন আর অন্য দিকে প্রতিবিশ্বের আসন্ন প্রকাশ, এই 
উভয় তাগিদেই “প্রকৃতির খেদ” কবিতাটি রচিত হয় । কবিতাটির ছুই পধায় রচিত হবার পরেই ওটি দীর্ঘতর 
রচনার প্রথম কিস্তি হিসাবে প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় মুদ্রণের জন্য প্রেরিত হয়। তার পরে কবি “এই পদ্যাটির 
যেরূপ কাপি প্রেরণ করেন, প্রুফ সংশোধনের সময় তাহার অনেক পরিবর্ত করিয়া দেন” । ইতিমধ্যে 
বিদ্জ্জনসমাগমের জন্য কবিতাটি মুদ্রণের প্রয়োজন হওয়ায় এবং লেখকের কাছে সংশোধিত কপি না থাকায় 
অসংশোধিত কাপিখানি দেখিয়। অর্ধাংশ মাত্র মুক্রিত করিয়া বিছজ্জনসমাগম সভায় প্রদান করা হয়”। এইজন্য 
সভার জন্ত মুদ্রিত পাঠ ও গ্রতিবিদ্বে মুক্রিত পাঠ, এই উভয় পাঠের মধ্যে “স্থানে স্থানে অনেক প্রভেদ লক্ষিত' 
হয়েছিল। অতঃপর কবিতাটি পৃবসংকল্লিত শেষাংশ রচনার অভিপ্রায় কবি ত্যাগ করেন এবং প্রতিবিদ্বে 
প্রকাশিত পর্যায় ছটিকে আরও পরিমাজিত করার প্রয়োজন বোধ করেন। এই পরিমাজিত রূপটি পরে 
প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী পত্তিকায় (১৮৭৫1 শক ১৭৯৭ আধাঢ়)। এই ছুই পাঠের মধ্যেও স্থানে স্থানে 
অনেক প্রভেদ লক্ষিত' হয়। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 'প্রকূতির খে? কবিতাটি তিনবার মুদ্রিত হয়েছিল। 

এ] 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


প্রতিবিদ্ব ও তত্ববোধিনীর ছুটি পাঠ আমাদের হস্তগত হয়েছে । প্রথম মুদ্রিত পাঠ এখনও আবিষ্কৃত হয় নি। 
নিজের রচনার পুনঃ পুনঃ পাঠসংস্কার করার যে অভ্যাস রবীন্দ্রনাথের সারা জীবনেই লক্ষিত হয়, দেখা যায় 
প্রকৃতির খেদ” রচনার সময়েও (১৮৭৫ ) তার এই অভ্যাস ছিল। উন্নতিবিধান ও সংস্কার সাধনের অক্লান্ত 
প্রয়াস প্রতিভা বিকাশের অন্যতম অব্যর্থ উপায় । রবীন্দ্র প্রতিভা এই অক্লান্ত প্রয়াস থেকে কখনও বিরত 
হয় নি। 


এই প্রসঙ্গে আরও একট] কথা স্মরণীয় । জীবনস্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-- 

এ পর্যস্ত যাহ1 কিছু লিখিতেছিলাম তাহার প্রচার আপন।-আপনির মধ্যেই বন্ধ ছিল। এমন সময় 
জ্ঞানাঙ্কুর নামে এক কাগজ বাহির হইল । কাগজের নামের উপযুক্ত একটি অঙ্কুরোদ্গত কবিও কাগজের 
কতৃপক্ষের সংগ্রহ করিলেন। আমার সমস্ত পদ্ঘপ্রলাপ নিবিচারে তাহার বাহির করিতে শুরু 
করিয়াছিলেন। কালের দরবারে আমার স্থরুতি-ছুষ্কীতি বিচারের সময় কোন্‌ দিন তাহাদের তলব 
পড়িবে এবং কোন্‌ উত্পাহী পেম়্াদা তাহাদিগকে বিস্বত কাগজের অন্দরমহল হইতে শিলজ্জভাবে 
লোকপমাজে টানিয়। বাহির করিয়া আনিবে, জেনানার দোহাই মানিবে না, এ ভয় আমার মনের 
মধ্যে আছে। --- রচনা প্রকাশ, 'জীবনস্থতি' (১৯১২) 


এখানে জ্ঞানাঙ্কুর সম্বপ্ধে য। বলা হয়েছে, তা বস্ততঃ প্রতিবিদ্ব সম্বন্ধেই প্রযোজ্য, জ্ঞানাঙ্কুর সম্বন্ধে নয়। 
জ্ঞানাঙ্কুরের জীবনারস্ত হয় ১২৭৯ সালের আশ্বিন মাসে শ্রকষ্চ দাসের সম্পাদকতায়। চতুর্থ বর্ষের প্রথম 
খ্যা (১৮৭৫।১২৮২ অগ্রহায়ণ ) থেকে এই পত্রিকাটির সঙ্গে প্রতিবিম্ব পত্রিক। যুক্ত হয় এবং এই ছুয়ের 
মিলিত রূপের নাম হয় 'জ্ঞানাম্কুর ও প্রতিবিষ্ব' |১* রবীন্দ্রকথিত 'জ্ঞানাঙ্কুর নামে এক কাগজ” আসলে এই 
যুক্ত পত্রিকা", ব্বতন্ব জ্ঞানাঙ্কুর নয়। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “একটি অঙ্কুরোদগত কবিও কাগজের কতৃপক্ষের! 
গ্রহ করিলেন” । এই কর্তৃপক্ষ যে জ্ঞানাঙ্কুরের কতৃপক্ষ নয়, তা সহজেই অনুমেয় । প্রতিবিশ্বের সঙ্গে 
যুক্ত হবার পূর্বে দীর্ঘ তিন বৎসর আযুফ্ধালের মধ্যে জ্ঞানাঙ্কুরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোনো যোগই ছিল না। 
এই পত্রিকার সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ দাস বা কর্তৃপক্ষস্থানীয় আর কারও সঙ্গে এই অস্কুরোদ্গত কবির কোনো 
পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতা ছিল, তারও প্রমাণাভাব। তা ছাড়। প্রতিবিষ্বের সঙ্গে যুক্ত হবার পর থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
ওই ছেতনাম। পত্রিকার নিয়মিত লেখক বলে গণ্য হলেন, এটাও তাৎ্পর্যহীন নয়। প্রতিবিষ্বের জন্মকাল 
থেকেই তিনি তার 'সন্তাম্ত লেখক” বলে সাদরে স্বীকৃত ছিলেন। অর্থাৎ প্রতিবিস্বের কতৃপক্ষেরাই এই 
অন্কুরোদ্গত কবিকে সংগ্রহ করে নিয়েছিলেন। স্থতরাং জ্ঞানাঙ্কুরের সঙ্গে যুক্ত হবার পর থেকেই তিনি 
মিলিত পত্রিকার নিয়মিত লেখকরূপে গণ্য হবেন, সেটা বিচিত্র নয়। 

প্রতিবিশ্ব পত্রিকার কর্তৃপক্ষস্থানীয় যিনি এই নবীন কবিকে সংগ্রহ করে নিলেন, তাঁর পরিচয়টাও জানা 
প্রয়োজন । এই পঞ্জিকার সম্পাদক ছিলেন রামসবন্থ ( ভট্টাচার্য ) বিদ্যাভূষণ € ১৮৪৩-১৯১২)১৮। তার 
১৭ ব্রজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “বাংল। সাময়িক পত্র” দ্বিত্তীয় খণ্ড ( ১৩৫৮ ম।ঘ ), পৃ ৯ 
১৮ জীবনস্মৃতি (১৩৬৩ সং) : গ্রস্থপরিচয়, পৃ ৩৯ 


ভোরের পাখি ১২৯ 


কিছু পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। এ স্থলে আরও একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্টক | ১২৭৫ সালের 
১৫ পৌধ তারিখে রামসর্বন্ব বিদ্যাভূষণের সম্পাদকতায় “কল্প লতিকা” নামে একটি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। তখন তিনি পটোলডাঙা ট্রেনিং ইন্স্টিটিউশনের পণ্ডিত।১৯ অতঃপর যখন ( ১৮৭৫১২৮২ বৈশাখ ) 
তিনি মাসিক 'প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন তখন তিনি মেট্রোপলিটান ইন্স্টিটিউশনের 
অধ্যাপক ( হেড পণ্ডিত ) ও রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক | তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি এই-_ 

রামসর্বন্থ পণ্ডিত মহাশয়ের প্রতি আমার সংস্কৃত অধ্যাপনার ভার ছিল। অনিচ্ছুক ছাত্রকে ব্যাকরণ 
শিখাইবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিনি আমাকে অর্থ করিয়া শকুস্তলা পড়াইতেন। তিনি একদিন 
আমার ম্যাকৃবেথের তর্জম1 বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শুনাইতে হইবে বলিয়া আমাকে তাহার কাছে লইক়া 
গেলেন।"**ইহার পূর্বে বিষ্তাসাগরেরর মতে! শ্রোতা আমি তো পাই নাই; অতএব এখান হইতে খ্যাতি 
পাইবার লোভট1 মনের মধো খুব প্রবল ছিল। বোধ করি কিছু উৎসাহ সঞ্চয় করিয়! ফিরিয়াছিলাম। 

_- ঘরের পড়া, 'জীবনস্থতি? (১৯১২) 

রামসর্বস্ব ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পরিচালিত মেট্রোপলিটান ইন্স্টিটিউশনের সংস্কৃত শিক্ষক । 
সুতরাং বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত। থাকাই স্বাভাবিক । 

রামসর্বস্ব বিদ্যাভূষণ সম্বন্ধে জ্যোতিরিকন্দ্রনাথের একটি উক্তিও এই প্রসঙ্গে ন্মরণীয় | 

রবীন্দ্রনাথ তখন বাড়িতে রামসর্ব্ধ পগ্ডিতের নিকট সংস্কৃত পড়িতেন। আমি ও রামসর্বস্থ দুইজনে 
রবির পড়ার ঘরে বসিয়াই “সরোজিনী"র প্রুফ সংশোধন করিতাম। রামসর্বন্ধ খুব জোরে জোরে 
পড়িতেন। পাশের ঘর হইতে রবি শুনিতেন, ও মাঝে মাঝে পণ্ডিত মহাশয়কে উদ্দেশ্য করিয়া, কোন্‌ 
স্থানে কি করিলে ভালো হয়, সেই মতামত প্রকাশ করিতেন ।*.তখনই খুব অল্প সময়ের মধ্যেই 'জল্‌ 
জল্‌ চিতা দ্বিগুণ ছিগুণ' এই গানটি রচন! করিয়া আনিয়া আমাদিগকে চমতকুত করিয়া দিলেন । 

-__ জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবনস্থৃতি (১৩২৬ ) পৃ ১৪৭ 

এট1 ১৮৭৫ সালের শেষভাগের কথা । সরোজিনী নাটক প্রকাশিত হয় ওই সালের ৩০শে 
নবেম্বর তারিখে । 

পূর্বেই বলা হয়েছে ষে প্রতিবিষ্বের দ্বিতীয় সংখ্যায় (১২৮২ জাষ্ঠ ) পাতঞলের যোগশান্ব নামে 
দ্বিজেন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। দেখা যাচ্ছে রামসর্বন্ব মেট্রোপলিটানের হেড পণ্ডিত ও 
রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক মাত্র ছিলেন না। তিনি এক দিকে ছিলেন একটি “উৎকৃষ্ট পত্তিকা'র সম্পাদক ও 
বিগ্াসাগর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ সহকমী এবং অপর দিকে ছিজেন্দ্রনাথ তথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সাহিত্য-সহাঁয়ক, 
বয়সে উভয়ের মধ্যবর্তী ।২* তার সঙ্গে বালক রবীন্দ্রনাথের মধুর সম্পর্কটি বিশেষভাবে মনকে মুগ্ধ করে। 
সরোজিনীর প্রুফ সংশোধনের সামান্ত কাহিনীটি এই গুরুশিষ্টের সম্পর্কের উপরে অতি অপুর্ব আলোকপাত 
করে। এই দিক থেকে (প্রকৃতির খেদ* সম্পর্কে প্রতিবিদ্বের সম্পাদকীয় মন্তব্যটি ম্মরণীয়। রামপর্বন্ব 


১৯ পূর্বোক্ত "বাংল! সাময়িক পত্র” দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ২ 

২* জ্যোতিরিজ্রনাথের “সহপাঠী বন্ধু' এবং রবীন্রনাথের “সাহিত্য দীক্ষাদাতা' অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীও (১৮৫০-৯৮) রামসর্ধন্বের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন বলে মনে করা যায়। 'জ্রানাহ্থুর ও প্রতিবিন্ব' পত্রিকার সঙ্গেও তার যোগ ছিল। 'মাধবমালতী” নামে 
ভার একটি কাব্য প্রকাশিত হয় এই পত্রিকায় (১২৮২ পৌষ )। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


এগিলেন একাধারে রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত শিক্ষক তথা সাহিত্যের প্রেরণাদাতা। মানতেই হবে যে তার 
স্কৃত শিক্ষা তথা সাহিত্যের প্রেরণ। বার্থ হয় নি। “প্রকৃতির খেদ' কবিতাতেই তার পরিচয় রয়েছে। 
রামসর্বশ্থের মত গুরু পাওয়| ছুর্লভ সৌভাগ্য, আর রবীন্দ্রনাথের মত শিশ্ত পাওরা দুর্লভতর সৌভাগ্য । 
রামসবন্থ নিশ্চয়ই পরবতীকালে তার এই অসাধারণ শিষ্কের সাহিত্যকীতির ইতিহাস পরম গর্বের সহিত 
লক্ষ করেছিলেন। মৃত্যুকালে (১৯১২) তিনি তার এই শিষ্তটিকে বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আপনে 
অধিষ্ঠিত দেখে গিয়েছিলেন । কিন্তু শিস্তের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির গৌরবে গর্বান্ুভব করবার সৌভাগ্য 
তার হয় নি। 

য! হক রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা তথা সাহিত্যসাধনার ইতিহাসে জ্যোতিরিন্্রনাথের ম্যায় রামপসর্বন্বের নামটিও 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণীয় । আর স্মরণীয় প্রতিবিষ্ব পত্রিকার নামটি । রবীন্দ্রনাথের রচন৷ প্রথম প্রকাশের 
গৌরব প্রাপ্য জ্যোতিরিন্্র-সম্পাদিত তত্ববোধিনী পত্রিকার-_- “অভিলাষ” কবিতা প্রকাশের তারিখ ১৮৭৪। 
শক ১৭৯৬ অগ্রহায়ণ। এই গৌরবের দ্বিতীয় অধিকারী তৎকালীন দৈভাষিক অমুতবাজার পত্রিকা 
“ইন্দুমেলার উপহার” প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ ফেব্রুমারি ২৫ তারিখে । তৃতীয় অধিকারী এই 'প্রতিবিদ্ব” 
পত্ধিকা-_ প্রকৃতির খে?" প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ | ১২৮২ বৈশাখ সংখ্যায় । আমর] দেখেছি এই কবিতাটিকেই 
প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশের সংকল্প ছিপ কবির তাই কবিতাটির শেষে লেখ! ছিল ক্রমশঃ? | 
কিন্ত পরে সে সংকল্প পরিত্যক্ত হয় এবং কবিতাটি পুনঃ সংস্কৃত হয়ে তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয় ( ১৮৭৫ 
শক ১৭৯৭ আষাঢ় )। প্রতিবিদ্বের আষাঢ়-কাতিক সংখ্যাগুলিতে রবীন্দ্রনাথের কোনো! রচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল কি না জানতে পারি নি। প্রকাশিত হওয়া] বিচিত্র নয়। এ বিষয়ে অনুসন্ধান হওয়া বাঞ্ছনীয় | 
রবীন্দ্ররচনা-প্রকাশের ইতিহাসে 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার স্থান চতুর্থ। এই পত্রিকাতেই “বনফুল, 
কাব্যের আট সর্গ এবং “প্রলাপ” কবিতার তিন পর্যায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় ( ১৮৭৫1১৮৮২ অগ্রহায়ণ 
- ১৮৭৬১২৮৩ কাতিক )৯১। তারও মূলে রয়েছে রামসবন্ব-সম্পাদিত প্রতিবিষ্ব পত্রিকার প্রেরণা । 
প্রতিবিষ্ধে প্রকাশিত রচনার স্ুত্রেই রবীন্দ্রনাথ 'জ্ঞানাঙ্ুর ও প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হন। বস্ততঃ 
রামসবন্থ তথ। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব' ছিল 'প্রতিবিদ্ব' পত্রিকারই অনুবৃত্তি মাত্র। 
প্রতিবিষ্বে যে রচনাধারা প্রকাশের সংকল্প রবীন্দ্রনাথের মনে দেখ! দেয়, তাই কাধে পরিণত হয় 'জ্ঞানাঙ্কুর ও 
প্রতিবিষ্ব*' পত্রিকার যোগে । 


৫ 


প্রকৃতির খেদ' কবিতার পাঠবিষ্লেষণের প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। পুর্বে এক প্রবন্ধে২২ দেখিয়েছি যে 
প্রকৃতির খে কবিতায় কোনে! কোনো স্থলে মেঘনাদবধকাবোর ছায়াপাত লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 
“হন্দুমেলায় উপহারের হ্যায় “প্রকৃতির খেদে” হেমচন্্ের প্রভাব ম্পষ্টতর | এ বিষয়ে বর্তমান প্রবন্ধের গোড়াতেই 
কিছু আলোচনা করা হয়েছে । এস্থলে আরও দু-একটি গ্রসঙ্গের উখাপন প্রয়োজন । কবিতার ভাব বা 
বিষয়বস্তর দিক্‌ থেকে শহন্দুমেলায় উপহার? ও প্রকৃতির খেদ' একই পর্যায়তৃক্ত । ছুটিই ছেমচন্দ্রের 'ভারত- 


বাদ শপ পপি | পপি কালী পিপিপি 


২১ পুর্বোক্ত রবীন্দ্রজীবনী প্রথম খণ্ড পৃ ৫২ পাদটীক! ২, পৃ ৫৬ পাঁদটীক। ২; পুর্বোক্ত “রবীব্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য', পৃ৯; 
লীবনম্মৃতি ( ১৩৬৩) : গ্রস্থপরিচ য়, পূ ১৮৫ 
২২ 'রবীন্রনাথের বাল্যরচনা', বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫* বৈশাখ পৃ ৬৫৯ 


শাপলা 


ভোরের পাখি হি 


সংগীত” কবিতার (১৮৭* ) অনুবর্তা। ভারত-সংগীতের ন্তায় এই ছুটি কবিতাও বস্ততঃ ভারতের বর্তমান 
হীনাবস্থার জন্ত পরের জবানিতে কবির খেদোক্তি। ভারত-সংগীতে আছে-_ 
এই কথ! বলি মুখে শিঙ্গ। তুলি 
শিখরে দীড়ায়ে গায়ে নামাবলী, 
নয়ন জ্যোতিতে হানিয়ে বিজুলী 
গায়িতে লাগল জনেক যুবা। 
“হিন্দুমেলায় উপহার” কবিতায় আছে-_ 
হিমাদ্রি শিখরে শিলাসন পরি 
গান ব্যাশ ঝধি বীণা হাতে করি 
কাপায়ে পর্ত-শিখর কানন 
কাপায়ে নীহার-শীতল বায়। 
প্রকৃতির খেদের প্রথমেই আছে গোমুখীর অদুরবততী মানসসরসী বর্ণনা এবং উক্ত সরসীর নলিশীদলে অবাস্থত 
প্রকৃতিদেবীর বর্ণনা । তার পরেই আছে-_ 
বিজনে খুলির প্রাণ 
নিথাদে চড়ায়ে ভান 
শোন] প্রকৃতি দেবী গান ধীরে ধীরে | 
অর্থাৎ কবিতা! তিনটি যথাক্রমে জনেক যুব! ব্যাস-খধি ও এ্ুকৃতি দেবীর জবানিতে কবির আক্ষেপ । 
“ছিন্দুমেলায় উপহার+ এবং 'প্রক্কৃতির খে?” কবিতা ছুটির মধ্যে প্রকাশভঙ্গিগত একট! বিশেষ সাদৃশ্ত 
লক্ষণীয় । “হন্টুমেলায় উপহার” কবিতাটিতে আছে-__ 
অমার আধার আস্থক এখন, 
মরু হয়ে যাক ভারত-কানন, 
চন্ত্র সূর্য হোক মেঘে নিমগণ 
প্রকৃতি-শৃঙ্খল ছি ড়িগ্না যাক। 
যাক ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে, 
প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 
ডুবাক ভারতে সাগরের জলে 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক ।১৩ 
এই লাইনগুলির ভাষ। ও রচনার ভঙ্গি যে হেমচন্দ্রের ভারতসংগীতের ছাচে গড়া, আশ। করি এ কথা বলার 
অপেক্ষাও রাখে না । যা হক্‌ এই ছুই স্তবকের সঙ্গে প্রকৃতির খেদের নিম্নোদ্ধৃত লাইনগুলির ভাবগত সাদৃশ্য 
সহজেই ধরা পড়ে ।-_ 





এ রা আপ পপ সপ জা 


২৩ এই ছুটি স্তবক হচ্ছে “ইন্দুমেলায় উপহার" কবিতার ধুয়া ধুয়াটি দ্বিরক্ত হয়েছে একবার কবিতার মধ্যে এবং আর একবার 
শেষের দিকে । প্রকৃতির থেদে'র ধুয়াটিও অনুরূপভাবে দ্বিরুক্ত হয়েছে । 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


আয়রে প্রলয়-ঝড়, 
গিরিশৃজ চূর্ণ কর, 
ধূর্জটি, সংহার-শিঙ্পা বাজাও তোমার । 
প্রভঞ্জন ভীমবল 
খুলে দাও বায়ু দল, 
ছিন্ন ভিন্ন করে দিক ভারতের বেশ। 
ভারত-সাগর রুষি, 
উগর বালুক1 রাশি 
মরুভূমি হয়ে থাক সমস্ত গ্রদেশ ॥ 
হিন্দুমেলায় উপহারের উদ্ধৃত অংশটির সঙ্গে এই লাইনগুলির ভাবগত সাৃষ্ঠ যেমন সুস্পষ্ট, এই ছুটি অংশের 
রচনাদর্শগত পার্থক্যও তেমনি স্পষ্ট । একটু পরেই এ বিষয়ের বিশদ আলোচনা করা যাবে। 

এ স্থলে শুধু এটুকু বলা প্রয়োজন যে, প্রকৃতির খেদে'র এই লাইনগুলিই হচ্ছে এই কবিতাটির ধুয়া । 
কবিতাটির প্রথম ভাবপর্যায়ের পরে একবার এবং দ্বিতীয় ভাবপধায়ের পরে আবার এই ধুয়াটির আবৃত্তি 
ঘটেছে। এ ক্ষেত্রেও ভারত-সংগীত কবিতার অন্ুকৃতি লক্ষিতব্য। ভারত-সংগীত কবিতাটিরও একটি 
ধুয়া আছে । সেটি এই-__ 

বাজ্রে শিঙ্গ' বাজ এই রবে 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়। 


ভারত-সংগীত কবিতায় এই ধুয়াটির দুইবার আবৃত্তি ঘটেছে ( ঈষৎ পরিবর্তনসহ ) এবং এই ধুয়া দিয়েই 
কবিতা! শেষ হয়েছে। প্রকৃতির খেদে*ও তাই । “হিন্দুমেলায় উপহার+ কবিতার ধুয়াটির দ্বিরাবর্তনের কথাও 


এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 


ঙ 
এবার ভারত-সংগীত ও 'প্ররুতির খেদ এই দুটি কবিতার পার্থক্যের বিষয়টা ভেবে দ্রেখা যাক। আমরা 
দেখেছি “হিন্দুমেলায় উপহার” ভাবাদর্শ ও রচনাদর্শ এই উভয় দিক্‌ থেকেই ভারত-সংগীতের অনুবর্তী, কিন্ত 
প্রকৃতির খেদ” ভাবাদর্শে ভারত-সংগীতের অঙ্গবর্তা হলেও রচনাদর্শে পৃথকৃ। এর কারণ কি, আর এই 
নৃতন রচনাদর্শ রবীন্দ্রনাথ পেলেন কোথায়, তাও অনুসন্ধানের বিষয় । 

বিদ্জ্জনসমাগমের প্রথম অধিবেশন হয় ১২৮১ বৈশাখ ৬। ১৮৭৫ এপ্রিল ১৮ তারিখে । তখনও 
ঠাকুরবাড়িতে হেমচন্দ্রের দ্বদেশ-প্রেমোদ্দীপক কবিতার প্রচুর প্রভাব । সাপ্তাহিক “ভারত-সংস্কারক' পত্রিকায় 
(১২৮১ বৈশাখ ১২ ) এই অধিবেশনের ষে বিবরণ প্রকাশিত হয় তাতে আছে-- 

সভাস্থলে একটি যুব প্রথমে বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্ধীপনী কবিতামাল! উচ্চ গম্ভীর 
স্বরে ও উপযুক্ত ভাবভঙ্গীর সহিত অনর্গল আবৃত্তি করিলেন, তাহাতে আসর বেশ গরম হইয়া উঠিল। 


ভোরের পাখি ১৩৩ 


আমরা বহুদিনবিস্ৃত একটি জাতীয় ভাব অন্ুভব করিলাম, এবং ইংরেজাধীনে বা স্বাধীন রাজ্যে বাস 
করিতেছি বোধগম্য করিতে পারিলাম না । --জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ( সাহিত্যসাধক ৬৮ ) পূ ২১ 


পরের বৎসর বিদ্জ্জনসমাগমের দ্বিতীয় অধিবেশনের (১৮৭৫ মে ২১২৮২ বৈশাখ ২০) সময়েও ষে 
ঠাঁকুরবাড়িতে হেমচন্দ্রের ব্বদেশপ্রেম উদ্দীপনার প্রভাব অব্যাহত ছিল তার প্রমাণ রয়েছে 'প্ররুতির খেদ' 
কবিতার ভাবাদর্শের মধ্যেই, সে কথা পূর্বেই বলেছি। কিন্তু হেমচন্দ্রের রচনাদর্শ পরিত্যক্ত হল কেন? 
বিদ্বজজনসমাগমের প্রথম অধিবেশনের সমকালেই (১২৮১ বৈশাখ ) প্রকাশিত হয় যোগেন্্রনাথ 
বিদ্যাভূষণ-সম্পাদিত “আধদশশন* নামক মাসিক পত্রিকাটি২* আর এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয় বিহারীলালের 
স্থবিখ্যাত সারদামঙ্গল কাব্য । এই কাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি উক্তি এস্থলে বিবেচ্য ।-_ 
তখন বিহাপীপাল চক্রবতীর সারদামঙ্গল সংগীত আর্ধদর্শনে বাহির হইতেছিল এবং আমর] তাহাই 
লইয়৷ মাতিয়া ছিলাম । - গ্রহ্থপরিচয় ( গীতিচর্চ। ), জীবনস্তি 


এই “আমরা” কার এবং রবীন্দ্রনাথ এই কাব্য নিয়ে কি ভাবে মেতোঁছলেন, তা স্পষ্ট হবে পরবতী উক্তি 
থেকে ।-- 
এই সমগ্ন বিহারীলাল চক্রধতীর সারদামঙ্গল সংগীত আধদর্শন পত্রে বাহির হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল । ব্উঠাকুরাণী« এই কাব্যের মাধুর্ষে অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। ইহার অনেকট। অংশই তাহার 
একেবারে কণ্স্থ ছিল ।"*বিহারীবাবুর মতে৷ কাব্য লিখিব, আমার মনের আকাজ্ষাট1! তখন এই পযস্ত 
দৌড়িত। হয়তে! কোনোদিন ব। মনে করিয়া ব্সিতে পারিতাম যে, তাহার মতোই কাব্য লিখিতেছি। 
সাহিত্যের সঙ্গী 'জীবনস্বতি” (১৯১২) 


এই শেষ উক্তিটিকে রবীন্দ্রনাথ তার জীবনস্থতিতে স্থাপন করেছেন 'জ্ঞানাসঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব' পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে রচণাপ্রকাশ-কাহিনীর অব্যবহিত পুবে। অর্থাৎ উক্ত পাত্রকায় ধারাবাহিক রচনা! 
প্রকাশের পুবেই রবীন্ত্রনাথের মনে বিহারীলালের মত কাব্য লেখার আকাজ্ফা দেখা দিয়েছিল । আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, সারদামঙ্গলের আদর্শ তিনি কোনে রচনায় অন্থসরণ করেছিলেন কি না, এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পূর্ণ নীরব। অথচ তিনি একাধিকবার স্বীকার করেছেন যে বঙ্গন্ন্দরীর “তনমাত্রামূলক” ছন্দটা তার 
অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল।২৬ ত। ছাড়া তার এই 'কাব্যগুকু'র কাছে আর একটি খণের কথাও একাধিকবার 
স্বীকার করেছেন । সেটি এই যে, তার ভাষা! পযন্ত সারদামঙ্গলের আরম্ভভাগ থেকে গৃহীত হয়েছিল ।২* 
ত৷ ছাড়। সারদামর্জলের কোনে! অন্ুকৃতিরই উল্লেখ তিনি করেন নি। 
২৪ পুর্বোক্ত 'বাংল। সাময়িক পত্র” দ্বিতীয় খণ্ড, পূ ১৩। 
২৫ জ্যোতিরিক্্রনাথের পত্রী কাদন্বরী [কাদথিনী ] দেবী (১৮৫৯-৮৪)। বিবাহ ১৮৬৮1 ১২৭৫ আবাঢ় ২৩) মৃত্যু ১৮৮৪ 
এপ্রিল ১৯॥ ১২৯১ বৈশাখ ৮॥ জুষ্টব্য জীবনস্বতি (১৩৬৩), পৃ ২৩৮; রবীন্দ্রজীবনী প্রথম খণ্ড ( ১৩৬৭ ) পৃ ১৭৮ পাঁদটাক। ১। 
২৬ সন্ধ্যাসংগীত 'জীবনশ্থতি' (১৩১৩), পৃ ১১২। 'বঙ্গহন্দরী' কাব্য 'আদৌ। ১২৭৪ এবং ৭৬ সালের অবোধবন্ধু নামক অতীত 
মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল" । গ্রন্থাকারে প্রকাশ ১২৭৬ সালে (১৮৭ জানুআরি ১)। 
৭ বিহারীলাল ( ১৩০১), “আধুনিক সাহিত্য” ; বান্মীকিপ্রতিভা। 'জীবনস্মুতি' (১৯১২)। 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


পবহারীলাল' প্রবন্ধে (আধুনিক সাহিত্য ) রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষাতেই স্বীকার করেছেন যে, তিনি 
“এককালে বঙ্গহুন্দরী ও সারদামঙ্গলের কবির নিকট হইতে কাব্যশিক্ষার চেষ্ট” করেছিলেন। পূর্বেই বলা 
হয়েছে যে, বঙ্গহ্থন্দরীর “তিনমাত্রামূলক' ছন্দ তাঁর অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। তার প্রমাণ আছে তার অল্প 
বয়সের অনেক রচনাতেই । এ বিষয়ে অন্তত্র আলোচনা করেছি।২৮* উক্ত বিহারীলাল প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন-_- 
সারদামঙ্গল এক অপরূপ কাব্য । প্রথম যখন তাহার পরিচয় পাইলাম তখন তাহার ভাষায় ভাবে 
এবং সংগীতে নিরাতিশয় মুগ্ধ হইতাম । 
দেখ! যাচ্ছে প্রথমে বঙ্গহুন্দরীর “তিনমাত্রামূলক” ছন্দের প্রতি আকুষ্ট হলেও আর্ধদর্শনে প্রকাশকাল 
থেকেই রবীন্দ্রনাথ (তথা তাঁর সাহিত্যের সঙ্গী কাদশ্বরী দেবী) সারদামঙ্গল কাব্য নিয়ে খুবই মেতে 
উঠেছিলেন, কেননা তাঁরা ওই কাব্যের “ভাষায় ভাবে এবং সংগীতে [ অর্থাৎ ছন্দে] নিরতিশয় মুগ্ধ? 
হতেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেন-_ 
আধদর্শনে বিহারীলালের সারদামঙ্গলসঙ্গীত যখন প্রথম বাহির হইল তখন ছন্দের প্রভেদ মুহূর্তেই 
প্রতীয়মান হইল ।...বঙ্গন্ুন্দরীর ছন্দোলালিত্য অনুকরণ করা সহজ, সেই মিষ্টতা একবার অভ্যন্ত হুইয়! 
গেলে তাহার বন্ধন ছেদন করা কঠিন, কিন্তু সারদামঙ্গলের গীতশৌন্দধ অন্ৃকরণপাধ্য নহে। 
__ বিহাপীলাল (১৮৯৪ ), আধুনিক সাহিত্য 


সারদামলের ছন্দসৌন্দর্য “অন্থুকরণসাধ্য” নয়, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির গুরুত্ব কতখানি বিচার করে 
দেখ। প্রয়োজন । বঙ্গহুন্দরীর “তিনমাত্রামূলক" ছন্দ সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন__ 

এ ছন্দের প্রান অসুবিধা এই যে, ইহাতে যুক্ত অক্ষরের স্থান নাই ।...কবিও এই কারণে 
বঙ্গ হুন্দরীতে যথাসাধ্য যুক্ত অক্ষর বর্জন কারয়! চলিয়াছেন। কিন্তু বাংল! যে ছন্দে যুক্ত অক্ষরের স্থান 
হয় না সে ছন্দ আদরণীয় নহে । কারণ ছন্দের ঝঙ্কার এবং ধ্বনিবৈচিত্র্য যুক্ত অক্ষরের উপরেই অধিক 
নির্ভর করে। একে বাংলা ছন্দে স্বরের দীর্ঘহন্বতা নাই, তার উপরে যন যুক্ত অক্ষর বাদ পড়ে তবে 
ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন সুললিত শব্দপিগড হইয়। পড়ে । তাহা শীঘ্রই শ্রান্তিজনক তন্দ্রাকর্ষক হইয়! উঠে 
এবং হৃদয়কে আঘাতপূর্বক ক্ষুব্ধ করিয়! তুশিতে পারে না। __ বিহবারীলাল, “আধুনিক সাহিত্য: 
বঙ্গহুন্দরীর ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি হেমচন্দ্রের ভারতবিলাপ” এবং ভারতসংগীত” সম্বন্ধেও 

প্রযোজ্য । কেননা, এই ছুটি কবিতার ছন্দও “তিনমাত্রামূলক” । তবে বস্থন্দরীর সঙ্গে ভারতসংগীতের ছন্দের 
বাধুনিগত কিছু পার্থক্য আছে-_ বঙ্গন্ন্দরীর ছন্দ ছিপদী এবং ভারতসংগীতের ছন্দ চৌপদী। আর-এক 
পার্থক্য এই যে, লালিত্যের প্রয়োজনে বিহারীলাল যুক্তাক্ষর বর্জনে যেমন সচেষ্ট ঠেমচন্দ্র তা নয়; কারণ 
হেমচন্দ্রের প্রয়োজন ভাবের ও ভাষার দুঢতাবিধান। কিন্তু উভয় ক্ষেত্রেই যুক্তাক্ষর ছন্দোভঙ্গ ঘটায় অথচ 
ুক্তাক্ষর বর্জন করে চললে ছন্দ শ্রাস্তিজনক ও তন্দ্রাকর্ষক হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথ তার কবিজীবনের প্রারস্তে 
ব্গহুন্দরী ও ভারতসংগীত এই ছই রচনার ছন্দেই অভ্যস্ত হয়েছিলেন। তার প্রমাণ আছে তার প্রথম যুগের 





২৮ চারুচজ্্র ভট্টাচার্য সম্পাদিত “রবি-প্রদক্ষিণ' গ্রন্থে (১৩৬৮ আধা? ) লেখকের “হন্দশিল্পী রবীন্্রনাথ' প্রবন্ধ | 


ভোরের পাখি ১৩৫ 


অনেক রচনায় । ছু একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। “শেশবসংগীত' কাব্যের (কবির তেরো! থেকে আঠারো বৎসর 
বয়সের রচনা ) প্রথম কবিতার প্রথম চারটি লাইন এই 1 
তরল জলদে বিমল চাদিম! 
স্বধার ঝরণা দিতেছে ঢালি। 
মলয় ঢালিয়! কুহ্থমের কোলে 
নীরবে লইছে স্থরভি ডালি । 
-- ফুলবালা “শৈশবসংগীত' ( ১৮৮৪) 
এ ছন্দ বঙ্গহুন্দরীর আদর্শে রচিত। এর যুক্তাক্ষরহীন ধ্বনিলালিত্য লক্ষণীয়। এ ছন্দ তিনমাত্রামূলক, 
বন্ধ দ্বিপদী। 
এবার “হিন্দুমেলায় উপহার" কবিতাটি থেকে চারটি লাইন উদ্ধৃত করি ।--- 
দেখেছি সেদিন ঘবে পৃর্িরাঁজ 
সমরে সাধিয়! ক্ষত্রিয়ের কাজ, 
সমরে সাধিয়! পুরুষের কাজ 
আশ্রয় নিলেন কৃতাস্তের কোলে । 
-হিন্দুমেলায় উপহার (১৮৭৫ ফেব্রু মারি ) 
এ ছন্দ ভারতসংগীতের আদর্শে রচিত। এর যুক্তাক্ষরবহুল ধ্বনিকাঠি্য লক্ষণীয় । এ ছন্দও তিনমাত্রা মূলক, 
বন্ধ চৌপদী। প্রসঙ্গান্তরে বলা যায় যে হিন্দুমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কবিতায় এই উভয় বন্ধের ( দ্বিপদী ও 
চৌপদ্ী ) সমাবেশ ঘটানো হয়েছে। 
দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তের যুক্তাক্ষরজাত বন্ধুরতা৷ বালক কবির শ্রুতিরুচিকে পীড়িত করেছে পক্ষান্তরে প্রথম দৃষ্টাস্তের 
যুক্তাক্ষরহীন ধ্বনির অতিলালিত্য তার কাছে 'শ্রান্তিজনক” মনে হয়েছে । তাই তিনি এই উভয়সংকট থেকে 
মুক্তিলাভের জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন । এমন সময় সারদামঙ্গল কাব্যের পাচ সর্গ পাচ মাসে আধ্ধদর্শন 
পত্রিকায় ( ১৮৭৪ । ১২৮১ ভাত্র-পৌষ ) প্রকাশিত হল।২৯» বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে বঙ্গস্থন্দরীর ছন্দ থেকে 
এই ছন্দের “প্রভেদ মুহূর্তেই প্রতীয়মান” হল এবং এই ছন্দের সৌন্দর্যে “নিরতিশয় মুগ” হলেন। বঙ্গস্থন্দরীর 
ছন্দের 'শ্রান্তিজনক* অতিলালিত্য থেকে মুক্তিলাভের উপায় তাঁর কাছে উদ্ঘাটিত হল । কিন্তু সারদামঙ্গলের 
ছন্দ তার কাছে 'অঙ্ছকরণসাধ্য* বলে মনে হল না। যে সময়ে সারদামঙ্গল কাব্য আধদর্শনে প্রকাশিত হতে 
থাকে সে সময়ে রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত কবিতা “অভিলাষ' প্রকাশিত হয় (১৮৭৪ । ১২৮১ অগ্রহায়ণ )। 
এই কবিতার ছন্দের বিষয় অন্যত্র আলোচনা করেছি ।** এ স্থলে শুধু এ কথা বলাই যথেষ্ট যে "অভিলাষ, 
কবিতায় বঙ্গনুন্দরী বা ভারতসংগীত কোনোটির ছন্দই অন্থুন্থত হয় নি। এটির ছন্দস্বাতস্ত্রা সুস্পষ্ট । অতঃপর 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় মুদ্রিত কবিতা “হিন্ুমেলায় উপহার” যখন রচিত হয় ( ১৮৭৫ ফেব্রআরি ) তখন আর্ধদর্শনে 
সারদামজলের প্রকাশ সমাণ্চ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু এই কবিতাটিতে হেমচন্দ্রের ভারতসংগীত্রর অহ্রৃতি 
সুস্পষ্ট । অর্থাৎ সারদামঙগলের ছন্দ্সৌন্দর্যে 'নিরতিশয় মুগ্ধ” হওয়া সত্বেও বালক রবীন্দ্রনাথ 'অভিলাষ' ও 


২৯ প্রীনকুমার সেন 'বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস" দ্বিতীয় খণ্ড ( ১৩৫* ) পৃ ৪৮৭ পাদটাক! ১ 
৩০ “ভোরের পাধি' প্রবন্ধ 'শতবার্ষিক জয়ন্তী-উৎসর্গ' গ্রন্থ (১৯৬১) পৃ ৩৩৫-৬১ 
৪ 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাণ্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


“হিন্দুমেলায় উপহার এই ছুটি কবিতায় সারদামঙ্গলের ছন্দঅন্থসরণে সাহসী বা সচেষ্ট হননি। বোধ করি 
তৎকালে তাঁর কাছে এ ছন্দ অন্ুকরণসাধ্য নয় বলেই বোধ হয়েছিল । কিন্তু বালককবি এই লোভনীয় ছন্দের 
অনুকরণে দীর্ঘকাল নিরন্ত থাকেন নি। আর্ধদর্শনে সারদামঙ্জলের প্রকাশ সমাঞ্চ হয় ১৮৭৪।১২৮১ সালের পৌষ 
মাসে । পরের মাঘমাসের রচিত “হিন্দুমেলায় উপহার” কবিতাতেও সারদামঙগলের ছন্দের কোনো ছায়াপাত 
ঘটে নি। কিন্তু তার কিঞ্চিৎ অধিক ছুই মাস মাত্র পরে রচিত প্রকৃতির খেদ' কবিতায় সারদামঙ্গলের 
ছন্দসৌন্দ্যের অনুকরণ অতি স্থস্পষ্ট। 

রবীন্দ্রনাথ “হিন্দুমেলায় উপহার' কবিতা আবৃত্তি করেন হিন্দুমেলার অধিবেশনে ( ১৮৭৫1১২৮১ সালের 
মাঘ মাসে) আর প্রকুতির খেদ” পঠিত হয় বিদ্বজ্জন-সমাগম সভায় (১৮৭৫।১২৮২ সালের বৈশাখ 
মাসে )। ছুটিরই উদ্দেখয ও প্রেরণা-উতৎস শ্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনা । ছুটিরই ভাব ও ভঙ্গিগত আদর্শ 
হেমচন্দ্রের ভারত-সংগীত। “হিন্দুমেলায় উপহারে"র ছন্দ ও রচনাদর্শও তাই। কিন্তু 'প্ররুতির খেদ'-এর 
ছন্দ তথা রচনার আদর্শ বিহারীলালের সারদামঙ্গল কাব্য । এ ছুটি কবিতার রচনাদর্শগত এই বিপুল 
পার্থক্য রবীন্দ্রসাহিত্যের বিবর্তনের ইতিহাসের অন্যতম প্রধান লক্ষণীয় বিষয় বলেই মনে করি। এই 
পার্থকাটুকুর গুরুত্ব উপলব্ধি না করলে রবীন্দ্ররচনারীতি-বিব্নের একটি মুখ্য বিষয়ই অজ্ঞাত থেকে যাবে । 


৭ 


যে সারদামঙ্গল কাব্য রবীন্ত্রপ্রতিভাবিকাশের অন্যতম প্রধান প্রেরণাস্থল বলে কবি নিজেও স্বীকার 
করেছেন, সাহিত্যজগতেও স্বীকৃতি লাভ করেছে, রবীন্দ্রসাহিত্যে তার প্রথম ছাপ লক্ষিত হয় এই 
প্রকৃতির খেদ' কবিতায় । এটাও কবিতাটির এতিহাসিক গুরুত্বের অন্যতম মুখ্য হেতু । 

এবার বিবেচনা করে দেখা যাক, সারদামঙ্গল কাব্য ও প্রকৃতির খেদ কবিতার রচনাদর্শগত 
সাদৃশ্য কোথায়। 

এক। রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত কবিতা! “অভিলাষ, প্রচলিত পয়ারবন্ধে রচিত। তাতে ঈশ্বরগ্তপ্তের 
রচনার ছায়াপাত লক্ষিত হয়। তবে এই কবিতার ছন্দ সংস্কৃত ক্লোকের আদর্শে ই রচিত বলে মনে হয়। 
রচনাটি সংস্কৃত কাব্যের ভঙ্গিতে চার-চারটি পড্ক্তি নিয়ে গঠিত অনেকগুলি শ্লোকে বিভক্ত এবং সংক্কতের 
মতোই পড্ক্তিপ্রান্তে কোনো মিল নেই। ক্লোকগুলিও সংখ্যান্থত্রমে চিহিত। সব দিক থেকে বিচার 
করলে রচনাদর্শের বৈশিষ্ট্যে এ কবিতাটির স্বাতন্ত্র্য স্থম্পষ্ট। একটি শ্লোক এখানে উদ্ধৃত হল ।-- 


হাদয়ের উচ্চাননে বসি অভিলাষ 

মানবদিগকে লয়ে ক্রীড়া কর তুমি 

কাহারে বা তুলে দাও সিদ্ধির সোপানে 

কারে ফেল নৈরাশ্টের নিঠুর কবলে । 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় মুদ্রিত কবিতা “হিন্দুমেলায় উপহার" কিন্তু পয়ারবর্গের ছন্দে রচিত নয় । পয়ারের 

প্রতিপর্বে থাকে চারমাত্রা কিন্তু এই কবিতাটির প্রতিপর্বে আছে ছয় মাত্রা, প্রতি উপপর্বে তিন মাত্রাঁ- 
তাই রবীন্দ্রনাথ এ জাতীয় ছন্দকে বলেন “তিনমাত্রামূলক' | “হিন্দুমেলায় উপহার” এই ছয় মাত্র! পর্ধের 
চৌপণীবন্ধে রচিত। যেমন-_- 


ভোরের পাখি ১৩৭ 


শুনেছি আবার শুনেছি আবার, 
রাম রঘুপতি লয়ে রাজ্য ভার 
শাসিতেন হায় এ ভারতভূমি, 
হায় কি সেদিন আসিবে ফিরে ? 
এ রকম এক-একটি চৌপনী পঙক্তি নিয়ে এর এক-একটি স্তবক গঠিত এবং স্তবকগুলি সংখ্যামক্রমে 
চিহিত। এই বন্ধের আদর্শ হেমচন্জ্রের 'ভারত-সংগীত” ৷ পার্থক্য এই ফে, হিন্দুমেলায় উপহারে ভারত- 
সংগীতের ম্যায় পঙ.ক্তিতে-পঙক্তিতে মিল নেই, প্রতি পঙ্ক্তির তিন পদেও মিল নেই। শুধু প্রথম ছুই 
পদে মিল আছে--- উদধূত দৃষ্টান্তটিতেই তা' প্রতীয়মান । 
তৃতীয় মুক্রিত কবিতা প্রকৃতির থেদে"র ছন্দোবন্ধ সম্পূর্ণ অন্য ধরণের । এই ছন্দোবদ্ধের মূল উপাদান 
চার মাত্রার পর্ব, ছয় মাত্রার পর্ব নয়। অর্থাৎ পরীয়তনের হিসাবে প্রকৃতির খে?" “হিন্দুমেলায় উপহারের 
সগোত্র নয়, 'অভিলাষের'ই সগোত্র । কিন্তু এটি অভিলাষের ন্যায় পয়ারবন্ধে রচিত নয়, এটি রচিত চার- 
মাত্রাপর্বের চৌপদী বন্ধে। দৃষ্ান্তস্বরপ প্রকৃতির খেদের প্রথম ভ্তবকটি উদ্ধৃত করি ।-_ 
বিস্তারিয়! উমিমাল। 
বিধির মানস-বালা 
মানস-সরসী ওই নাচিছে হরষে। 
প্রদীপ্ত তুষাররাশি 
শুভ্র বিভা পরকাশ্, 
ঘুমাইছে স্তব্ভাবে হিমাত্রি-উরসে । 
এই বন্ধকে আপাতদৃষ্টিতে ত্রিপদী বলে মনে হতে পারে; রবীন্দ্রনাথও তাই বলেছেন।৩১ বস্ততঃ এটি তা 
নয়। এর প্রথম দুই পদ্দের সঙ্গে তৃতীয় পদের মিল নেই । তাই তৃতীয় ও চতুর্থ পদ এক লাইনে স্থাপিত 
হয়েছে । ফলে এটিকে হঠাৎ ত্রিপদী বলে ভ্রম হয়। সারদামঙ্গলও অবিকল এই বন্ধে রচিত। একটি 
স্তবক উদ্ধৃত করলেই প্রকৃতির খেদের সঙ্গে এর সাদৃশ্ট স্ম্পষ্ট হবে ।-_ 
নাহি চন্দ্র সূর্য তারা 
অনল হিল্লোল-ধারা 
বিচিন্ত্র বিছ্যুৎ্দাম-ছ্যুতি ঝলমল । 
তিমিরে নিমগ্ন ভব, 
নীরব নিস্তব্ধ সব, 
কেবল মরুতরাশি করে কোলাহল । 
-- সারদামঙ্গল, প্রথম সর্গ 1৫ 
আশা করি সারদামঙ্গলের সঙ্গে প্রকৃতির খেদের ছন্দোবন্ধগণ্ত সাদৃশ্ত সম্বন্ধে সংশয়ের আর কোনো অবকাশ 
নেই। সমগ্র সারদামঙ্গল ও সমগ্র প্রকৃতির খেদ এই একই বন্ধে রচিত। 





১ শপ 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


এই ছুই কাব্যের আর-এক সাদৃশ্ঠ এই যে, ছুই কাব্যেই গ্লোকগুলি সংখ্যান্ক্রমে চিহ্িত। অবস্থা 
প্রকৃতির খেদ এ বিষয়ে সারদামঙ্জলের কাছে খণী বলে গণ্য নাও হতে পারে । কেনন! প্ররুতির খেদের 
অগ্রবর্তী “অভিলাধ' ও “হিন্দুমেলায় উপহার? কবিতা ছুটিতেও গ্লোকগুলি সংখ্যাক্রমে চিহ্িত। 

আর একটি লক্ষণীয় সাদৃশ্য এই যে, সারদামঙ্গল কাব্যের ( বিশেষতঃ তার প্রথম সর্গের ) ন্যায় প্রকৃতির 
খেদ' কবিতার স্তবকগুলিও সমায়তন নয়, কবির ভাবগত প্রয়োজন অনুসারে ছোট বা বড়। একটু তলিয়ে 
দেখলে মনে হয় প্রকৃতির খেদ” সারদামঙগলের প্রথম সর্গের আদর্শে ই গঠিত। এই সর্গের শেষের দিকের 
স্তবকগুলি ( বিশেষতঃ শেষ স্তবকটি ) প্রথম দিকের তুলনায় অপেক্ষারুত বড়। প্রকৃতির খেদের'ও তাই। 
সারদামঙ্গলের প্রথম সর্গের শেষ স্ভবকের গঠনটি কিশোরকবির চিত্রকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল, এ কথা৷ 
মনে করবার হেতু আছে। এস্থলে সে আলোচনা বা এই ছুই কাব্যের আরও খুটনাটি সাদৃশ্য দেখানো 
বর্তমান প্রসঙ্গের পক্ষে অনাবশ্তক । 

শুধু ছন্দোবন্ধ-নিবাচনে এবং স্তবক-গঠনে নয়, প্রকৃতির খেদ' কবিতার ভাবপরিবেশ-রচনাতেও সারদামঙ্গল 
প্রথম সর্গের গোড়ার দিকের কয়েকটি স্তবকের কিছু ছায়াপাত ঘটেছে। ছুটি রচনাকে পাশাপাশি রেখে 
পড়লে এ কথা স্বভাবতঃই মনে হয় যে, একটা আর-একটার সোজাসুজি অনুকরণ না৷ হলেও সারদামঙ্গলের 
ভাবকল্পনার আদর্শে ই প্রকৃতির খেদে'র ভাবপরিবেশ উদ্ভাবিত হয়েছে । এমনকি, প্রকৃতি দেবী'র 
কল্পনাটিও সম্ভবতঃ কবির মনে জেগেছে সারদামঙ্গলের প্রথম স্তবকটি থেকে । ওই স্তবকের গোড়াতেই 


আছে-_ 
ওই কে অমরবাল! দ্লাড়ায়ে উদয়াচলে 


ঘুমন্ত প্রকৃতি পানে চেয়ে আছে কুতৃহলে ! 
এখানে শুধু “প্রকৃতি” নয়, 'বালা” শবটিও লক্ষণীয় । প্রকৃতির খেদের গোড়াতেই আছে-_ 
বিস্তারিয়া উম্নিমালা 
বিধির মানস-বালা । 


এ বিষয়ে অধিকতর আলোচন। নিপ্রয়োজন। 

পূর্বে বলেছি, “প্রকৃতির খেদ” কবিতাটি যে আকারে আমরা পেয়েছি তা কবির অভিপ্রেত সমগ্র রচনার 
একাংশ মাত্র । মনে হয় কিশোরকবির অভিপ্রায় ছিল “প্রকৃতির খেদ* রচনাটিকে সারদামঙ্গলের মত 
কয়েক সর্গে সমাপ্ত করা এবং সেইজন্যই এটিতে ছন্দোবন্ধ ও স্তবকগঠনে তথা ভাবপরিবেশ-কল্পনায় সারদা- 
মঙ্গলকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন । পরে যে-কোনো! কারণেই হক, এই অভিপ্রায় ত্যাগ করেন । 

ভাব্পরিবেশ-কল্পনায় সারদামঙ্গলকে অনুসরণ করলেও প্রুৃতির খেদ' কবিতার ভাববস্ত কল্পনায় ও 
স্বদেশপ্রীতির প্রকাশভঙ্গিতে কবি আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন হেমচন্দ্রের ভারতসংগীত কবিতাটিকে, এ কথা 
পূর্বেই বলা হয়েছে । এক দিকে সারদামঙ্গল এবং আর-এক দিকে ভারতসংগীত, এই ছুই আদর্শের সমন্বয় 
সাধন, এটাও 'প্রকৃতির খেদ' কবিতার অন্যতম এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্য । 

রবীন্দ্রনাথ একাধিক স্থানে বলেছেন যে তার অল্প বয়সের প্রথম রচনাগুলিতে বঙ্গহুন্বরীর ( তিনমাজ্রামূলক 
অর্থাৎ ছয়মাত্রাপর্বের ) ছন্দই প্রধানত: অন্ত হয়েছিল, এবং এই ছন্দ রচনার অভ্যাস কাটাতে তার সময় 
লেগেছিল। তার পর তিনি আকৰুষ্ট হন সারদামঙ্গলের ছন্দসৌন্দ্যের প্রতি, কিন্তু সে ছন্দ তথন তার কাছে 


ভোরের পাখি রর 


'অন্থকরণসাধ্য' বলে মনে হয় নি। রবীন্দ্রনাথের প্রথম গ্রকাশিত রচনাগুলি বিশ্লেষণ করলে কিন্তু তার এই 
উক্তি স্বীকার্য বলে মনে হয় না। বরং দেখা যায় যে, আর্দর্শনে সারদামঙগল-প্রকাশ সমাপ্ত হবার (১২৮১ 
পৌষ ) কয়েক মাস পরেই 'প্ররুতির খেদ” ওই কাব্যের ছন্দের আদর্শে ই রচিত হয় (১২৮২ বৈশাখ )। 
বালক রবীন্দ্রনাথের যে সব প্রকাশিত কবিতার কালনির্ণয় করা যায়, সেগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায়, তিনি 
বঙ্গনুন্দরীর পূর্বেই সারদামঙ্গলের ছন্দ ও গঠনপ্রণালীর অন্থসরণে ব্রতী হন। শৈশবসংগীত কাব্যের প্রথম 
রচনা “ফুলবালা'তে অবশ্য বজন্বন্দরীর ছন্দ-অন্থসরণের কিছু কিছু নিদর্শন আছে। কিন্তু তা অল্পই। 
তা ছাড়া, ফুলবালা”র রচনাকালও জান] যায় নি, প্রকাশকাল (ভারতী ১২৮৫ কাতিক) প্রকৃতির খেদের 
পরবর্তী । 

প্রকৃতির খেদ” কবিতাটির ছন্দোবন্ধ ও স্তবক-গঠন যে সারদামঙ্গল কাব্যের অনুবর্তা তা 'প্রতিবিষ্ 
পত্রিকায় প্রকাশিত বূপটির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ মাত্রই প্রতীয়মান হয়। “তত্ববোধিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
সংস্করণটি থেকে তা হয় না। কারণ, প্রথমতঃ এই সংস্করণে সারদামঙ্গলের পঙ্ক্তিবিন্তাসপদ্ধতি অন্তত 
হয় নি, দ্বিতীয়তঃ সমগ্র কবিতাটির স্তবকবিভাগ তুলে দিয়ে এটিকে একাকার করে দেওয়া! হয়েছে। 
বোধ করি স্থানসংক্ষেপের জন্তই এই ছুটি উপায় অৰলম্বিত হয়েছিল। কিন্তু তার ফলে প্রকৃতির খেদ 
কবিতাটির মূলরূপটিই প্রচ্ছন্ন হয়ে গেছে। 


৮ 


“শৈশব-সংগীত” কাব্যের (১৮৮৪) ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছিলেন যে, এই গ্রন্থের কবিতাগুলি তার 
তেরো থেকে আঠারো বৎসর বয়সের (১৮৭৪-৭৯) রচনা । সে হিসাবে “অভিলাষ” “হিন্দুমেলায় উপহার" 
এবং “প্রকৃতির খেদ*ও শৈশব-সংগীতের পর্ধায়তুক্ত বলে গণ্য হবার যোগ্য । কিন্তু এই তিনটি কবিতা উক্ত 
গ্রন্থে স্থান পায় নি। তার কারণ কি? রবীন্দ্রনাথের অল্প বয়সের সব রচনাই নিবিচারে শৈশব-সংগীতে 
গৃহীত হয় নি। গ্রন্থকার ভূমিকায় বলেছেন “আমি যাহার বিশেষ কিছু-নাঁকিছু গুণ না দেখিতে পাইয়াছি 
তাহ! ছাপাই নাই? । উক্ত তিনটি কবিতা বাদ পড়েছে হয় অনবধানতাবশতঃ না হয় উক্ত গুণবিচার- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারে নি বলে। উক্ত তিনটি কবিতা নিছক কবিত্বের প্রেরণায় রচিত নয়, ওগুলির 
মূলে রয়েছে বিশেষ উপলক্ষের তথ! যুগধর্মের অর্থাৎ তৎকালীন স্বদেশগ্রীতির উত্তেজনা । মনে হয়, 
এইজন্যই এগুলি রবীন্রনাথের নির্মম বাছাই-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারে নি। উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের 
মনে নিজের অল্লবয়সের রচনার প্রতি যে কঠিন নির্মমতা দেখা যায়, তার শুত্রপাত দেখা যায় শৈশব- 
সংগীত প্রকাশের সময় বাঁ তৎপূর্ব থেকেই । তেইশ বৎসরের কবি তার তেরো থেকে আঠারো! বৎসর 
বয়সের রচনাকে কিন্ধপ নির্মমভাবে ছাটাই করেছেন তার প্রমাণ আছে শৈশব-সংগীতের ভূমিকায় এবং 
'ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” কাব্যের 'উৎসর্গ-পত্রে। দ্বিতীয় কাব্যটির প্রকাশকের বিজ্ঞাপন থেকে 
জান] যায়, একটি শৈশব-সংগীতের “আনুষঙ্গিক স্বরূপে” প্রকাশিত হয়েছিল । এই “আনুষঙ্গিক কথাটার 
তাৎপর্য এই । এই কাব্য ছুখানি শুধু যে একই বৎসরে (১৮৮৪) মাত্র একমাসের ব্যবধানে প্রকাশিত 
হয়েছিল তা নয়, এই ছুই গ্রন্থের কবিতাগুলির রচনাকাল (১৩ থেকে ১৮ বৎসর বয়স ) এবং ভারতীতে 
প্রকাশকালও (১২৮৪-৮৮) মোটামুটি একই । ছুটি কাব্যেরই রচনাগুলির প্রেরণাদাত্রী ছিলেন একই ব্যক্তি-_ 


১৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌৰষ ১৩৬৮ 


কিশোরকবির বউঠাকুরাণী ও “সাহিত্যের সঙ্গী” কাদঘ্বরী দেবী | তাই কাদম্বরী দেবীর মৃত্যুর ( ১৮৮৪ 
এপ্রিল ১৯) পরে ব্যথাহত কবি এই কাব্য ছুখানি আড়াই মাসের মধ্যেই প্রকাশ করেন (২৯ মে 
এবং ১ জুলাই ) এবং ছুখানি কাব্যই তার নামে উৎসর্গ করেন। শিশুজীবনের আশ্রয়স্থল ও কবিজীবনের 
প্রেরণাদাত্রীর প্রতি এই তার শ্রদ্ধাঞ্জলি । এই উৎসর্গপত্র ছুটি এই ।-- 
এই কবিতাগুলিও৩ তোমাকে দিলাম । বহুকাল হইল, তোমার কাছে বসিয়াই লিখতাম 
তোমাকেই শুনাইতাম। সেই সমস্ত স্েহের স্বতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে ।-*' 
উপহার, “শেশব-সংগীত, 
ভাঙ্ছসিংছের কবিতাগুলি ছাপাইতে তুমি আমাকে অনেকবার অনুরোধ করিয়াছিলে। তখন সে 
অশ্থরোধ পালন করি নাই । আজ ছাপাইয়াছি, আজ তুমি দেখিতে পাইলে ন1। 
উৎসর্গ, “ভান্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী, 
এই কাব্য ছুখানি যেমন পরস্পরের আহ্ষঙ্গিক', এই উৎসর্গপত্র-ছুটিও তেমনি পরস্পরের পরিপূরক । 
অর্থাৎ ছুটি উতৎসর্গপত্রই প্রত্যেকটি কাব্যের পক্ষে প্রযোজ্য । কাদঘ্ধরী দেবীর আঁকম্সিক ও অপ্রত্যাশিত 
মৃত্যু না ঘটলে এই বই-ছুথানি হয়তো কখনোই প্রকাশিত হত না। যে-বয়সে নিজের রচনার প্রতি 
মমতা থাকে সবচেয়ে বেশি সে বয়সে এবং সবচেয়ে বেশি উৎসাহদাত্রীর অনুরোধ সত্বেও যে-বই 
ছাপানো হয় নি, নিদারণতম শোকের আঘাতে আহত হয়েই সে বই প্রকাশে সম্মত হয়েছিলেন । শেষ 
বয়সে রবীন্দ্রনাথ “ভাম্ুসিংহের পদাবলী”কে সাহিত্যে 'অনধিকার প্রবেশের দৃষ্টান্ত” বলে বর্ণনা করেছেন। 
দেখা যাচ্ছে অল্প বয়সেও তার মনোভাব ও-রকমই ছিল। শৈশব-সংগীতের রচনাগুলি সন্বন্ধেও তিনি 
সমভাবেই অনাসক্ত ছিলেন। তাই, ধার ন্েহে তিনি পালিত এবং ধার প্রেরণায় তিনি উৎসাহিত তার 
কাছে বসে লেখ। এবং তাকে শোনানে। কবিতাগুালও তিনি প্রকাশ করতে বিরত ছিলেন সেই অল্ল 
বয়সেও । যখন প্রকাশ করলেন তখনও অনেক রচনাই খণ্ডিত বা বঙ্গিত হুল। নিজের বাল্য-রচনার 
প্রতি এরকম অনাসক্তি ব৷ নিরপেক্ষত। রবীন্দ্রচরিত্রে দেখ। দেয় তার যৌবনকালেই। 
এই কাব্যের উপেক্ষিতদের দলে পড়ে “অভিলাষ” এহন্দুমেলায় উপহার”, 'প্রকৃতির খেদ” প্রলাপ? প্রভৃতি 
অনেক রচনা । নিরপেক্ষ সাহিত্যবিচারের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারে নি বলে এগুলি শৈশব-সংগীতে স্থান 
পায় নি। তবুমনে হয় অভিলাষ প্রভৃতি উপেক্ষিতদের দলে ফেলে প্রকৃতির খেদের প্রতি কিছু অবিচার 
করা হয়েছে । এই কবিতাটির প্রধান অপরাধ ছুটি। এক, এটি উপলক্ষ্য বিশেষের জন্য এবং তৎকালীন 
দেশপ্রেমের উত্তেজনায় রচিত ; আর ছুই, এটি অনেকাংশে আধদর্শনে প্রকাশিত সারদামঙ্গলের ভাবপরিবেশে 
ও রচনাদর্শে গঠিত অর্থাৎ অন্করণ-দোষে ছুষ্ট। তথাপি ত্বীকার করতে হবে যে, কাব্যোৎকর্ষের বিচারেও 


৩২ “ইনি ছিলেন তরুণ কবির নবীন সাহিতাজীবনের নিত্যসহচর শ্রোতা সমালোচক বন্ধু 
“শিশুকাল থেকে আমার জীবনের পূর্ণ নির্ভর ছিলেন তিনি ।'--রবীন্্রজীবনী প্রথম খণ্ড (১৩৬৭) পৃ ১৭৮ এবং পাদটীকা! ৪ 
৩৩ তৎপুর্বে ১৮৮৪ সালেই (১২৯ ফান্ধন ) ছবি ও গান' এর কবিতাগুলি কাদত্বরী দেবীকে উৎসর্গ কর! হয় ।-- 
গৃত বৎসরকার বসস্তের ফুল লইয়া এ বৎসরকার বসন্তে মাল! গাথিলাম |! বাহার নয়ন-কিরণে প্রতিদিন এই ফুলগুলি একটি একটি 
করিয়! ফুটিয়! উঠিত, তাহার চরণে ইহাধ্িগকে উৎসর্গ করিলাম। উৎসর্গ, “হবি ও গান" 
অতঃপর “প্রকৃতির প্রতিশোধ' নাট্যকাব্যটিও (১৮৮৪ এপ্রিল ) তাকেই উৎসর্গ কর! হয়।  ---পুর্বোক্ত রবীন্্রলীবনী, পৃ ১৮, 
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এটি শৈশব-সংগীত তথা বনফুলের অনেক রচনার চেয়ে অপরুষ্ট নয় এবং শৈশব-সংগীত বা বনফুলে অঙ্থকরণ- 
চিহ্বেরও অভাব নেই । ৰ 

সর্বশেষ বক্তব্য এই যে, কাদস্বরী দেবীর যে “ন্সেহের স্বতি” বিরাজ করছে বলে রবীন্দ্রনাথ শৈশবসংলীতের 
কবিতাগুলি তাকেই উপহার দিলেন সেই স্সেহের স্থতি বোধ করি সবচেয়ে বেশি বিরাজ করছে এই প্রকৃতির 
খেদ কবিতাটিতে। পূর্বে দেখেছি রবীন্দ্রনাথ আর্ধদর্শন পত্রিকায় বিহারীলালের সারদামঙ্গল প্রকাশ-প্রসঙ্গে 
লিখেছেন, আমরা! তাহাই লইয়! মাতিয়াছিলাম”। এই "আমরা? যে রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর বউঠাকুরাণী কাদস্বরী 
দেবী, মে কথা জীবনম্থতিতে “সাহিত্যের সঙ্গী? প্রসঙ্গে স্পষ্ট করেই বল] হয়েছে । আর, সে সময় সারদামঙ্গল 
রচয়িতার মত কবি হুবার যে বাসনা রবীন্দ্রনাথের মনে জেগেছিল, তারই ফল এই প্রকৃতির খেদ। শুধু 
তাই নয়, সারদামঙ্গল কাব্যের মাধুর্ষে মুগ্ধ বউঠাকুরানীর হৃদয়রঞন তথ তীর কাছে বিহারীলালের মত শ্রেষ্ঠ 
কবি বলে স্বীকৃতিলাভের ছুনিবার আকাঙ্ফাও প্রকৃতির খেদ রচনায় প্রেরণা জুগিয়েছিল । বস্ততঃ যে 
কবিভাগুলি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ 

বহুকাল হইল, তোমার কাছে বসিয়াই লিখিতাম, তোমাকেই শুনাইতাম। সেই সমস্ত ম্নেহের শ্মতি ইহাদের মধ্যে 

বিরাজ করিতেছে। 

সেই কবিতাগুলির মধ্যে প্রকৃতির খেদ যে একটি শ্রেষ্ঠ স্থানের অধিকারী তাতে সন্দেহ নেই। অথচ 
এই রচনাটিই যে ওই কবিতাশ্রেণীর মধ্যে স্থান পেল না; এটা শুধু বিস্ময়ের বিষয় নয়, আক্ষেপেরও বিষয় । 

প্রকৃতির খেদ' সম্পর্কে রামস্বন্ব, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও কাদশ্বরী দেবী এই তিনজনের নাম বিশেষভাবে 
স্মরণীয় । রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক ও সাহিত্যের উতৎসাহদাত! রামসর্বস্ই এই কবিতাটির প্রথম প্রকাশক। 
সে কথা পৃবেই বলা হয়েছে। রবীন্দ্রচিত্তে স্বদেশপ্রেমের উদবোধক ও তার সর্বকর্মের সহায়ক 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রেরণাতেই 'প্রকৃতির খেদ” বিদজ্জনসমাগম সভায় পঠিত হয়েছিল, তাতে সন্দেহ নেই। 
কবিতাটির দ্বিতীয় প্রকাশকও তিনি । “অভিলাষ, প্রকাশের মূলেও ছিল তারই প্রেরণা । কিন্তু 'প্রন্কৃতির খেদ* 
রচনায় সবচেয়ে গভীর প্রেরণা ও প্রভাব ছিল বোধ করি কাদম্থরী দেবীর । তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
শিশুকালের স্থহদ। এক দিকে সন্মেহ কাব্যচর্চার আলোকে রবীন্দ্রনাথের শিশুমনকে বিকশিত করে 
তুলেছিলেন তিনি, আর অপর দিকে প্রচ্ছন্ন তরুমূলের মত নিজেকে সর্জনের অগোচরে রেখে তার কবি- 
চিত্তে রলসঞ্ারও করেছিলেন তিনিই । তারই নিঃসন্দেহ পরিচয় বহন করছে প্রকৃতির খেদ” কবিতাটি । 
তাই মনে হয়, এই কবিতা রচনার মূল উৎস হিসাবে সবাধিক স্মরণীয় এই মহীয়সী মহিলার নামটি । 
ঙী 


'প্রতিবিষ্ব' পত্রিকায় প্রকাশিত প্রকৃতির থেদ” কবিতার মূলরূপটি এ স্থানে পুনমুদ্রিত হল। তত্ববোধিনীতে 
প্রকাশের সময় যে-সমস্ত পাঠসংস্কার করা হয়েছিল, পাদটাকায় তাও নির্দেশ করা গেল। প্রতিবিদ্বে প্রকাশিত 
মূলরূপটির প্রতি মনোযোগ নিবছধ করলে শুধু যে সারদামঙ্গলের সঙ্গে এটির সাদৃশ্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে তা নয়, 
বালক রবীন্দ্রনাথের মনোজীবনের একটি বিস্তৃত ক্ষেত্রও নূতন আলোকপাতে উদ্ভা্িত হবে। তা ছাড়াঁ_ 
কাব্যরসের দিক্‌ দিয়া কবিতাটি পাসমার্কা পাইবে; একজন চতুর্দশবর্ষীয় বালকের পক্ষে এরূপ রচনা 
11119016-পর্যায়ভূক্ত হইতে পারে । 
-- শ্রীসজনীকাস্ত দাস : রবীন্দ্রনাথ জীবন ও সাহিত্য, পৃ ২*২। 
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রবীন্দ্রসাহিত্যরসিক অভিজ্ঞ সমালোচকের এই উক্তিটিও সত্য বলে স্বীরুতি পাবে। 


প্রকৃতির খেদ।* 
(১) 
বিস্তারিয় উগ্নিমালা, 
বিধির মানস-বালা,৩ঃ 
মানস-সরসী ওই নাচিছে হরষেত৫ 
প্রদীপ্ধ তুষার রাশি, 
শুভ্র বিভা পরকাশি, 
ঘুমাইছে স্তব্ধভাবে হিমাব্রি উরসেও৬ । 
(২)৩* 
অদুরেতে দেখা যায়, 
উজল রজত কায়, 
গোমুখী হইতে গঙ্গা ওই বহে যায়। 
ঢালিয়া পবিত্র ধারা, 
ভূমি করি উরবরা, 
চঞ্চল চরণে সতী সিন্ধকুপানে ধায়॥ 
(৩) 
ফুটেছে কনক-পন্ম অরুণ কিরণেত» ॥ 
অমল সরসী পরে,৩৯ 
কমল”, তরঙ্গ ভরে, 
ঢুলে ঢুলে পড়ে জলে প্রভাত পবনে ॥ 


* আমাদিগের সন্তাস্ত [ “বন্দ ্টম্‌* ] লেখক প্রথমে এই পদ্যটির কাঁপি যেরীপ প্রেরণ করেন প্রুফ সংশোধনের সময় তাহার অনেক 
পরিবর্ত করিয়া দেন। গত রবিবারের “বিদ্বজ্জন-সমাগম” সভায়, কতিপয় মান্য বন্ধুর অনুরোধে রচয়িতাঁকে সাধারণ সম্মুখে এই 
কবিতাটি পাঠ করিতে হয়। লেখকের সংশোধিত পছটি তৎকালে আমাদিগের নিকট থাকায়, অসংশোধিত কাঁপি থানি দেখিয়। 
অর্ধাংশমাত্র মুগ্রিত করিয়। পবিদ্বজ্জন সমাগম” সভায় প্রদান কর! হয়। এজন রচয়িতার এই সংশোধিত রচনার সহিত সভার 
মুদ্রিত রচনার স্থানে স্থানে অনেক প্রভেদ লক্ষিত হইবে [। ] 

৩৪ নুকুমারী শৈলবাল! ৩৫ অমল সলিল! গঙ্গ। অই বহি যাঁয় রে ৩৬ “হিমাদ্রি উরসে”স্থলে 'গোমুখীর শিখরে ৩৭ তন্ববোধিনীর 
পাঠে এই স্তবকটি (ছয় লাইন ) বজিত হয়েছে। 

৩৮ ফুটিয়াছে কমলিনী অরুণের কিরণে ॥ এখানে একমাত্র! বেশি হয়েছে । ছন্দের বিচারে প্রতিবিদ্বের পাঠ নির্দোষ। “ফুটেছে 
কনক-পন্ম' কথাটিতে মেঘদুতের “হ্মাস্তোজ-প্রসবি সলিলং মানসন্ত' উক্তিটির ছায়াপাত ঘটেছে। 

৩৯ নির্বয়ের একধারে ৪* ছুলিছে 
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(৪) 
হেলিয়! নলিনী দলে, 
প্রকৃতি কৌতুকে দোলে, 
সরসী-লহরী* ১ ধায় ধুইর] চরণ ! 
ধীরে ধীরে বাঘু আসি, 
ছুলায়েঃ২ অলক রাশি 
কবরী*৩-কুস্ম-গন্ধ করিছে হরণ ॥ 
(৫) 
বিজনে খুলিয়। প্রাণ, 
নিখাদে চড়াঁয়ে*& তান, 
শে! ভন! প্রক্কতি দেবী গান পারে ধীরে । 
নলিনঃ «নয়ন ছস্স, 
প্রশান্ত লিমা ময়, 
ঘন ঘনঃ৬ দীর্ঘশ্বাস বছিল গভীরে ॥ 
(৬) 
“অভাগী ভারত ! হায়, জানিতাম যদি, 
বিধবা হইবি শেষে 
তাহলে কি এত ক্লেশে, 
তোর তরে অলঙ্কার করি নিরমান? 
ত! হঃলে কি পৃতিখারা মন্দাকিনী নদী 
তোর উপত্যকা পত্রে হতো বহমানঃ* ? 
তাভ'লে কি ভিমালয়, 
গর্বে ভরা হিমালয় 
দাড়াইয়া৪৮ হোর পাশে 
পৃথিবীরে উপহাঁসে, 
তুযার-মুসুট শিরে করি পরিপান। 
(৭) 
তাহ'লে কি শতদলে, 
তোর সরোবর-জলে, 
হাঁসিত অমন শোভা করিয়া বিকাশ ? 





৪১ পক্জার প্রবাহ ৪২ ছুলায়্যে ৪৩ কবরি ৪৪ সপ্তমে চডায়ো ৪৫ নলিশী ৪৬ মাঝে মাঝে। 
৪৭ “তা হ'লে কি...হ'তে। বহমান ?-- তন্ববোধিনীর পাঠে এই দুই লাইন বঞ্জিত। 

৪৮ দীড়াইয়। 

€ 
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কাননে কুসুম রাশি, 
বিকাশি মধুর হাসি, 
প্রদান করিত কিলো অমন স্থবাস ? 
(৮) 
তাহলে ভারত! তোরে, 
শ্জিতাম মরু ক'রে 
তরুলতা-জন-শৃন্ প্রান্তর ভীষণ ; 
প্রজ্জপন্ত দিবাকর, 
বধিত জ্বলন্ত কর, 
মরীচিক] পান্থদেরৎৎ করিত ছলন !” 
থামিল প্রঞ্ৃতি করি অশ্রু বরিষণ ॥ 
(৯) 
গলিল তুষার মালা, 
তরুণী সরসী বালা, 
ফেলিল নীহার-নীর«১ সরসীর*ৎ২ জলে 
কাপিল পাদ-পদলৎত; 
উথলে গঙ্গার জল, 
তরু-্ষন্ধ ছাড়ি লত৷ লুঠিলৎঃ ভূতলে ॥ 
(১০) 
ঈষৎ আধার রাশি, 
গোমুখী-শিখর গ্রাসি, 
আটক করিয়া দ্িলৎৎ অরুণের কর। 
মেঘরাশি উপজিরা, 
আধারে প্রশ্রয় দিয়া, 
ঢাকিয়! ফেলিল ক্রমে পর্বত-শিখর ॥ 
(১১) 
আবার ধরিয়া ধীরে সুমধুর তান । 
প্রকৃতি বিষাদে হুঃখে আরম্ভিল গানৎ৬ ॥ 
কাদ্‌! কাদ! আরে! কাদ্‌ অভাগী ভারত 


৪৯ কৃর্যে 
৫* পাণ্থগণে ৫১ বিন্দু ৫২ নির্বরিণী ৫৩ পাদপ-্দন ৫৪ লুটায় ৫৫ করিল নব ৫৬ “আবার ধরিয়া. গান 1” এই 
লাইনের পরিবর্তে তত্ববোধিনীর পাঠে আছে, “আবার গাইল ধীরে প্রকৃতি-নুম্দরী ।--” 


ভোরের পাখি রা 


হায়! ছুঃখ৫*-নিশা তোর, 
হলোনা হলোনা*৮ ভোর, 

হাসিবার দিন তোর হলোন1» আগত ? 

(১২) 

লজ্জাহীনা ! কেন আর, 
ফেলেত০ দেনা অলঙ্কার, 

প্রশান্ত গভীর ওই৬১ সাগরের তলে? 
পৃতধার! মন্দাকিনী, 
ছাঁড়িয়! মরত ভূমি, 

আবদ্ধ হউক পুনঃ২২ ব্রহ্গ-কমণ্ডলে ॥ 

(১৩) 

উচ্চশির হিমালয়, 
প্রলয়ে পাঁউক লয়, 

চিরকাল দেখেছে যে ভারতের গতি 1৮৩ 
কাদ তুই তার পরে, 
অসহা বিষাদ ভরে, 

অতীত কালের চিত্র দেখাউক স্মৃতি ॥ 

(১৪) 

দেখ ১ আর্য সিংহাসনে, 
স্বাধীন নৃপতিগণে»৬ঃ 

স্থৃতির আলেখ্য-পটে রহেছে৬€ চিত্রিত 1৬৬ 
দেখ দেখি তপোবনে, 
খধিরা স্বাধীন মনে, 

কেমন ঈশ্বর ধ্যানে রহেছে" ব্যাপৃত ॥ 

৫৭ ছুখ ৫৮ হল নাহ'লনা ৫৯ হলনা ৬, ফেল্যে ৬১ অই ৬২ পুন 
৬৩ তুলনীয়. কহ হে নগেক্র 1"" 
এত দেখে এত সয়ে-- এ কি চমৎকার, 
সরমে আনত মুখ হ'ল না৷ তোমার । 


এই যে ভারত ভুমি-_বৈজয়ন্ত ধাম, 
আজন্ম তোমার পদে রয়েছে শয়নে । --অক্ষয় চৌধুরী -কুঁত 'উদীসিনী” (১৮৭৪), অষ্টম সর্গ 


৬৪ তুলনীয়-_- রাজ! যুধিতটির ( দেখেছি নয়নে ) 

স্বাধীন নৃপতি আধ্য সিংহাসনে । -_হিন্দুমেলায় উপহার 
৬৫ রয়েছে 
৬৬ তুলনীয়”. সে দিনের কথ! জাগি শ্মৃতি পটে 


ভাসে না নয়ন বিষাদ জলে? -_হিন্দুষেলীয় উপহার 
৬৭ রয়োছে 
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(১৫) 
কেমন স্বাধীন মনে, 
গাহিছে ৬*বিহঙ্গগণে, 
স্বাধীন শোভায় শোভে প্রস্থুন ৬৯নিকর। 
হুর্য উঠি প্রাতঃকালে, 
তাড়ায় আধার জালে, 
কেমন স্বাধীনভাবে বিস্তারিয়া কর ! 
(১৬) 
তখন কি মনে পড়ে-- 
ভারতী-মানস-সরে, 
কেমন মধুর স্বরে বাঁণা ঝঙ্কারিত ! 
শুনিয়ে"* ভারত-পাখী 
গাহিত"১ শাখায় থাকি 
আকাশ পাতাল পূৃর্থী করিয়া মোহিত ? 
(১৭) 
সে সব স্মরণ ক'রে"২ কাদলে।"৩ আবার ॥ 
“আয়রে প্রলয় ঝড় 
গিরিশৃঙ্ষ চূর্ণ কর 
ধূর্জটি! সংহার-শিক্গা বাজাও তোমার ! 
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল হোক একাকার ॥" ৪ 
(১৮) 
প্রভপ্তন ভীম-বল। 
থুলে দাও,*€ বায়ু দল !"৬ 
ছিন্ন ভিন্ন হয়ে" যাক ভারতের বেশ। 
৬৮ গাইছে ৬৯ কুসুম ৭* শুনিয়া ৭১ গাইত ৭২ করো ৭৩ কাদ লো ৭৪ “ন্বগমন্ত্য, "একাকার ॥” তত্ববোধিনীয় 
পাঁঠে এই লাইনটি বঞ্জিত। 
৭৫ থুলো দেও 
৭৬ “প্রভজন' 'বায়ুদল।” এই ছুই লাইনের সঙ্গে তুলনীল়্_- 
তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভগ্জনে 
কহিল, “প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্বরে 
লঙ্কাপুরে, বাযুপতি ; শীত্র দেহ ছাড়ি 
কারারুদ্ধ বায়ুদলে. '*| --মেঘনাদবধ, দ্বিতীয় সর্গ, পঙ্‌ক্তি ৫৫৯-৫৩ 
৭৭ মধুহ্দনের 'প্রলয়-ঝড়' কথাটির ব্যবহারও ( ১৭-সংখ্যক স্তবক ) লক্ষণীয় । 


ভোরের পাখি 





৭৮ হয়ে 
৮১ হ'ল 


প্রি 


১৪৭ 


ভারত সাগর রুষি 
উগর বালুকা রাশি 
মক্ভূমি হয়ে” যাক সমস্ত প্রদেশ ॥ 
(১৯) 
বলিতে নারিল আর 'প্ররুৃতি-সুন্দরী | 
ধনিয়া আকাশ ভূমি, 
গরজিল প্রতিধবনি, 
কাপিয়! উঠিল বেগে ক্ষুব্ধ হিমগিরি ॥ 
(২০) 
জাহ্নবী উন্মন্ত পারা, 
নির্বর চঞ্চল ধারা, 
বাঁহল প্রচণ্ড বেগে ভেদিয়া প্রস্তর | 
মানস সরস-পরে,** 
পদ্ম কাপে থর থরে 
ছুলিল”* প্রকৃতি সতী আসন উপর। 
(২১) 
স্থচঞ্চল সমীরণে, 
উড়াইল মেঘগণে, 
সুতীব্র রবির ছটা হলে1”১ বিকীরিত 
আবার প্রকৃতি সতী আরস্তিল গীত ॥ 
(২২) 
“দেখিয়াছি তোর আমি সেই এক বেশ, 
অজ্ঞাত আছিল৮২ যবে মানব নয়নে । 
নিবিড় অরণ্য ছিল এ বিস্তৃত দেশ, 
বিজন ছায়ায় নিদ্রা যেত পশু-গণে, 
কুমারী অবস্থা তোর সে কি পড়ে মনে? 
সম্পদ বিপদ সুখ, 
হরষ বিষাদ ছুখ, 
কিছুই না জানিতিস্‌ সে কি পড়ে মনে? 
সে এক সুখের দিন হয়্যে গেছে শেষ, 


প্রবল তরঙ্গ ভরে ৮০ টলিল 
৮২ আছিলি 


১৪৮ 


৮৩ রহিলি 


৮৪ হীনিয়। 
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যখন মানব গণ, 
করে নাই নিরীক্ষণ, 
তোর সেই সুদুর্গম অরণ্য প্রদেশ ॥ 
না বিতরি গন্ধ হায়, 
মানবের নাশিকায় 
বিজনে অরণ্য-ফুল, যাইত শুকায়্য 
তপন-কিরণ তপ্ত, মধ্যাহ্থের বায়ে । 
সে এক স্থখের দিন হয়্যে গেছে শেষ ॥ 
(২৩) 
সেইরূপ রহিল”৩ না কেন চিরকাল! 
ন1 দেখি মন্ুয্যু-মুখ 
না জানিয়! ছুঃখ স্থখ 
না করিয়া অন্কুভব মান অপমান । 
অজ্ঞান শিশুর মত, 
আনন্দে দ্রবস যেত, 
সংসারের গোলমালে থাকিয়! অজ্ঞান ॥ 
তাহলে ত ঘটিত না এসব জগ্জাল ! 
সেইরূপ রহিলি না কেন চিরকাল ? 
সৌভাগ্যে হানিল”* বাজ 
তা' হলে ত তোরে আজ 
অনাথা ভিখারীবেশে কাদিতে হ'ত না? 
পদাঘাতে উপহাসে, 
তা হ'লে তকারাবাসে 
সহিতে হ'ত না শেষে এ ঘোর যাতনা ॥ 
(২২) 
অরণ্যেতে নিরিবিলি, 
সে যে তুই ভাল ছিলি, 
কি-কুক্ষণে করিলি রে সখের কামন1! 
দেখি মরীচিকা হায়! 
আনন্দে বিহ্বল প্রায় ! 
না জানি নেরাশ্ঠ শেষে করিবে তাড়না ॥ 


পাখি ১৪) 


(২৫) 
আইল হিন্দুরা৮৫ শেষে, 
তোর এ বিজন দেশে 
নগরেতে পরিণত হ'ল তোর বন। 
হরিষে”৬ প্রফুল্ল মুখে, 
হাসিলি সরলা! স্থুখে, 
আশার দর্পণে মুখ দেখিলি আপন ॥ 
(২৬) 
ঝধিগণ সমস্বরে 
অই সামগাঁন করে 
চমকি উঠিছ্ে আহা! হিমালয় গিরি । 
ও দিকে ধন্তর ধবনি,” * 
কাপায় অরণাভূমি 
নিদ্রাগত মুগগণে চমকিত করি ॥ 
সরন্বতী-নদী-কুলে, 
কবিরা হৃদয় খালে 
গাইছে হরষে আহ। সুমধুর গীত।৮৮ 
বীণাপাণি কুতৃহলে, 
মানসের শতদলে 
গাঁহেন সরসী বারি করি উলিত ॥ 
(২৭) 
সেই এক অভিনব 
মধুর সৌন্দর্য তব, 
আজিও অস্ষিত তাঁহ! রয়েছে”» মানসে । 


৮৬ হরষে 


আর্ধ্যরা আইল 
তুলনীয়-_ তুমি শুনিয়াছ, হে গিরি অমর, 


অর্জুনের ঘোর কোদণ্ডের স্বর | 
-__হিন্দুমেলায় পঠিত গ্রিতীয় কবিতা (১৮৭৭) 


তুলনীয়-- (১) তুমি শুনিয়াছ সরম্বতী-কুলে 


রয়েছে 


আধ্য কবি গায় মন প্রাণ খুংল। 
- হিন্দুমেলায় পঠিত দিতীয় কবিতা (১৮৭৭) 
(২) অন্ধকার বনচ্ছাঁয়ে সরম্বতীতীরে 
অন্ত গেছে সন্ধ্যার | --ব্রা্গণ (১৮৯৫ ), চিত্রা 
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আধার সাগর তলে 
একটী** রতন জ্বলে 

একটি নক্ষত্র শোভে মেঘান্ধ আকাশে । 
স্থবিস্তৃত অন্ধকুপে, 
একটি প্রদীপ-রূপে 

জলিতিস্‌ তুই আহা, নাহি পড়ে মনে? 
কে নিভা”লে সেই ভাতি 
ভারতে আধার রাতি 

হাতড়ি বেড়ায় আজি সেই হিন্দুগণে। 
এই অমানিশ। তোর, 
আরকি হবেনা ভোর 

কাদিবি কি চিরকাল ঘোর অন্ধকৃপে। 
অনস্ত কালের মত, 
স্খ-হ্ধ অস্থগত, 

ভাগ্য কি অনন্ত কাল রবে এই রূপে ॥ 
তোর ভাগ্যচক্র শেষে, 
থামিল কি হেত! এন্ডে, 

বিধাতার*১ নিয়মের করি ব্যভিচার [?] 


আম রে প্রলম ঝড়, 
গিরি শুঙ্গ চর্ণ কর, 
ধূর্জটি ! সংহার-শিঙ্গা বাজাও তোমার ॥ 

গ্রভগ্তন ভীমবল, 

খুলো দেও বাযু-দল, 

ছিন্ন ভিন্ন কণ্যে দি'কি ভারতের বেশ। 

ভারত সাগর কুষি, 

উগর বালুকা-রাশি 

মরুভূমি হয়্যে যাক সমস্ত প্রদেশ ॥ 
এরণনশঃ | 
॥ প্রতিবিষ্ব (১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা ), ১২৮২ বৈশাখ, পু ১৩-১৭॥ 
প্রতিবিদ্ব ও তত্ববোধিনীর পাঠে যে-সব ভাষাগত প্রভেদ লক্ষিত হয়, পাদটীকায় প্রধানতঃ সেগুলিই 

দেখানো হল । হাইফেন, কম! প্রতৃতি চিহ্নগত ব। অন্থবিধ যে-সমস্ত খুঁটিনাটি প্রভেদ দেখা যায়, অনীবশ্ক- 





৯* একটি ৯১ 'ভারতভা গ্যবিধাতা'র প্রথম আভাস পাওয়। যায় এই তিন লাইনে 


ভোরের পাখি ১৫১ 


বোধে পাদটাকায় সেগুলি ধরা হয় নি। তবে ও-সব খুটিনাটি বিষয়েও উপরে-মুদ্রিত পাঠটি যাতে যথাসম্ভব 
প্রতিবিশ্বের পাঠের অনুরূপ হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা হয়েছে। প্রত্ভিবিদ্বে মুদ্রিত রু-বর্ণটি অসনীয়ার অনুরূপ 
অর্থাৎ বিন্দুহীন ও পেটকাট1। উকার-হীন র কিন্তু বাংলার মতোই । এ স্থলে এই পার্থক্যও দেখানো 
হয় নি। 


স্বীকৃতি 

বহরমপুরে ভক্টর রামদীল সেনের € ১৮৪৫ - ৮৭) বিখ্যাত গ্রন্থাগারে রক্ষিত “প্রতিবিম্ব পত্রিকায় এই 
কবিতাটি পাওয়1 গিয়েছে । এই গ্রন্থাগারের প্রার সমস্ত বই জাতীয় গ্রন্থাগারে দেওয়। হয়েছে। কিন্ত 
প্রতিবিশ্বের ছুই সংখ্যা (১২৮২ বৈশাখ ও জোষ্ঠ ) এখনও তার পৌত্র শ্রীঅন্থত্তম সেন মহাশয়ের তত্বাবধানে 
সুরক্ষিত আছে । আমার অন্থরোধে তিনি আমাকে কবিতাটির প্রত্িলিপি পাঠান। অতঃপর আমার 
প্রশ্নের উত্তরে 'প্ররুতির খেদ কবিতা ও প্রতিবিম্ব পত্রিকা সম্বন্ধে আরও কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় তিনি 
আমাকে লিখে পাঠান। অবশেষে অন্ুত্রমবাবুর সাদর আহ্বানে বহরমপুরে তার আতিথ্য গ্রহণ করে 
প্রতিবিস্বে প্রকাশিত “প্রকৃতির খেদ কবিতার পাঠ নিজে মিলিয়ে দেখেছি এবং অন্তান্ জ্ঞাতব্য বিষয়ও 
সংগ্রহ করেছি। 

প্ররুতির খেদ' কবিতার যে প্রতিলিপি অন্ুত্বমবাবু আমাকে পাঠিয়েছেন, তা তার পত্বী শ্রীমতী বিভা 
গেনের কৃত। মূলের সঙ্গে প্রতিলিপির পাঠ মেলাতে গিয়ে বিম্মিত হয়েছি । িদ্দৃষ্টং তল্লিখিতম্‌ নীতি 
অন্থুপারে মুদ্রণঘটিত অতি তুচ্ছ ক্রটিবিচুতিসহ প্রতিবিষ্ব পত্রিকার কয়েকটি পৃষ্ঠার নিখুত প্রতিলিপি রচনায় 
তিনি যে নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন, তা সত্যই প্রশংসনীয় । 

শ্রীমতী বিভা সেন কৃত প্রতিলিপি ও শ্রীযুক্ত অন্ুত্ম সেনের পত্রগুলি বিশ্বভারতী-রবীন্ুসদনে রক্ষিত 
হল। তাদের উভয়কেই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । তাদের সহৃদয় আহুকৃল্যেই এই প্রবন্ধরচনা 
ও কবিতাটির পুনঃপ্রকাশ সম্ভব হল। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 


শ্রীম্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাঙ্কক, ১১ অক্টোবর ১৯২৭, মঙ্গলবার । 


আজ সকালে প্রাতরাশ সেরে কবির সঙ্গে বাঙ্ককের প্রত্ববস্ত-সংগ্রহ__ মিউজিয়ম-_ দেখতে গেলুম। প্রাচীন 
রাজপ্রাসাদগুলির হাতার মধো, একটী সাবেক চালের শ্যামী বাস্তরীতি অনুসারে গঠিত প্রাসাদে এই 
মিউজিয়ম বাড়ীটা স্থাপিত। প্রাসাদের প্রবেশদ্বারের সামনে এক প্রশস্ত অলিন্দ ঝ| বারান্দায় একটা সুদৃশ্য 
্রঞ্জে ঢালা মানবাকার রামচন্দ্রের মৃতি, হাতে ধন্থক নিয়ে বীরদর্পে দ্লাড়িয়ে। আধুনিক শ্ঠামী কাজ ' 
এই মিউজিয়মটী গড়ে তুলেছেন বিখ্যাত ফরাপী পণ্ডিত, সংস্কৃত ও অন্ত ভারতীয় ভাষায়, আর তা! ছাড়। 
শ্যামী, যোস্‌, খমের প্রভৃতি ইন্দোচীন দেশের নান। ভাষায়, ও স্থানীয় ইতিহাস শিল্প সাহিত্য গ্রতুতত্ব 
প্রভৃতি বিষয়ে অদ্ধিতীয় পণ্ডিত 10£. ০০৪৫১5 সেদেস্‌। এর সঙ্গে আলাপ হুল। মিউজিঘমের ছুটী 
জিনিসের সংগ্রহ লক্ষণীয়-_ এক, প্রাচীন শ্যামী বৌদ্ধ আর ব্রাহ্মণ কাংস্ত-মৃতি-_ ব্রঞ্জে-ঢালা বুদ্ধদেব আর 
নানা দেবতার মৃতি। বিগত 61৬ শ' বছরের মধ্যে এই-সব মৃত্তি তৈরী হ'য়েছে। শিল্পকাধো অতুলনীয়__ 
একটা এমন সরল হুন্দর গম্ভীর ভাবের ছ্যোতন| এই-সব বুদ্ধমৃত্ি, আর শিব, উমা, বিষু শ্রী এদের মৃতিগুলি 
প্রকাশ করছে যে তার বর্ণন। করা কঠিন। আমি তো ছুটী শিব আর পাবতীর মৃতি আর বিঞুঃমুি দেখে 
অন্তুত আনন্দের অধিকারী হবার সৌভাগ্য পেলুম। মুর্তিগুলি খজুভাবে দণ্ডায়মান, দেহে অলংকারের 
প্রাচুধ্য নেই, অতি সর্থক্ষপ্ত অলংকরণ, মহীশুরের হোয়সাল। শিল্পের মত চোখ আর মনকে পীড়। দেয় না। 
দেবতাদের মুখের ভাবও অদ্ভুত সৌন্দ্ধ্য শান্তি শ্রীতে ভরপুর । শিবের মুতি দুরকম-_ এক শ্ৃশ্রমান্‌, অন্ত 
তরুণকাস্তি। আমি এই মুর্তিগুলির ফোটো গ্রাফ পোষ্টকার্ড সংগ্রহ করতে পেরেছিলুম, পরে ভালে। ছবিও 
যোগাড় করতে পারি। অনেকগুলি প্রাচীন প্রস্তরলিপি আর তাত্রপট্টও আছে। এই সংগ্রহের অগ্ততম 
প্রধান এশবর্ধ্য-_ শ্যামী ভাষায় লেখা সব্ধপ্রাচীন শিলালেখ । স্থখোযাই বা সুখোদয় রাজ্যে থাই জাতির 
প্রথম নামী রাজ! ইন্দ্রাদিত্য থাই জাতিকে খমেরদের অধীন থেকে মুক্ত করেন। ইন্দ্রাদিত্যের দ্বিতীয় পুত্র 
রাজা রাম গম্হ্ঙ্‌ (বা থমৃহ্ডে) খুষ্টায় তেরোর শতকের চতুর্থ পাদে প্রকট হন। ইনি অদ্ভুতকর্ম! ব্যক্তি 
ছিলেন, নানামুখী ছিল এর 'প্রতিভ1! আর কৃতকারিতা । যুদ্ধে অল্পবয়সেই বিশেষ সাহস শৌধ্য ও পরিচালন- 
শক্তির পরিচয় দেন। পিতৃলব্ধ রাজোর পরিসর আরও বাড়াতে সমর্থ হন, এর অধীনেই থাই জাতির 
অধিকার শ্তামদেশের অনেকটা জুড়ে প্রসারিত হয়। শাসক ছিলেন, প্রজার স্থখের প্রাতি অতন্দ্র দৃষ্টি এর 
ছিল। ইনি নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ ছিলেন। শ্ঠামী ভাষায় পূর্ণ লিপি ইনিই প্রবত্তিত করেন। নিজের ইতিহাস 
আর আঁশা আকাঙ্জার কথ! নিয়ে ইনি একখানি বড় চৌকা প্রন্তরধণ্ডের চারিপৃষ্টে শ্যামী ভাষায় থুষ্ায় 
১২৯২ সালে এক অন্থশাপন খোদাই করান। এই লেখ পাঠ ক'রে রাজা রাম গম্হেঙের সবিশেষ পরিচয় 
আমরা পাই । এর প্রাচীন শ্যামী ভাষা এখন সাধারণ শ্ঠামী মানুষ পড়ে সবটা বুঝে উঠতে পারেন না 
ভাষা অনেক ব্দলে' গিয়েছে এই ৬৭ শ' বছরের মধ্যে । ফরাসী অধ্যাপক সেদেস্‌ ফরাসী ভাষায় এই 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ্‌ মন্‌ 


লেখটীর অনুবাদ করে দিয়েছেন। তা! থেকে এই রাজার মহত্ব বুঝতে পার] যায়। প্রাচীন পারস্যের 
ইতিহাসে হখামনীষীয় বাঁ 4১01,29195:2190 সম্রাটদের প্রাচীন পারসীক ভাষায় উৎকীর্ণ অনুশাসন ; প্রাচীন 
ভারতের ইতিহাসে অশোক অনুশাসন ; প্রাচীন তুকী জাতির ইতিহাসে খুষ্টীয় ৭৪০ সালের দিক উৎকীণ 
ওরুখোন (9:11102) নদীর তীরে প্রাপ্ত শিলাফলক-_ তাতে তুকারাজা কুযুল্‌-তেগিন্‌ আর তার ভাইয়ের 
শৌধ্যের ইতিহাস লেখা আছে-__ এরা তুকা জাতির প্রাথমিক সাম্রাজ্যের আর গৌরবের পত্বন করেন) 
আর শ্টামদেশের এই রাজা রাম গম্হেঙ্র লিপি-_ এগুলি একই পধ্যায়ের মূল্যবান্‌ দলিল, যার অন্তর্নিহিত 
মানবিক আর সাহিত্যিক মূল্যও অসামান্য । 

প্রত্মমৃতি প্রতি ছাড়া, এই সংগ্রহে আর একটি লক্ষণীয় জিনিস হচ্ছে, কতকগুলি বই রাখবার প্রাচীন শ্তামী 
আলমারী-_- সমস্ত আলমারীর কাঠের উপরে সোনালী গালার কাজ করা, তার উপরে কালো কালিতে 
ছবি আকা আর নকৃশ1 কাট।। ছবিগুলি প্রাচীন শ্যামী ঢঙে আকা, বুদ্ধদেব, রামায়ণ আর হিন্দুপুরাণের 
পাত্রপাত্রীদের ছবি; নক্শাগুপি নানারকম ফুলের, লতাপাতা! বেল-বুটার, ধানের শীষের, আর আগুনের 
হল্কার। শিল্পজগতে একট] বিশিষ্ট জিনিস। এই কালো আর সোনার সমাবেশে উজ্জল নকৃশাদার এই 
আলমারীগুলি কবির বড়ই ভালে৷ লেগেছিল । স্থরেনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে, পরে কবির ইচ্ছ। অনুসারে 
ব্যবস্থা হ'ল-_ কতকগুলি এইরকম আলমারী তার জন্য সংগ্রহ ক'রে বিশ্বভারতীতে পাঠিয়ে দেন এরাঁ_ 
বিশ্বভারতীর কলাভবনে আর অন্াত্র এগুলি এখন রক্ষিত হয়ে আছে। “বজিরঞ্াণ” (91179112172. ) 
বা “বজ্ঞজ্ঞান? গ্রস্থাগারটি এই মিউজিয়মের লাগাও । এটার সংগঠনেও ডাক্তার সেদেস্‌ অনেক সাহায্য 
করেছেন। সেটারও পরিদর্শন কবি ক'রে এলেন। 

কবি এর পরে হোটেলে ফিরে গেলেন । স্থরেনবাবু আর আমি গেলুম কতকগুলি বিভিন্ন বলা ড/2 
বা বুদ্ধমন্দির ও বিহার দেখতে । প্রথমটায় ৬৮2 1151121112 মহাথাদ, অর্থাৎ মহাধাতু মন্দির । এখানে 
একটী উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধমহাবিগ্ভালয় আছে; প্রার ২৫* ছাত্র (শ্রামণের ) এখানে পড়ে। বৌদ্ধ দর্শন 
ইতিহাস ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে পালিভাষারও অধ্যয়ন অধ্যাপনা হয় । এখানকার মহাথেরো-_ প্রধান অধ্যাপক 
ও ধর্মগুরু-_ তার সঙ্গে আলাপ হ*ল। আমার পালির জ্ঞান খুবই কম, তবুও কষ্টেম্ষ্টে এর সঙ্গে পালিতেই 
সামান্ত আলাপ হ'ল। এদের পালির উচ্চারণ দ্েখলুম খুবই ভালো; বমী ভিক্ষুদের মুখে পালির আর 
সংস্কৃতের যে অভাবনীয় বিরুতি দেখা যায় সেরকমট] এদের মধ্যে একেবারেই নেই । “নমো তস্স ভগবতো 
অরহতো-সন্মা-সনুদ্ধম্স”-_ বমী ফুঙ্গীদের মুখে হয়ে যাঁয় “নামো টাথা বাগাও আদে! আয়াহাদো থামা- 
থান্ৃভাথা” ; “বুদ্ধ ধর্ম সংঘ” হয়ে যায় “বুভা, ডামা, থিঙ্কা,» “সব্বঞ্ঞু ( ৯সবজ্ঞ )” হয়ে যায় “থা্পিন্ভ্” 
“শক্ররাজা”-র বর্মীরূপ “থাজ্যা-মিন্‌:”-- এরকম মোটেই হয় না। নীল ফাহুম আর সাদা গলা-শ্রাটা কোটপরা 
একটা শ্তামীযুবকের সঙ্গে পালিতেই কথা হ'ল। এর পালির জ্ঞানও খুব ভালো দেখলুম। শ্যামীরা আধুনিক 
হ'লেও প্রাচীন বিষ্ভাকে বর্জন করে নি। 

তার পরে ৬৪ 7592 বাথ জেতুবন-- প্রাচীন ভারতের শ্রাবন্তীর “জেতবন'-এর নাম অনথসারে । 
এই ব্বাৎ্টী একটু ভয়দশায় পড়ে আছে। এখানে একটী বিশাল শয়ান বুদ্ধমূতি আছে__ ইট চুন স্থরখীর 
তৈরী, উপরে পঙ্ছের কাজ। এই মন্দিরের হাতার মধ্যে নানা আঙিনা আর বাড়ী। 

ডু/৪ 8০০:/:%% *প্রা্থ বভরনিব্েৎ” অর্থাৎ "প্রবর নিবেশ” মন্দির এর পরে দেখে এলুম। এই 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


বাতের কাছেই এক শ্ঠামী মণিহারী আর প্রাচীন জিনিসের দোকানে প্রত্বদ্রব্য কিছু দেখলুম । দোকানী 
বেশ যদ্ব ক'রে অনেক কিছু দেখালে । স্থুরেনবাবু শান্তিনিকেতন কলাভবনের জন্ত ছুই-একটা মূতি নিলেন। 
দোকানীর নিজের অসাবধান্তায় তার হাতেই এক প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মগুরুর প্রতিকৃতি মৃ্তি, মোমে তৈরী, 
ভেঙে গেল। 

শ্রীরাজধর্ম নির্দেশ, বীর ধার ব্যক্তিগত নাম, আমাদের সব দেখাবার জন্ত যিনি নিযুক্ত হয়েছিলেন, তীঁকে 
মনে হ'ল আমাদের মতন শিল্পপাগল বিদেশীর সঙ্গে ঘোর! একটু কষ্টকর হচ্ছিল । 

হোটেলে ফিরে এসে মধ্যাহছভোৌজন সেরে নিলুম। বিশ্রামের জন্য সময় কোথায়? স্থরেনবাবু'আর 
আমি বা'র হলুম-_ ব্যাঙ্কে যেতে হ'ল, তার পরে চীন1 শিল্প-দ্রব্য-ভাগারে ঘোরা । সিংহলী ডাক্তার 
ক্রিশ্চান-এর ইংলিশ ফাঁরমাপি নামে ডাক্তারখানায়, সৈয়দ মোহম্মদ আলীকে তুলে নিলুম। ইনি আমাদের 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবেন। 

সৈয়দ আলী বাঙালীর ছেলে, মুণ্িদাবাদে বাড়ী। লুয়াঙ ওয়াহেদ আলীর আত্মীয়। ইনি ভাগ্যের 
সন্ধানে শ্তামে এসে কয় বছর ধরে আছেন। সাহিত্যিক প্রকৃতির মান্ষ। অন্ত কাজকর্মের চেষ্টায় ছিলেন, 
তেমন সুবিধা করতে পারেন নি। কিন্তু শ্যামী ভাষাটা বেশ ভালে! ক'রে শিখে নিয়েছেন । এখন একটা 
নোতুন পথ বা'র ক'রে অর্থোপার্জন ক'রছেন-_ বাঙলা উপন্তাস সাহিত্যের শ্ঠামী অন্থবাদ। এই কাজে নেমে 
অল্প সময়ের মধ্যে, সামান্ত চাকরীর উপরে, পসার-প্রতিপত্তিও ক'রে নিয়েছেন, অর্থলাভও কিঞ্চিৎ হ'চ্ছে। 
একে শ্যামীদের মধ্যে প্রতিপত্তির জন্য একটা শ্যামী নামও নিতে হয়েছে-- সৈয়দ আলীর শ্ভামী নাম হ'চ্ছে 
মহাচরিদবং আরি” [1217019180050118 411 “সৈয়দ” অর্থাৎ নবী মোহম্মদের বংশে উৎপন্ন সেটা 
শ্টামীতে হ'ল “মহাচরিত” অর্থাৎ 'পুণ্যচরিত” মোহম্মদ্বের বংশধর-_ পালি 7১1217909160-52,059 শ্যামীতে 
হ'য়ে যায় [12179091392-৬ 0118 | আমাদের হ্যামে অবস্থানকালে এই ভদ্রলোক নানাভাবে আমাদের 
সহায়তা ক'রেছিলেন। 

বিকাল চারটের আগেই ফিরে এলুম | পরে কবির সঙ্গে চান্তাবুন্‌ (? শান্তপুরী ) নগরের রাজকুমারের 
বাড়ী গেলুম। কবির সঙ্গে আলাপে বিশেষ সম্মানিত ও আনন্দিত। শ্তামদেশে একট। নিয়ম দাড়াচ্ছে, 
প্রত্যেক রাজার অভিষেকের পরে সমগ্র পালি ভ্রিপিটক গ্রন্থের শ্টামী অক্ষরে একটা ক'রে সংস্করণ ছাপানো 
হয়, আর সেটা স্বদেশ আর বিদেশের পণ্ডিতদের মধ্যে বিতরিত হয়। এবার রাজা প্রজাধিপকের অভিষেকের 
সময়ে যে ত্রিপিটক ছাপানো হয়েছে, তার একটা সম্পূর্ণ গ্রস্থমাল1 কবির আগ্রহে বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারের 
জন্য পাঠাবেন অঙ্গীকার ক'রলেন। আর তা ছাড়া, কবিকে অন্ররোধ করলেন, ভারতে আর ভারতের 
বাইরে বিভিন্ন দেশে কোন্‌ কোন্‌ বৌদ্ধধর্মাহুরাগী পণ্ডিত আর সংস্থার কাছে এই ত্রিপিটক পাঠানো! উচিত, 
তাদের নাম ঘেন তিনি সংগ্রহ ক'রে পাঠিয়ে দেন। 

হোটেলে ফিরে এসে, ৫-৩০ থেকে ৬-৩* পধ্যস্ত অনুষ্ঠিত এক ভারতীয়দের সংবর্ধন! সভায় কবিকে 
থাকতে হ'ল । গুজরাটা বণিক শ্রীযুক্ত নানা, সেচবিভাগের বাঙালী কর্মচারী যিনি শ্তামী রাষ্িকতা গ্রহণ করেছেন 
শ্রীল্আং ওয়াহেদ আলী, আর অন্ত অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি এসেছিলেন। অনেক শিখ আর গুরুদ্বারার 
প্রতিনিধি, ভোজপুরিয়া সাধারণ লোক দরওয়ান প্রভৃতি, আর কিছু শ্তামী আর ইউরোপীয় লোকও ছিলেন । 

শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর বাড়ী মুশিদাবাদ জেলায় । সামান্ত আমিনের কাজ নিয়ে তিনি শ্যামদেশে যান, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্টামদেশে ১৫৫ 


সেখানকার 17118266020 196716506 বা সেচ-বিভাগে চাকরী পান। পরে নিজের গুণে আর চেষ্টায় 
কাজে খুব উন্নতি করেন, উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হন। শ্যামী জাতীয়তা গ্রহণ ক'রে শ্টাম দেশের প্রজা বা নাগরিক 
হয়ে গিয়েছেন, রাজকীয় খেতাব 1409108 “লুআঙ? পেয়েছেন । এখন এর অধিকার বা চাকরীর নাম ধরে 
এর নাম হচ্ছে 71018. ড/ 9115101911191.5 “বরঃ অর্থাৎ শেষ্ট বা শ্রীযুক্ত বারিসীমাধ্যক্ষ”। দেশে বাঙালী 
পত্বী আর সংসারও আছে, দেশের সঙ্গে সংযোগ একেবারে কেটে ফেলেন নি। এদেশেও শুনলুম আরও 
তিনটা সংসার করেছেন। এর এক শ্যামী স্্ীর পুত্র শ্রীমান সারির আলীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। প্রিয়দর্শন 
যুবক, কলকাতায় গিয়ে, ডা. 2, ০. 4. বাঙালী হোস্টেলে থেকে, দন্ত-চিকিৎসাবিগ্ঠায় শিক্ষালাভ ক'রে 
আসেন। ইনি আমায় বললেন, এর নিজের দেশ ছুটী, শ্টাম, আর বাঙলা । কলকাতায় গিয়ে বাঙল 
ভালে! ক'রে শিখেছেন। শ্রীওয়াহেদদ আলীকে আমাদের বেশ ভালো লাগ্ল। কবিরও এঁকে বেশ 
লেগেছিল । দিলখোল! 11695 5০1৮ ০৫ 2 20901 এদেশে বিয়ে করেছেন, তার জন্য লজ্জার কিছু 
নেই। একটা বাঙালী হিন্দু ভদ্রলোকের সঙ্গে এর চরিত্র আর আদর্শগত বিরোধ আমাদের চোখে বিশেষ 
ক'রে লেগেছিল। হিন্দু ভদ্রলোকটীও এদেশে থিতু" অর্থাৎ স্থায়ী বাসিন্দা হ'য়ে যান। আর একটা শ্টামী 
মহিলাকে বিবাহ করেন-_ পুত্রকন্াও হয়েছে । কিন্তু এই কথা ওয়াহেদ আলী ফুত্তি ক'রে কবির কাছে 
জানানোতে ইনি যেন লজ্জায় হ্রিয়মাণ হয়ে গেলেন । কবি তাকে বললেন, বেশ তো, এদেশে বিয়ে করেছ, 
আগেকার কালে ভারতীয় খধিরাও এসে এদেশে বিয়ে করে ঘর-সংসারী হয়েছিলেন, যেমন, কন্ু, যেমন 
কৌগ্ডিল্য, এতো! ভালো কথা। সুবিধা ক'রে তোমার ছেলে-মেয়েদের শাস্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দাও, 
আমরা দেখব, যাতে তারা ভারত আর শ্যামের মধ্যে একটা সংধোগ-শ্থত্র হতে পারে, আর ভারতের আদর্শ 
নিয়ে আস্তে পারে । ৃ 

সন্ধ্যার পরে, এখানকার বিদেশ-রাষ্ট্রমস্ত্রী রাজকুমার ত্রেদশের বাড়ীতে কবির আর আমাদের 
নৈশভোজনের নিমন্ত্রণ ছিল। এখানে কতকগুলি শ্ঠামী সঙ্জন ছাড়া উপস্থিত ছিলেন শ্রীযুক্ত মানা, মিষ্টার 
41090. আটন ব'লে একটী ইংরেজ ভদ্রলোক এখানেই বাস করছেন, আগে শ্যাম জাতীয় ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার ছিলেন, আর 51 750/776 0০০৮ স্যার এডওয়ার্ড কুক, শ্তাম দেশের সরকারের অর্থ নৈতিক 
পরামর্শদাতা । 

রাত্রি সাড়ে দশটার পরে আমরা হোটেলে ফিরে এলুম। ইতিমধ্যে কবি সিয়ামের উপরে একটা 
কবিতা লিখেছিলেন» সেটী আমাদের শোনালেন। পরে এই কবিতার ইংরেজী অহ্থবাদ যা কবি নিজে 
ক'রেছিলেন সেটা এখানেই ছাপিয়ে শ্যামের রাজ্দরবারে অন্ত বিদেশী সমঝদারদের মহলে বিতরিত হয় । 


১. সিষ্নাম, জাতাবাত্রীর পত্র, পৃ ৯২৬ 
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অশোকবিজয় রাহ। 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্রিয়চেতনা ও ইন্জরিয়গ্রান্থ পাঞ্চভৌতিক জগৎ সম্বন্ধে অন্ত্র১ আলোচনা করেছি। এইবার 
ইন্দ্রিচেতনার এলেকাতেই আরো সুক্্ম একটি জগতের সঙ্গে পরিচয় করা যাক। এর সঙ্গে আমাদের 
প্রতিদিনের আটপৌরে জীবনের চিরাভ্যন্ত বস্তুপরিবেশের সব জায়গায় হুবহু মিল না-হলেও মানবমনের 
সুক্ম অনুভূতির কাছে সে-জগৎ আরো সত্য, আরো বিচিত্র হয়ে দেখা দেয়। বক্তব্যটি সংক্ষেপে 
বিশদ করছি : 

আমাদের পাঁচটি বহিরিক্রিয় তাঁদের বিশিষ্ট চেতনাকে শেষ পর্যন্ত আমাদের অস্তরিজ্রিয় মনের দরবারে 
পৌছে দেয়, এবং সেখানে সেগুলি আমাদের চিত্তগত সংস্কারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে মান্স-উপাদানে রূপান্তরিত 
হয়। তাই দৃষ্টি, শ্রুতি, স্পর্শ, ভ্রাণ ও ব্বাদ_- এই পাঁচটি ইন্দ্রিয়চেতন। প্রাথমিক অবস্থায় তাদের নিজ 
নিজ ইন্দ্রিয়ের স্বতন্ত্র বিশিষ্টতা নিয়ে এলেও, এর মানস-উপাদানে রূপান্তরিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই এদের 
মধ্যে নানারকম মেলামেশা চলতে থাকে । আবার একটু পরেই এর! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র থেকে 
স'রে গিয়ে স্থৃতির ঈষৎ অস্পষ্টতায় মিশে একটি পেলব কমনীয়ত| লাভ করে। এইখানে এদের প্রাথমিক 
লক্ষণগ্ডলি সুক্মভাবে আরে! খানিকট। বদলে যায়, এবং ততক্ষণে আমাদের চিত্তগত “মানস-সংস্কার' এদের 
সম্পূর্ণভাবে অধিকার ক'রে আপন রঙে রাঙিয়ে দেয়। ক্রমে এমন হয় যে, এদের কতকগুলি স্তবৃতি অচেতন 
মনে চ'লে গিয়ে 'প্রমুষ্ঠতত্তাক স্থৃতি'র সঙ্গে জড়িয়ে চিত্তগত বাসনা'র অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠে, এবং ইন্ত্রিয়চেতনার 
পরবর্তী অভিজ্ঞতাগুলিকে সেখান থেকে তাদের মিশ্র-আম্বাদের সংযোগে নৃতনভাবে স্বাদযুক্ত ক'রে 
তোলে। এদের সুন্ধম রেশ বা আবেশের সঙ্গে মিশে গিয়ে নৃতন ইন্ত্রিয়ান্ুভূতিগুলি নিছক ইন্দ্রিয়জ অভিজ্ঞতা 
না-হয়ে খানিকটা মানস-সৌরভে ভ'রে ওঠে । সেই সঙ্গে সাদৃশ্ত-্ুত্রে প্রায়ই ছুটে আসে আরো-কতকগুলি 
প্রাসঙ্গিক অস্ফুট স্বৃতি ব। ভাবকল্পনা । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এর বর্ণনা করতে হলে বলতে হয় : 

তাই ঘা! দেখিছ তারে ঘিরেছে নিবিড় 
যাহ। দেখিছ না তারি ভিড় ! --র ১২/৬৭ 
এবার এই অৃ্ঠ মানগ্র-উপাদানগুলির সঙ্গে মিশে প্রত্যেকটি নৃতন অভিজ্ঞতাই নৃতন ব্যঞ্জনায় অনুরঞ্জিত 
হয়ে ওঠে। এমনি ক'রেই প্রতিমুহূর্তের অভিজ্ঞতায় তিলে তিলে গ'ড়ে ওঠে-- 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ । -র ৮২৮ 

অবশ্য এতে বিশ্মিত হবার কিছু নেই । একই জগৎ হাজার মনের অনুভূতিতে এই অর্থে হাজারখানা 

হতে কোনোই বাধা নেই, বরং না-হওয়াটাই আশ্চর্য । কেননা তা হলে বুঝতে হবে আমাদের মন 


পা পনর 


এই প্রবন্ধে রবীন্রকাব্য থেকে উদ্ধত পঙ.ক্িগুলির উল্লেখ-সংকেত এইরাপ-_ 
র-_ রবীল্র-রচলাবলী : বিশ্বভারতী সংস্করণ/থও/পৃষ্ঠা 
সী গীতবিতান : অথণ্ড সংস্করণ, ১৩৬৪/পৃষ্ঠা/গান-সংখ্যা 
১, ববীন্রকাব্যের শিল্পরূপ : হিরণকুমার বনু বক্ৃতামাল| : কলিকাত। বিশ্ববিভ্ভালয়, ১৯৫৮ 
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ফোটোগ্রাফের ক্যামেরা হয়ে গেছে । অবশ্য সব ক্যামেরারও যান্ত্রিক কলাকৌশল এক নয়, এবং তাদের 
চিত্রগ্রহণ শক্তিরও তারতম্য আছে। সকল মানুষের ইন্দ্িক়গ্রামও অবিকল একভাবে কাজ করে না। 
এর সঙ্গে প্রত্যেকের চিত্তগত বিশিষ্ট সংস্কারগুলি যুক্ত হলে ইন্দরিয়ান্ুভূতির বৈচিত্র্য আরো বহুগুণিত হওয়াই 
স্বাভাবিক। বাইরের জগৎ বস্তগতভাবে যে-রূপ নিয়েই জেগে থাক, আমাদের চিত্তের এসব সংস্কার 
কিংবা “বাসনা'র সঙ্গে মিশে তার ইন্দ্িয়ান্ুভৃতি, আমাদের প্রতিদিনের বাস্তব অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রেও, 
প্রত্যেকের কাছে বিশিষ্ট আকারে আকারিত হতে থাকে । একটি অভিজ্ঞতার সঙ্গে আরে! কয়েকটি 
অনুরূপ অভিজ্ঞতার স্বৃতি মনে ভিড় করে আসে । ঠিক এই কারণেই কাব্যে ইঞ্দ্রিয়চেতনার রসরূপায়ণিক 
প্রক্রিয়ায় সাদৃশ্তমূলক অলংকারগুলি কোন্‌ অলক্ষ্য পথে এসে জুড়ে গিয়ে কবির এক-একটি বিশেষ অন্ুভবকে 
তার মানসরাগে রঞ্জিত ক'রে সম্পূর্ন নৃতনভাবে আমাদের সামনে উপস্থিত করে। রবীন্দ্রনাথের মতো 
শ্রেষ্ঠ গীতিকবির রচনার এ-ঘটন| যে সব সময় অতি বিচিত্রভাবেই ঘটছে, তা বলাই বাহুল্য। বেশি দুরে 
না-গিয়ে একটি অতি সামান্য দৃষ্টান্ত ধরা যাক : 

ঘন সবুজ অবিচ্ছিন্ন বন পাহাড়ের ঢালু ও নীচের উপত্যক1 ছেয়ে আছে। এই ছবিটিকে ধরতে গিয়ে 
কবি বলছেন__ 

অরণ্য যেতেছে নেমে উপত্যকা বেয়ে 
নিশ্চল সবুজ বন্যা । --র২৫/৮৪ 

কবির এই ছোটো! একটি কথার আড়ালে আশ্চর্য সুন্দর একটি সারৃষশ্ঠের ইঙ্গিত উকি দিচ্ছে। এর পিছনে কবির 
মন কভাবে কাজ করছে একটুখানি ভেবে দেখা যাক। গোড়াতেই দেখছি, কবির দৃষ্টি পাহাড়ের উপর 
থেকে বনের রেখা ধ'রে ঢালু বেয়ে উপত্যকার দিকে নেমে যাচ্ছে, এবং তীর দৃষ্টি চালনার এই বিশেষ 
গতিটিই প্রথম পঙ্ক্তিতে অরণ্যে আরোপিত হয়েছে । তাই স্বভাবতই কবির মনে হচ্ছে, অরণ্য যেতেছে 
নেমে উপত্যকা বেয়ে” এর থেকেই আবার বনের বর্ণনা করতে গিয়ে 'নবুজ বন্য কথাটি এল। 
বার জলে ঢল নামে, এখানেও বনের সবুজে ঢল মেমেছে। বাশি রাশি ঘন সবুজ পাতার উচ্ছাসে ভরা 
উপত্যকাবাহী বনটিকে দেখেই রূপসারৃশ্ত-হেতু কবির চিত্তে বন্যার মানসচিত্র জেগে উঠেছে। প্রবল 
উচ্ছ্বাস, প্রাচুর্য ও প্রবহমান নিশ্নগতি এই কয়টি বিশেষ ভাবকল্পনা থেকেই এখানে “সবুজ ব্ন্। কথাটির 
জন্ম হয়েছে। অথচ, এদিকে কবির চোখের সামনে যে-বস্তটি একেবারে স্থিরভাবে জেগে আছে সে শুধু 
এঁ নিবিড় বনের ঘন সবুজ রঙ | কবি তাকে যতই “যেতেছে নেমে? বলুন, কিংবা “বন্য বলুন, সে আসলে 
কিন্তু “নিশ্চল'। এই একটুখানি বিরোধের ভাব এসে িন'কে বিনা” ক'রে দিয়েও আবার 'বন্তা'কে বিনে 
গায়েই মিলিয়ে রেখে গেল; যার ফলে এঁ অবিচ্ছিন্ন স্থির বনের মধ্যে একটা প্রবল উচ্ছাস ও দুর্বার 
গতিবেগ সব সময়ের জন্ত বাধ! পড়ে রইল । যতবারই পঙ্ভ্তি ছুটি পড়া যাবে ততবারই আমর] এটা 
অনুভব করব। কবি বাইরের এ দৃশ্তমান বনটাকে ঠিক যেভাবে অন্ভব করেছেন ত! পাঠককে অনুভব 
করাবার জন্ক এই রসরপায়ণিক প্রক্রিয়ার সাহাযা গ্রহণ অনিবার্ধ ছিল। একে অলংকার নাম দিলেই 
কি, আর না-দিলেই কি, আসলে এটি শিক্পপ্রক্রিয়ার অঙ্গীভূত প্রকাশব্যঞ্রনারই একটি বিশিষ্ট রূপ" । 
তা ছাড়া সব সময় মনে রাখতে হবে, অন্গভবের এ-ধরনের সার্থক প্রকাশে কবিকে কখনই চিন্তাভাবনা 
করে আলাদাভাবে চেষ্টা করতে হয় না, কবির দিক থেকে তা একেবারে “অপৃথগ্যত্বনিরবর্ঠ; | 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৮ 


ঠিক এমনি ক'রেই বলতে পারি-_ 
হুড়িগুলি 
বনের ছায়ার মধ্যে অস্থিসার প্রেতের অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিছে তারে যাহা নিরর্থক, 
নি রিণী সপিণীর দেহচ্যুত ত্বকৃ। -_র ২৪/৮৬ 

এখানে কবির চোখের সামনে, অর্থাৎ নিছক দুষ্টিচেতনায়, বনের ছায়ায় কতকগুলো! খটখটে হুড়ি আর 
শুকিয়ে-যাওয়া ঝরনার আকাবাক1 গতি* বর একটুখানি চিহ্ন ছাড়া আর কী আছে? অথচ কেবল 
এইটুকুতে এ-ছবি এত স্পষ্ট হত কি? কবি যা চোখে দেখছেন না, অথচ এই দৃশ্যটি চোখে পড়বার সঙ্গে 
সঙ্গেই যা তার মনে জাগছে তাই তো তাঁর ছবিটিকে এমন জীবন্ত ক'রে তৃলেছে। অর্থাৎ যা তিনি 
চোখে না-দেখে মনে দেখছেন, তাই তো! তার চোখের দেখাকে আরো সত্য ক'রে তুলেছে । “অস্থিসার 
প্রেতের অঙ্গুলি” এই ছবিটি এখানে মূল দৃশ্তের ইঙ্গিতে ভেসে-ওঠ1 অন্থরূপ একটি কল্পচিত্র মাত্র, এবং “সপিণীর 
দেহচ্যুত ত্বক্‌*ও তাই । অথচ এখানে এ-ছুটি কল্পচিত্রের অভিব্যঞ্জনায় কবি যেন আমাদের ইন্দ্রিয়ান্ুভূতিকেই 
আরে তীক্ষ, আরো জীবন্ত ক'রে তুলেছেন। চিরাভ্যস্ত চোখে আমরণ যা কিছুতেই দেখতে পেতাম না, 
তাই অতি স্পষ্টভাবে দেখা গেল। এর ফলে ছবিটি আমাদের কাছে এক সম্পূর্ণ নৃতন তাৎপর্য নিয়ে এল। 
কবির কাব্যে জীবন ও জগৎ এইভাবেই জন্মাস্তর লাভ করে। 

অবস্ত মনে রাখতে হবে, এখানে আমরা শুধু একই ইন্দ্রিয়চেতনার এলেকায় একাধিক সমধ্মী অস্ুভবের 
সাদৃশ্টের কথা বলছি। রূপের সঙ্গে রূপের-_ যেমন, "মুখখানি তার/নতবৃন্ত পদ্মসম** ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনির 
যেমন, 'ঝংরুত তার ঝিল্লির মগ্জীর”ও, স্পর্শের সঙ্গে স্পর্শের যেমন, “ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপসীর 
পরশের মতো1”*, ভ্রাণের সঙ্গে ভ্রাণের-_ যেমন, 'কমলগন্ধ কোমল ছু-পায়”ৎ১ কিংবা স্বাদের সঙ্গে স্বাদের-_ 
যেমন, হ্থধা হতে সুধাময়/ছুগ্ধ তার”»,__ এ-রকম সাদৃশ্ট বা সাদৃশ্টমূলক ব্যঞ্জনা কবির কাব্যে খুবই সাধারণ 
ঘটনা । তবে মহৎ কবির কব্যে এর উতকর্ষও কম বিস্ময়কর নয়। ইতিপূর্বে উদ্ধত দৃষ্টান্ত ছুটিই মন্দ কী? 
বস্তত রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন, “জালি দিল অরণ্যবীথিকা/শ্যাম বহিশিখ।*১ কিংবা “বৈশাখে দেখেছি 
বিছ্যুৎচঞ্চুবিদ্ধ দিগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল/কালো! শ্ঠেনপাখির মতো তোমার ঝড়”৮, অথবা 'ঝঞ্ধার মঞ্ীর 
বাধি উন্মাদিলী কালবৈশাখীর/নৃত্য হোক তবে”৯, কিংবা থঝঞ্কামদরসে-মত্ত তোমাদের পাখা/রাশিরাশি 
আনন্দের অষ্রহাস্!বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলিল আকাশে+১*__ তখন কবির অভিনব সাদৃশ্ঠব্যঞজনা 
আমাদের সত্যই বিম্মিত করে। এই প্রসঙ্গে ভাষা ও ছন্দ কবিতার প্রথম মহাকাব্যিক উপমাটির কথাও 
স্বভাবতই মনে আলে : 'মহানদ ব্রহ্মপুত্রের “তরঙ্গের ডন্বরু'-নাদের সঙ্গে মহাকবি বাল্ীকির গাঢ়কঠে 
"আবন্তিত” “নবছন্দের স্থগন্ভীর ধ্বনিতরঙ্গের তুলনা সত্যই অপূর্ব ।১১ তুলনার এ-রকম মহাকাব্যিক শব 
তার বহু কবিতায়, এমন-কি গানেও ধরা পড়েছে : “ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে স্থ্ধে তারায় তারায়'৯২, কিংবা 
“চেতনাসিম্ধুর ক্ষুক মৃদঙ্গের তরঙ্গগর্জনে+১৩, কিংবা “হৃদয়ে মন্দ্রিল ডমরু গুরুগ্রর”১৪, কিংবা “হোক জটানিম্ত 


২, র 9/১২৮ ) ৩, গী ৪৪৯/৫৫; ৪. র২/৭৫; ৫, র৩/১২৮; ৬. র৪/১২৬) ৭* র১৪/২২; ৮ র২০/১৪ ; ৯. র ৭/১৮৫) 
১৯. র ১২/৫৮ ১১, র 0৯৩৯৪ 1 ১২, র ১৪/১৫ ) ১৩. র ১৫/১৬২ 3 ১৪, গী ৪৬৬/১*৩ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপাস্তর ১৫৯ 


অগ্রিভূজঙ্গম”১৫- এ-ধরনের বু পঙকক্তি উদ্ধৃত করা যেতে পারে । বেশি দূরে যাবার দরকার নেই, উর্বশী'র 
মতো গীতিকবিতাতেও যখন দেখি-_- 
তরঙ্গিত মহাসিম্ধু মন্ত্রশান্ত ভুজঙ্গের মতো! 
পড়েছিল পদপ্রাস্তে উচ্ছৃপিত ফণা লক্ষ শত 
করি অবনত-_- --র ৪/৮২ 
কিংবা 'ম্বৃত্যু্য়ে'র মতো একটি ছোটো কবিতাতেও যখন মৃত্যুশোক-জনিত আঘাতের সঙ্গে শেল ও বজের 
আঘাতের তুলনা দিতে গিয়ে কবি বলেন-_- 
দক্ষিণ হাতের শেল উঠেছে ঝড়ের মেঘ-পানে, 
সেথা হতে বজ্র টেনে আনে, সর ১৫/২৪৮ 
তখন সত্যই অবাক লাগে । এ-রকম বলিষ্ঠ উপমার এমন আশ্চর্য, অব্যর্থ প্রয়োগ মহাকবির পক্ষেই সম্ভব৷ 
আমর! জানি, এধরনের মহাকাব্যিক তুলনায় তার হাত বহু আগে থেকেই এসে গিয়েছে । কড়ি ও কোমলের 
ভ্রয়োদশ পড.ক্তির “রাত্রি” কবিতাটিকে তো প্রায় আগাগোড়াই এরকম তুলনার একটি স্ুগ্রথিত মাল! বলতে 
পারি। প্রথমেই দেখতে পাই : 
জগতেরে জড়াইয়া শত পাকে যামিনী নাগিনী 
আকাশ-পাতাল জুড়ি ছিল পড়ে নিদ্রায় মগনা। -_র ২৯২ 
সে তার হিম দেহে কুগুলী পাকিয়ে রয়েছে, এবং-_ 
মিটিমিটি তারকায় জলে তার অন্ধকার ফণা । --র২/৯২ 
তারপর উষ! এসে যেই মন্ত্র পড়ে ললিত রাগিনী” শোনাল, অমনি-- 
রাঙা আখি পাকালিয়! সাপিনী উঠিল তাই জাগি, 
একে একে খুলে পাক, আকি বাকি কোথা যায় ভাগি। -_র২/৯২ 
এর পর এই বিরাট সপপিণী কোথায় আত্মগোপন করতে যাচ্ছে তাই দেখানো হচ্ছে : 
পশ্চিম সাগরতলে আছে বুঝি বিরাট গহ্বর 
সেথায় ঘুমাবে ব'লে ডুবিতেছে বাস্ুকিভগিনী 
মাথায় বহিয়া তার শত লক্ষ রতনের কণা । -_র ২৯৩ 
উদ্ধত আটটি পঙক্তিই দৃষ্টিচেতনাময়। যেন এক অবাকৃ চলচ্চত্র। একটি বৃহৎ নাগিনী পাকে পাকে 
কুগুলী খুলে মস্থরগতিতে একে বেঁকে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চলেছে। 
কিন্ত কেবল “ভীষণ স্থন্দর” নয়, “সিগ্ধ সুন্দর+কেও রবীন্দ্রনাথ একই ভাবে তুলনার অপূর্ব এই্ব্যমগ্তিত ক'রে 
প্রকাশ করেছেন । চিত্রাঙ্গদার কয়েকটি বর্ণনা তো! এই মুহুর্তেই চোখে ভাসছে : 
উধার কনক মেঘ দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায় পূর্ব পর্বতের 
শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ্ন শোভাখানি 


১৫, নর, ১*২/২৩৩ 
খ 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কার্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


করি বিকশিত, তেমনি বসন তার 

মিলাতে চাহিয়াছিল অঙ্গের লাবণ্যে 

স্থখাবেশে। -_র ৩১৬৯ 
কিংবা 

শ্রাস্ত হাস্য লেগে আছে ওট্প্রাস্তে তার 

প্রভাতের চন্দ্রকলা-সম, রজনীর আনন্দের 

শীর্ণ অবশেষ" " _র ৩/১৭৮ 
কিংবা 

তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর। চন্দ্র উঠি 

যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিশীথের 

যোগনিদ্রা-অন্ধকার | -র ৩১৭৩ 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, এসব বর্ণনায় “কবির বাণী তার চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে*১৬ ; সেই সঙ্গে একথাও 
নিশ্চয়ই বলতে হুবে যে, এদের ছবিগুলিও কম বিস্ময়কর নয়। তা ছাড়া “চিত্রাঙ্গদা যেদিন তার স্যঃপ্রস্ফুটিত 
অলোকসামান্য রূপের প্রথম সাক্ষাৎ পেল--- 

সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে । 

শ্বেত শতদল যেন কোরক-বয়স 

যাপিল নয়ন মুদ্ধি ; যেদিন প্রভাতে 

প্রথম লভিল পূর্ণ শোভা, সেইদিন 

হেলাইয়! গ্রীবা, নীল সরোবর-জলে 

প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 

রহিল চাহিয়া সবিম্ময়ে | _র ৩১৭ 
এ ছবির তুলনা কোথায়? প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে কঠ মিলিয়ে আমরাও বলব, “এই শব্বচিত্রের দিকে সহাদয় 
ব্যক্তি চিরকাল “রহিবে চাহিয়া সবিশ্ময়ে” ”১" কিন্তু এপ্রসঙ্গ এখানেই থাক । এবার বিষয়টি অন্ত্দিক 
থেকে আলোচনা করা প্রয়োজন । 
ও 


কাব্যে একই ইন্দ্রিয়চেতনার এলেকায় একাধিক সমধর্ী অনুভবের স্বাভাবিক সাদৃশ্ঠব্যঞনার কথা পূর্বের 
পরিচ্ছেদ্দে সংক্ষেপে বলা হয়েছে, এবং শেষের দৃষ্টাস্তগুলি মুখ্যত দৃশ্ঠরূপের দিক থেকে, অর্থাৎ দৃষ্টিচেতনার 
এলেকা থেকে নেওয়া হয়েছে । তবে মনে রাখতে হবে, এঁ সমধর্মী অনুভবগুলি প্রত্যক্ষত একই ইন্দরিয়- 
চেতনার অধিকারে এলেও হুল্দ্রতর বিঙ্লেষণে এর বিভিন্ন পর্যায়ের অস্থুভূতির স্বাদযুক্ত হতে পারে। অব্য 
কবির রূপায়ণিক-প্রক্রিয়ায় সংঘটিত আস্তর-সমদ্বয়ের ফলে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এর৷ অভিন্ন এক হয়ে ওঠে। 
লক্ষ্য করলে পূর্বের পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত অনেকগুলি দৃষ্টান্তে এর প্রমাণ পাওয়া যাবে। সাধারণত দৃষ্টিচেতনার 
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ক্ষেত্রেই এটি সবচেয়ে বেশি ঘ'টে থাকে । কেননা দৃশ্তজগৎ বলতে আমরা যা বুঝি, তাতে সমগ্র ম্পর্শ- 
জগতের দৃশ্যমান সব কিছুই এর এলেকায় এসে পড়ে, এবং এদের বিভিন্ন পর্যায়ের স্পর্শন্ুভূতির তির্ধক্‌ 
ব্যঞচনা দৃষ্টিচেতনার অভিজ্ঞতাকেও ুক্্রভাবে প্রভাবিত করে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাটি বিশদ করা 
যাক। ধরা যাক সাদা রঙের অনুভূতি । এটি নিতান্তই দৃষ্টিচেতনার ব্যাপার । কিন্তু তা হলেও আমাদের 
চোঁখে মেঘের শুভ্রতা, দুধের শুভ্রতা, হাঁসের শুভ্রতা আর শঙ্খের শুভ্রতা এক নয়। শিল্পী মাত্রেই জানেন, 
এদের প্রত্যেকটির স্পৃশ্তগুণ ( €50:9 ) আলাদা। এরা যথাক্রমে বাম্পের, তরলের, কোমলের ও 
কঠিনের শুল্রতা। এ ছাড়া আছে আলোর শুভ্রতা কিংবা আকাশের শুভ্রতা । শিল্পীর তুলি সে-বিষয়েও 
সম্পূর্ণ সচেতন। তাই আমর যখন বলি, “ছুধ-সাদ1] আকাশ” কিংবা “ছুধ-সাদা রাজহাস', তখন আমাদের 
অজান্তেই আমাদের চেতনায় একাধিক ধরনের শুভ্রতার মিশ্রণ ঘটে, কেননা ছুধের তরল স্পৃশ্বগুণটি তখন 
সাদা আলোর স্বচ্ছতা কিংবা হাসের পালকের কোমলতার সঙ্গে মিশে এক হয়ে যায়। বস্তত এই রকমের 
মিশ্রণক্রিয়ায় ইন্দ্রিয়ান্ুভূতির একটি সুক্ক রূপান্তর ঘটে । রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-_ 
শয্যা শুভ্রফেননিভ স্বহন্তে পাতিয়া দিব -_- র ৭/১৩৮ 
তখন ফেনার শ্বচ্ছতরল শুভ্রতা শয্যার স্পর্শ কোমল শুভ্রতায় রূপাস্তরিত হয়। কিংবা তিনি যখন বলেন-_- 
হংসশুত্র মেঘের ঝালর 
দোলে তার চন্জ্রাতপতলে -- র ১৪/১৯ 
তখন হুক্মভাবে পরপর ছু-বারই ইন্দ্রিয়ান্ুভৃতির রূপান্তর ঘটে । প্রথমে 'হংসশুভ্রমেঘ বলতে হাসের পালকের 
কোমল শুত্রতা মেঘের বাষ্পলঘু শুত্রতায় মিশে যায়ঃ এবং মেঘের ঝালর* কথাটিতে এটিই আবার কোমল 
হয়ে উঠে কুঞ্চিত ঝালরের পেলব শুভ্রতায়, তার হুক্ম তন্তজালের শুভ্র চারুতায় রূপাস্তরিত হয় । 
কিন্ত কেবল রঙের কথাই বলছি কেন? কাব্যে দৃষ্টিচেতনার অন্তভূক্তি সবকিছুরই এ ভাবে রূপাস্তর ঘটতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-_ 
আলোকের এই ঝরনাধারায় ধুইয়ে দাও -_ নী ৪২/৯২ 
তখন আলো দেখতে দেখতে ঝরনার তরল শ্রোতের মতো তরতর ক'রে বইতে থাকে । অথবা, যখন 
তিনি বলেন-- 
আকাশতলে উঠল ফুটে আলোর শতদল 
পাপড়িগুলি থরে থরে ছড়াল দিকৃ-দিগস্তরে, 
ঢেকে গেল অন্ধকারের নিবিড় কালো জল, -- র ১১/৩৯ 
তখন এই শ্বচ্ছ আলো*ই এক মূহুর্তে শত্দল পম্মের মত চার দিকে থরে থরে কোমল পাপড়ি মেলে দেয়। 
এ দ্দিকে আবার, রাত্রিশেষের অন্ধকারটি হয়ে যায় স্তব্ধতরল। এতক্ষণ তা সরোবরের কালে! জলের মতই 
চোখের উপর টলমল করছিল, এখন এ উম্মীলিত শতদলের রাশি রাশি পাপড়িতে দেখতে দেখতে ঢেকে গেল। 
অন্ধকারের সরোবর জুড়ে আলোর বিরাট শতদল পন্মটি কী স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে,_ ছবিটি একেবারে সম্পূর্ণ । 
অথচ এখানে আলো ও অন্ধকার-_ ছুটির বেলাই ইন্দ্রিয়ান্ুভূতির আশ্চর্য রূপান্তর ঘটল । আবার, আলো 
কোমল হয়ে 'পুঞ্জীভূত হতে কিংবা! জমাট বেঁধে “কঠিন” হতেও খুব বেশি সময় লাগে না-_ 
সন্ধ্যামেঘের পুঙ্জ সোনায় সোনায় -_-র ১৪/৩৬ 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৬৮ 


কিংবা 
সোনার মুকুট ভাসাইয় দাও সন্ধ্যামেঘের তরীতে -- র ১৪/১৭৫ 
এধরনের পঙ্ক্তিতে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রথম উদ্ধৃতিতে নুর্যান্তের সোনালি আলো! সন্ধ্যার মেঘে 
থোকা-থোকা হয়ে জমাট বেঁধেছে, কিন্তু ছ্িতীয়টিতে তা একেবারে ম্পর্শকাণিন্যযুক্ত “সোনার মুকুট” 
হয়ে উঠেছে। 
এবার আস যাক বিচিত্র স্পর্শানুভৃতিময় পরিচিত পৃথিবীর চার দিকের দৃশ্তজগতে । এখানেও রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের চোখে এই আশ্চর্য জাদুর খেলাটি অন্থক্ষণই দেখিয়ে যাচ্ছেন। তিনি যখন বলেন-_- 
তৃণদল 
মাটির আকাশ 'পরে ঝাপটিছে ডানা -__ র ১২/৫৯ 
কিংবাঁ_ 
কখন বাদল ছোয়া লেগে 
মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি সবৃজ মেঘে মেঘে -_ গী ৪৫৩/৬৪ 
তখন দেখতে দেখতে মাটি ভার কাঠিন্য হারিয়ে একেবারে শূন্য আকাশ হয়ে যায়। তা ছাড়া প্রথম উদ্ধৃতিতে 
ঘাস যদি-বা পাখি হয়ে গিয়েও এখনো স্পর্শের কোমলতার স্তরেই ভান1 ঝাপটাচ্ছে, দ্বিতীয় উদ্ধতিতে তা 
একেবারে বদলে গিয়ে হয়ে উঠেছে পুঞ্ পুত বাষ্পমেঘ। আবার যখন দেখি-_ 
মেঘ সে বাম্পগিরি, 
গিরি সে বাম্পমেঘ, 
কালের স্বপ্ধে যুগে যুগে ফিরি ফিরি 
এ কিসের ভাবাবেগ, --র় ১৪/১৬২ 
তখন মেঘের লঘু বাম্প হঠাৎ জমাট বেঁধে পাহাড় হয়ে যায়, এ দিকে সঙ্গে সঙ্গেই দিগন্তের পাথর-পাহাড় তার 
সমস্ত স্থুলতা হারিয়ে আমাদের অলক্ষ্যে কখন একরাশি স্তৃপীক্কৃত বাম্পমেঘ হয়ে উঠেছে । আবার তা-ও যে 
সব সময় পাহাড়ের মত মাটির সঙ্গে শিকলে-বাধা থাকতে চাইবে, তারই-বা নিশ্চয়তা কী? হঠাৎ হয়তো 
দেখা যায়--. 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ -- র ১২/৫৮ 
তখন এ পুগ্জ মেঘরাশি হঠাৎ লঘুভার হয়ে বৈশাখী ঝড়ের মুখে দিখ্বিদিকে ছড়িয়ে যেতে থাকে । 
পাহাড়ের মত একটা জমাট পাথরে-ঠাস। অতিকায় নিরেট বাস্তব যেখানে চক্ষের পলকে বাম্প হয়ে উবে 
যায়, চার দিকের সবুজ গাছপালা, লতাপাতাফুল তো! সেখানে যে-কোনো! মুহূর্তেই তরল প্রবাহে বয়ে যেতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে পূর্বের পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত “নিশ্চল সবুজ বন্যা'র ছবিটি স্বভাবতই মনে আলে । তা ছাড়া-_ 
ডালগুলি তার সবুজ ঝরন! ধরার পানে ঝুঁকে -- র ১৫/২০৭ 
কিংবা 
উঠিতেছে ধারা 
পুষ্পের ফোয়ার! 
ভূণের লহরী স্ন ১৪/১০৩ 
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এ-রকম অসংখ্য পঙু্ক্তিতে তার আভাস মেলে । এদের রঙ কিংবা রূপ শুধু বাইরের জগতে নয়, কবির 
অস্তরেও অনেক সময় তরল ধারায় প্রবাহিত হয়-_ 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে । --র ১৪/১২১ 
আবার এক-এক সময় কবির চার দিকে পৃথিবীর নিসর্গপ্রকৃতিতে রঙের ও রূপের রীতিমত ঝড় 
বইতে থাকে-_ 
রঙের ঝড় উচ্ছবলিল গগনে -- র ১৮২৪৫ 
কিংবা 
সে বিন্বয় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে 
প্রাণের দুরস্ত ঝড়ে __ র ১৪/৫৫ 

এ-লব পঙক্তিতে তা একেবারে স্পষ্ট দেখতে পাওয়! যায় । তা ছাড়া এরাই-যে আবার হঠাৎ কখন দপ ক'রে 
আগুনের শিখার মত জলে ওঠে, তার প্রমাণ তো পূর্বের পরিচ্ছেদে উদ্ধত 'জ্বালি দিল অরণ্যবীথিকা/শ্যাম 
বহিশিখা”-তেই পেয়েছি । সেই সঙ্গে 'নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন লাগল+১৮, অথবা পলাশের কুঁড়ি।এক 
রাত্রে বর্ণবহ্ছি জালিল সমস্ত বন জুড়ি”১৯, কিংবা “তার মঞ্ররীবীপশিখা/নীল অন্বরে রাখে ধরি'২*--এরকম 
আরো বহু দৃষ্টান্তই মনে ভিড় ক'রে আসে । 

রবীন্দ্রনাথকে আমরা অনেক সময়ে বর্ষার কবি বলে থাকি। কিন্তু তাঁর কাবো বসম্তও কিছু কম 
যায় না। গানের সংখ্যার দিক দিয়ে বর্ধার পরেই বসন্তের স্থান, তাও খুব বেশি পিছনে নয়। তা 
ছাড়া যৌবনের প্রভীক বসস্তকে নিয়ে চিরতারুণ্যের কবি রবীন্দ্রনাথ বু উল্লেখযোগ্য কবিতা রচনা 
করেছেন। খতুনাট্যগুলির মধ্যে ফাস্গনীর একটি বিশিষ্ট স্থান রয়েছে । চিত্রাঙ্গদায় বসন্ত ও বসস্তসখার 
ভূমিকা তো এক হিসাবে সবচেয়ে প্রধান । “তপোভঙ্গ' কবিতাতেও কবি নিজেই বসস্তসখার পক্ষ নিয়ে 
বসস্তরূপী যৌবনকে জয়ী করে দিয়েছেন। সত্যি বলতে, এক-এক সময় রবীন্দ্রনাথকে “বসস্তপ্রতিম' কবি 
বলতে ইচ্ছে করে। কিন্তু যাক সে কথা। আমর] বলছিলাম এই বসন্তও তার কবিতায় কখনো বন্তা- 
শ্রোতে বয়ে যাচ্ছে-- 

বসন্তের ব্াল্োতে সন্াসের হল অবসান --র ১৪/২২ 


কখনো ঝড়ের মতো ছুটে চলেছে-_ 
যৌবনেরি ঝড় উঠেছে আকাশ পাতালে, -_7৫১/২*৯ 
কখনো অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করছে-- 
আগ্নেয়বাণ বনশাখা! তলে জবলিছে শ্যামল শীতল অনলে 


সকল. তেজের বাড়া । -সর ১৫/১১ 
আবার, কতকাংশে দৃষ্টিচেতনার এলেকায় রেখেই বসন্তের স্পর্শের সম্মোহকেও কবি নানাভাবে প্রকাশ 
করেছেন : 'পুর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে”২১, কিংবা “বসন্তের চুম্বনেতে বিবশ দশ দিক্‌*২২, কিংবাঁ_ 


১৮, গ্রী ৫৩১/২৬২ ; ১৯. র ১৫/২*) ২*, গী ২৯/৫৩* ; ২১, র ৪/৯৮ 
২২, রর ৩২১ 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


আকাশ আমারে আকুলিয়! ধরে, ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোতনা-প্রবাহ পর্বশরীরে পশে, দন ২/২১৬ 
অথবা_ 
ভুবন হইতে বাছিরিয়া আসে ভূবনমোহিনী মায়া 
যৌবনভরা বাহুপাঁশে তার বেষ্টন করে কায়া, -_র ২/২১৬ 

এ-রকম অসংখ্য দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পাঁরে। তবে এরা দৃষ্টিচেতনার সঙ্গে সম্পৃক্ত হলেও মুখ্যত 
স্পর্শচেতনার অধিকারে চলে যায় ব'লে এদের সন্বন্ষে এখানে এর বেশি বলতে চাই নে। তা হলেও 
এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, উপরের দৃষ্টান্তগুলিতে স্পর্শচেতনার ব্যঞরনায় আমাদের 
দৃষ্টিচেতনাও অনেকাংশে প্রভাবিত হচ্ছে : বসন্তের বনভূমির দৃশ্রূপটিও আমাদের চোখে এমনি “আলসে 
লালসে” জড়িয়ে মদির হয়ে আসে; “বসন্তের চুম্বনে” দশ দিক” আমাদের চোখে বিবশ* শিখিল, বিশ্রন্ত 
হয়ে এলিয়ে পড়ে ; আকাশ", ও “জ্যোৎ্না”, যা একাস্তভাবে দৃ্টিগ্রাহথ, তাও ম্পর্শগম্য হয়ে আমাদের 
চোখে আরে! কমনীয় ও স্বপ্নময় হয়ে ওঠে $ এবং সবশেষে, বসন্তের জ্যোত্নসারাঁতে যৌবনময়ী বিশ্বপ্রকৃতি 
তার অপরূপ সৌন্দধমায়ায় আমাদের সর্বদেহে মুগ্ধ আলিঙ্গনের কোমল কবোষ্ণ দেহস্পর্শ সধশরিত ক'রে 
আমাদের আবিষ্ট চোখে এক আশ্র্ধ মোহিনীমুতিতে দেখা দেয় । 

এই প্রসঙ্গে আরো একটা কথ! মনে আসছে : রবীন্দ্রনাথ নদীমাতৃক দেশের কবি বলেই হোক 
(তার প্রথম জীবনের সাহিত্যসাধনায় গঙ্গ! ও পল্মার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব স্মরণীয়), অথবা জয়দেব 
থেকে উৎসারিত কল্লোলগীতিসমুচ্ছল প্রবহমান কাব্যধারার “সলিলতত্বে'র সাধক বলেই হোক, আমরা 
লক্ষ্য করি, তার শত শত কবিতা ও গানে-উৎ্স, নির্বর, ঝরনা, নদী, তরঙ্গিনী, ম্রোতম্ষিনী, ধারনা, 
স্রোত, প্রবাহ, বন্যা, প্লাবন, তরঙ্গ, ঢেউ প্রভৃতি কথ! বারবার ফিরে ফিরে আসে । এদের বিচিত্র 
রূপ ও রূপকল্পের সাদৃশ্তব্ঞনা তার কাব্যকে প্রতিনিয়ত গতিশীল ও জীবন্ত ক'রে প্রাণলীলার 
অফুরন্ত এই্বরে পূর্ণ ক'রে তুলেছে । অবশ্ত জগতের সবকিছুতে এই গতিবেগ ও তরঙ্গ্পনান অনুভব 
করার পিছনে তার ক্ষেত্রে সম্ভবত আরো একটি কারণ আছে, সেটি তার ভারতীয় তত্বদৃষ্টির উপলব্ধি । 
ভারতীয় তত্বদৃষ্টিতে জগৎ গতিশীল, এবং রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম জীবন থেকেই জগতের এই গতিধর্ম 
সম্বন্ধে একান্তভাবে অবহিত। সত্যি বলতে, বলাকায় এসে তিনি যে “বিরাট নদীর মুখোমুখি হয়েছেন*৩ 
তার সঙ্গে প্রভাত-সংগীতের “শ্রোত* কবিতাতে বহু পূর্বেই তাঁর পরিচয় ঘটেছে২*, এবং শেষ লেখায় 
এই বিশ্বরূপের ধারাই হয়ে উঠেছে 'রূপনারায়ণ”২৫ | জগতের সবকিছুর এই গতিরূপ+ এই প্রবাহ 
রূপটি রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনাকে সব চেয়ে উদ্দীপিত করে । তাই তার চোখে আলো যেমন “অন্ধকারের 
উৎস হতে উতসারিত+ হয়২৬, “অন্ধকার'ও তেমনি “অবিচ্ছিন্ন অবিরল+ “ল্োতে” ধাবমান” হতে থাকে২+, 
এবং সমস্ত জগতের দিকে চেয়ে তিনি দেখেন-_ 

আকাশ হতে আকাশপথে হাজার শোতে 
ঝরছে জগৎ ঝরনাধারার মতো । লী ৫৫৯/৩৬ 


২৩, ব্লাক ৮ : র ১২/২*-২৩ ; ২৪, র ১/৯২-৯৩ 7 ২৫. র ২৬/৪৮; ২৬. গী ১৪৭/৩৫৪ ) ২৭, র ১২/২, 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপাস্তর ১৬৫ 


কিন্ত এআলোচনায় এর বেশি দার্শনিকতার স্থান নেই। বস্তুত রবীন্দ্রকাব্যে দৃশ্যমান জগৎ ম্পর্শান্ুভৃতির 
সঙ্গে কীভাবে সম্পৃক্ত, এবং ম্পশশান্ুভূতির ব্যঞ্জনায় দৃষ্টিচেতন! কীভাবে প্রভাবিত, কেবল সেইটুকু দেখাবার 
জন্তই এ-পরিচ্ছেদের অবতারণা । কাজেই এ-প্রসঙ্গ এইখানেই শেষ করছি । এর পর আমরা রবীন্দ্রকাব্যে 
একাধিক ইন্দ্রিয়চেতনার সংযোজনা, সংমিশ্রণ ও বূপাস্তর সম্বন্ধে বিস্তৃততর আলোচনায় অগ্রসর হব। 
০ 
একই ইন্দ্রিয়চেতনাগত বিভিন্ন বস্তুর অনুভব যে আমাদের মনে অনেক সময় একসঙ্গেই জেগে ওঠে, প্রথম 
পরিচ্ছেদে তা দৃষ্টাস্তযোগে আলোচনা! করেছি। রবীন্দ্রনাথ ষখন বলেন, “সবুজ লোনা নীলের মায়া ঘিরল 
তাকে*২৮, কিংবা “ব্ণীতে তার লাল স্থতোর ঝাঁলর,/চোলি তার বাদামি রঙের,/শাড়ি তার আসমানি'* », 
তিনি যখন বলেন, পাতার শবে, জলের শব্দে, পাখির ডাকে”, কিংবা এএঞ্জিনের ধস ধস, বাশির আওয়াজ,/""* 
কুলি হাকাহাকি”ত১, অথবা যখন বলেন, চুলের গন্ধে ফুলের গন্ধে মিলে”০২, কিংব! “সে গন্ধ চুলের, না 
শুকনে! ফুলের,/না শৃন্ত ঘরে সঞ্চিত বিজড়িত স্ৃতির,/বিছানায়, চৌকিতে, পর্দায়” ৩৩,-_ তখন আমরা বিভিন্ন 
উদ্ধৃতি অনুযায়ী এক-একটি বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়চেতনার একাধিক বিষয়-_ অর্থাৎ একাধিক রঙ, একাধিক শব 
কিংবা একাধিক স্রাণ-_ একসঙ্গেই অঙস্থভব করি, আমাদের বাস্তব অভিজ্ঞতাতেও এমনটি ঘটে থাকে । কিন্তু 
তা হলেও বলব, প্রতিদিনের জীবনে আমরা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই একাধিক ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রস্বাদ অশ্থভব 
করি : যে মুহূর্তে সকালের হুর্ধকে দেখছি, সেই মুহূর্তেই পাখির গান শুনছি, এবং ফুলের ভ্রাণ ও হাওয়ার 
স্পর্শ পাচ্ছি। কাব্যেও ঠিক তাই। রবীন্দ্রকাব্যে একসঙ্গে ছুটি ইন্দ্রিয়চেতনার সংযোজনের তো ছড়াছড়ি 
বললেই হয়। এতটুকু চিন্তা না করেও এর অসংখ্য দৃষ্টান্ত দেওয়া! যায়। এখানে কয়েকটি মাত্র 
উদ্ধত করছি £ 
দৃষ্টি ও শ্রুতি ॥ অঙ্গে আচল স্থনীল বরন, 
রুছগঝুজু রবে বাজে আভরণ; রর ৭/২৮ 
শ্রুতি ও দৃষ্টি॥ অতি দূর হতে আসিছে পবনে বাশির মদির মন্দ্র। 
জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-উতৎ্সবে, 
শূন্য নগরী নিরখি নীরবে হাসিছে পুর্ণ চন্দ্র । -_র ৭২৯ 
দৃটি ও স্পর্শ ॥ পদ্মের কলিকা-সম 
কষুত্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । -_র ৪/৮, 
স্পর্শ ও দৃষ্টি ॥ ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে, -র ২১৩২ 
দৃষ্টি ও ভ্রাণ। পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে স্ববাস। -_ র২/৮২ 
স্রাণ ও দৃষ্টি ॥ চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । - র ১৪/৬৮ 


স্ 


২৮, র ১৯/৩০ 7 ২৯, র ১৬/১০৪ ; ৩** র ১৯/৩৭ ) ৩১" র ১৬৮৫7 ৩২ র ১৯/১৪ 7 ৩৩ র ১৬/৬১। 





১৬৬ 


দৃটি ও স্বাদ ॥ 
ব্বাদ ও দৃষ্টি ॥ 
শ্রুতি ও স্পর্শ ॥ 
স্পর্শ ও শ্রুতি ॥ 


শ্রুতি ও ভ্রাণ ॥ 


ভ্রাণ ও শ্রাতি॥ 
শর্ত ও স্বাদ ॥ 


স্বাদ ও শ্রুতি ॥ 


স্পর্শ ও ত্রাণ ॥ 


ভ্রাণ ও স্পর্শ ॥ 


স্পর্শ ও স্বাদ ॥ 
বাদ ওস্পর্শ॥ 
ভ্রাণ ও স্বাদ ॥ 
স্বাদ ওভ্রাণ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিক। কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


দ্বিতীয় বার মিষ্ট হাতের মিষ্ট অন্নে -_ র২৩৫ 
সরস চুম্বন এক হাসিস্তরে-স্তরে --র ৩৬৬ 
কাহার নৃপুরশিঞ্িত পদ সহস। লাগিল বক্ষে । -- র ৭/২৮ 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অঙগখানি দিবে গ্রাসি, 
উচ্ছবৃসি পড়িবে আসি উরসে গলে । 

ঘুরে ফিরে চারি পাশে কতুকাদে কতু হাসে 

কুলুকুলু কলভাষে কত কী ছলে । -- র৩৯৮ 
মর্মরিয়া কাপে পাতা, কোকিল কোথা ডাকে, 
বাবল। ফুলের গন্ধ ওঠে পল্লীপথের বাকে। -- র ১*/১৩৩ 
কিসের গন্ধ কাহার বাশি হঠাৎ আসে প্রাণে । -_ র ১/১৮২ 
চাটুবচনের মিষ্টি রচন জানে 
ক্ষীরে সরে কেউ মিষ্টি বানিয়ে আনে । -_- র২৩২২ 
আমসত্ব ছধে ফেলি তাহাতে কদলী দলি 

সন্দেশ মাখিয়া দিয়া তাতে-_ 
হাপুস হুপুস শব্দ''* - র ১৭/২৯২ 
বন্যার তরঙ্গসম দিল আবরিয়। 
আলিঙ্গনে কেশপাশে শ্রস্ত বেশবাসে 
আত্রাণে চুম্বনে স্পর্শে সঘন নিশ্বাসে 


সর্ব অঙ্গ তার । -_ র ৭/৩৭ 
পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত স্থগন্ধ কেশরাশি, স্থকোমল 
তরঙ্গিত তমোজালে ছেয়ে বক্ষ তল-** -- র ৭/৩৫ 
করিয়াছ পান চুম্বনভর1 সরস বিশ্বাধরে | --র ৪/১০৮ 


ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থ্রা ধরেছি তোমার মুখে । -_ র ৪/১*৮ 
হুধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে -_ র ৩১৩২ 
মত্ত মধুপ মিষ্ট রসের গন্ধে সে। _ র২৩/৪৮ 


-- আর দরকার নেই । একপঙ্গে তিনটি কিংবা তার বেশি ইন্দ্রি়চেতনার বেলাও এ একই কথা । রবীন্দ্রনাথ 


যখন বলেন-- 


ঝরিছে মুকুল, কৃজিছে কোকিল, যামিনী জোছনামত্া -_-র ৭/৩, 


তখন এতে মুকুলবৃষ্টির স্পর্শ, কোকিলের গান এবং জ্যোৎস্সারাতের রূপ-_ অর্থাৎ স্পর্শ শ্রুতি ও দৃটি-_ এই 
তিনটি ইন্দ্রিয়চেতনাকেই একসঙ্গে অনুভব করা যায়। ঠিক তেমনি বলতে পারি-- 


শিউলি-স্থরভি রাতে বিকশিত জ্যোৎস্াতে 


মু মর্মরছন্দে-_ -_ গী ৪৯১/১৬২ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়তেচনার মিশ্রণ ও রূপাস্তর ১৬৭ 


এখানে স্তাণ দৃষ্টি ও শ্রুতি -চেতনার মিলন ঘটেছে । কিংবা-_. 
শুধু ভাসে তব দেহসৌরভ, শুধু কানে আসে জলকলরব, 
গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে তব কেশের রাশি, -_ র৩/১৫৩ 


এখানে ভ্রাণ শ্রুতি ও স্পর্শ চেতনাকে একই সঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে। আবার-_ 

এনেছি বসস্তের অঞ্জলি গন্ধের, 

পলাশের কুসুম: চাদিনীর চন্দন 

পারুলের হিল্লোল, শিরীষের হিন্দোল, 

মণ্তুল বীর বঙ্কিম কম্কণ 

উল্লাস-উতরোল বেণুবন-কল্লোল, 

কম্পিত কিশলয়ে মলয়ের চুম্বন । -_গী ৫*৫-৬/১৯৯ 
এখানে একসঙ্গে ভ্রাণ দৃষ্টি শ্রুতি ও স্পর্শ__ এই চারটি ইন্দ্রি়চেতনাই ধর1 পড়েছে । “আজি শরত- 
তপনে' গানটির প্রথম চার পডঙ্ক্তির প্রত্যেকটিতে একটি ক'রে পৃথক ইন্দ্রিয়চেতনার ব্যঞ্জনা রয়েছে : 


দৃষ্টি ॥ আজি শরত-তপনে প্রভাত-্বপনে, 

শ্রুতি ॥ ই বিহগ-বিহগী কী যে গায়” 

স্পর্শ ॥ “আজি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে' 

ভ্রাণ ॥ 'কোন কুস্ছমের আশে কোন্‌ ফুলবাসে' -গী ৪৮১-৮২/১৪১ 


এই প্রপঙ্গে গীতাঞ্জলির একটি অতি পরিচিত গানের শেষ কয়েকটি পঙ্.ক্তি স্বভাবতই মনে আসছে-_ 

আজি আমমুক্লসৌগন্ধ্যে নব পল্লবমর্মরছন্দে, 

চন্দ্রকিরণস্থধাসিঞ্চিত অন্বরে অশ্রসরস মহানন্দে, 

আমি পুলকিত কার পরশনে-_- শী ৫২৭/২৫২ 
এখানে ্থুধাঠকে আম্বাদের পর্যায়ে ধ'রে নিলে একেবারে পাঁচটি ইন্দ্রিয় চেতনাকেই একসঙে পাওয়া যাচ্ছে । 

রবীন্দ্রনাথের হাজার হাজার কবিতা ও গান থেকে এরকম অজন্ন দৃষ্টান্ত বেছে নেওয়া যায়»এখানে 
শুধু একটুখানি আভাস দেওয়া গেল। তবে মনে রাখতে হবে, এসব ক্ষেত্রে একাধিক ইন্জিয়ান্ুভৃতি 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ইন্দ্ি্পথে এলেও আমাদের মনের মধ্যে তারা মিলে মিশে একাকার হয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ 
তার বহু পওক্তিতে এই মিশ্রণক্রিয়াটিরও ইঙ্গিত করেছেন-_ 
বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশির তানে মিশে যায় -র২/৬৮ 


কিংবাঁ-- 
আমার গান যে তোমার গন্ধে মিশে দিশে দিশে 
ফিরে ফিরে ফেরে গুঞুরি, লী ৫*৩/১৯২ 
কিংবা 
পূ্ণিমাটাদ তোমার শাখায় শাখায় 


তোমার গন্ধ-সাথে আপন আলো! মাখায়। -_গী ৫৩১৯২ 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


এধরনের পড্ক্তিতে তার আভাস মেলে। আবার কখনেো। কখনো এই মিশ্রণক্রিয়াটিকে ছুটি-একটি 
বিশেষণের তির্যক্‌ প্রয়োগে হুক্্মভাবে ধরিয়ে দেওয়া! হয়। ইতিপূর্বে উদ্ধৃত “কমলগন্ধ কোমল ছু-পায়” কথাটিই 
মন্দ কী? এতে শুধু পদ্মগন্ধ ও দেহসৌরভের কথাই বলা হচ্ছে না, সেই সঙ্গে পা ছুটির কোমল 
স্পর্শেরও ব্যঞ্জনা এসেছে, এবং তার সঙ্গে পদ্মের কোমলতার অন্ফুট চেতনাটুকুও মিশে আছে। চিত্রার 
বিজয়িনী” কবিতায় স্থন্দরীর দেহচ্যুত বসনের ব্রণনায় বলা হয়েছে, 'শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ/এখনো 
জড়িত তাহে”*-_-এখানে উত্তাপের স্পর্শচেতনা ও সৌরভের প্রাণচেতন1 নিবিড় আশ্লেষে এক হয়ে 
আছে। ঠিক তেমনি বলতে পারি, “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার 'দুরবন্গন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তণ্ত 
বায়ে*তৎ পঙ.ক্তিটিতে “বনগন্ধে'র সঙ্গে হাওয়ার “তপ্ত” স্পর্শের এক রাসায়ণিক সংমশ্রণ ঘটেছে ; আবার 
ছুংসময্ণ” কবিতায় “এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে”*৬ কথাটিতে তরঙ্গিত সমুদ্রের রূপ ও গজন 
অবিচ্ছেগ্যভাবে বাধা পড়ে আছে। 

কিন্ত এআলোচনা আপাতত এইখানেই থাক্‌। এবার, বিভিন্ন ইন্দ্রিয়চেতনার হুক্মতর সংমিশ্রণে 
রবীন্দ্রকাঁব্যে যে আরেকটি ভিন্ন ধরনের এশ্বরধ প্রকাশ পেয়েছে, সংক্ষেপে তার আলোচনা করছি। তার 
হষ্টি সেখানে সব চেয়ে বিচিত্র ও বর্ণময় হয়ে উঠেছে, এবং আমাদের এই পরিচিত জগৎ সেখানে এক 
অপরূপ শোভার নির্ঝর হয়ে দেখ। দিয়েছে । 


ঠ 
কবির ইন্রিগ়ান্ুভূতি স্বভাবতই হুক্ম। কবিচিত্তে অনেক সময় একাধিক ইন্দ্রিয়চেতন] স্তর সাদৃশ্ত- 
ব্যঞনায় পরম্পর এমন একাত্ম হয়ে ওঠে যে একটি অন্টির বাহ্‌লক্ষণাক্রান্ত হয়। ফলে ইন্দ্রিয়ের পাঁচটি 
ঘাটে বাঁধা বিভিন্ন পর্যায়ের অনুভূতি তখন ঘাট পালটাতে থাকে । একে এক-কথায় ইন্দরিয়ান্ুভূতির 
রূপান্তর বলা যায়। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এর এত অজন্র দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে যে এক-একবার মনে 
হয় তিনি বুঝি মুখ্যত এই রহগ্তলোকেরই অধিবাসী । এখানে আলোর গান শোনা যায়, স্থরের স্াণ 
পাওয়া যায়, স্রাণের স্পশ পাওয়া যায়, আবার স্পর্শের স্বাদ পাওয়া যায়। 

তবে শুনতে যতই বিম্ময়কর হোক, এ জগৎ মোটেই হৃষ্টিছাড়া বা অবাস্তব নয়। এও আমাদের পরিচিত 
জগতেরই একটি অন্ুভববেদ্ধ রূপ। এমনকি প্রাত্যহিক জীবনেও এর সঙ্গে আমাদের প্রায়ই খানিকট। 
পরিচয় ঘটে । বেশি দূরে যাবার দরকার নেই, আমরা যখন বলি, “চেহারাটি ভারি মিষ্টি “্থরটি বড়ো কোমল' 
স্পর্শ টুকু কী মধুর”--তখন খেয়ালই হয় না যে কথাগুলির মধ্যে কোনো অসংগতি আছে। “চেহারা? 
শিষ্টি হতে গেলে যে দৃষ্টিচেতনাকে স্বাদে পরিণত হতে হয়, “হ্থর' “কোমল” হতে গেলে যে শ্রুতিচেতনাকে 
স্পর্শলক্ষণযুক্ত হতে হয়, কিংবা 'ম্পর্শ টুকু” “মধুর” হতে গেলে যে তাকে আশ্বাদময় হতে হয়-_- এত-সব 
ভাববার সময় কোথায়? কথাগুলি শোনামাত্রই তো আমাদের কাছে তারা প্রত্যক্ষবৎ সত্য হয়ে ওঠে। 
এর থেকে বোঝা! যায়, আমাদের অনুভূতিতে বাহ্জগতের রূপ ইন্দ্রিয়ের নির্দিষ্ট ঘাটগুলিতে সব সময় বাধা 
থাকে না, আর এইটিই স্বাভাবিক । আমাদের কণম্বরের শ্রুতিলক্ষণগুলি পর্যস্ত আমাদের কাছে কত 
বিভিন্ন ইন্দ্িয়চেতনার ব্যঞ্জনায় প্রকাশিত হয়: কারো স্বর কর্কশ, কারে! মন্থণ ; কারো! গলার স্থর সরু; 
কারো মোটা, কারো মাঝারি, কারো-বা সরু-মোটায় ভাঙা; কারো গলা উচুতে চড়ে, কারো খাদে পড়ে 


৩৪ র৪/৯৫; ৩৫ র৪/৩২; ৩৬ র৭/১২১ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও বূপাস্তর ১৬৯ 


থাকে ; কারো গল! মিষ্টি, কারে! নীরস, কারো ঝাঁঝালো; কারো স্বর হালকা, কারে! ভারী, কারে 
কঠিন, কারে। দানা-বীধা । আগে শুনতুম কিনা জানি নে, কিন্ত আজকাল তো আমর! হঠাৎ-হঠাৎ ক্ুপোলি 
কঠ্ঠেরও আভাস পাই । ঠিক তেমনি, হাসিও কম বিচিত্র নয় : হালকা হাসি, মিষ্টি হাসি, তরল হাসি থেকে 
শুরু ক'রে শু হাপি, রুক্ষ হাঁসি, কঠিন হাসি, বক্র হাসি, কাষ্ঠহাসি পর্যস্ত কত রকম হাসি আমাদের চার দিক 
থেকে ভেসে আসে । আবার এক ঘর লোকের এক পসল] হাসির বৃষ্টি শেষ হতেই হঠাৎ শুনি পাশের 
ঘরে হাসির ঝিলিক খেলে গেল। কিন্তু আর দৃষ্টান্তের দরকার নেই। ইংরেজিতে যখন বলি, 
1900. 2০010119 068]) 1১106, 5৬৮০৪ 51011], 51721001206) 501 6010), 17151) 1011017-- তখন 
আসলে আমাদের এই ধরনের অভিজ্ঞতাই প্রকাশ পায়। ব্যাকরণের দ্িক থেকে এই বিশেষণগুলিকে 
বিশিষ্টার্থক+ বলা যায়, তবে এর মূল কারণটি আমাদের অনুভবের মধ্যেই নিহিত। 

কেন এ হয়, এ-সম্বদ্ধে খানিকট! ইঙ্গিত প্রথম পরিচ্ছেদের শ্চনাতেই করা হয়েছে। আমাদের বিভিন্ন 
ইন্জ্রিয়ান্ুভূতি বাইরের জগৎ থেকে নিজেদের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য নিয়ে এলেও আমাদের চিত্তে তাদের ভাবন্ধপণ্লি 
স্বভাবতই পরস্পর মিশ্রিত হয়ে পড়ে। ধূপদানির পাঁচ রকম গদ্ধের ধৃুপকাঠি থেকে উিত পাঁচটি স্বতন্ত্র 
ধোয়ার রেখ। যেমন পরস্পর জড়িয়ে গিয়ে একটি স্ক্ম বা্পজাল রচন। করে এবং তার থেকে এদের আর 
পৃথক্‌ ক'রে ছাড়িয়ে নেওয়া! যায় না--কিংবা এমন এক মিএরসৌরভ স্থপ্টি করে যার থেকে এদের বিশেষ 
একটির গন্ধকে আলাদা ক'রে চেন যায় না, অথবা দৈবাৎ এক-আধটু আচ করতে পারলেও নির্দিষ্ট ক*রে 
বলা যায় নাঁ_ এও ঠিক সেই রকম। তবে মনে রাখতে হবে, এ নেহাত-ই বাহ্‌ তুলনা মাত্র। নইলে, 
আমাদের চেতনায় বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ান্ুভূতির সংমিশ্রণক্রিয়া আরো! ব্ছু হুক্ম ও জটিল। এই অন্ুভূতিগুলি 
আমাদের চিত্তে কতকগুলি 'ভাবরূপ* নিয়ে বিরাজ করে, আমাদের চিত্তগত “বাসনার সঙ্গে মিশে আস্বাদময় 
হয়, পূর্বান্ুভৃত অন্ুভবপুঞ্জের ম্বৃতি-বিজড়িত সংস্কারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বর্ণময় হয়ে ওঠে, এবং বিচিত্র 
ভাবনা-কল্পনার সঙ্গে অস্থিত হয়ে এরা নানাভাবে মিলিত মিশ্রিত পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হয়। এতগুলি 
মানসিক ব্যাপারকে শুধু এ বিভিন্ন ধরনের ধৃপবাপ্প-রচিত স্ুম্্ম রেখাজাল কিংবা তাদের মিশ্রসৌরভ দিয়ে 
বোঝানো অসম্ভব । কিস্তযাক সে কথা। যা বলছিলাম। বিভিন্ন ইন্জ্রিয়ান্ুভূতির এই ধরনের মিশ্রণ ও 
পরিবর্তনের ফলেই আমাদের কাছে গান কিংবা গন্ধ কিংবা শিশ্তর কচিমুখের হাসি “মিষ্টি হতে কোনোই 
বাধ! হয় না, ভ্রাণ কিংবা কঠম্বর স্বচ্ছন্দে 'ঝাঝালো” হতে পারে, এবং কটাক্ষ কিংবা হাসি ছুই-ই “তীক্ষ' হয়ে 
ছুটি অব্যর্থ তীরের মত যথাস্থানে একই সঙ্গে লক্ষ্যভেদ করতে পারে। 

অবশ্য সাধারণত কোনে! একটি সুস্্স সাঘৃশ্তন্থত্রেই একাধিক অনুভূতি এ ভাবে মিশ্রিত হয়ে থাকে । তবে 
কখনো কখনো এদের সহভাব (০০-3255110) কিংবা! সামীপ্য থেকেও এমনটি ঘটতে পারে, আবার 
কদাচিৎ বৈপরীত্যের আকর্ষণেও এদের ঘনিষ্ঠ হতে দেখা যায়। তা হলেও, এর। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
হুগ্ল্পতর সাদৃশ্ঠব্যঞ্নাতে পরস্পর মিলিত হয় বলে, এদের জন্য কাব্যে সচরাচর উপমা উতপ্রেক্ষ। রূপক 
প্রতিবস্তৃপম! প্রভৃতি তুলনামূলক অলংকার অথবা উল্লিখিত ধরনের বিশিষ্টার্থক বিশেষণের প্রয়োগ একরকম 
অনিবাধ হয়ে পড়ে। 

রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়চেতনার এই মিশণ ও রূপান্তর -ক্রিয়াটি ভালো ক'রে লক্ষ করতে হলে সেই সঙ্গে 
প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আলোচিত একই ইন্দ্রিয়চেতনার এলেকায় একাধিক বস্তর সমন্বয়-কৌশলটিও 


১৭৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


মনে রাখতে হবে । কেননা এ ক্ষেত্রে তুলনামূলক বিচারের প্রয়োজন আছে। আলোচনার স্বিধার জন্ত 
এখানে ছুই ধরনের সাদৃশ্তগত একীকরণের কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করছি। প্রথমে একই ইন্দ্িয়চেতনার 
অধিকারেই দেখা যাক। 
অনেক সময় কবি একাধিক বস্তর একীকরণের কেবলমাত্র ইঙ্গিতটুকু ধরিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হতে পারেন। 
রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-_ 
| নদী হতে লতা হতে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নান। ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়। 
বাহুতে বাকিয়! পড়ি গ্রীবায় হেলিয়া 
ভাবের বিকাশভরে, --র ৩৭৩ 
কিংবা 
শ্রাবণে দিগত্তপারে 
যে গভীর শিথ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখ! দেয়, নবনীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারী চক্ষে, --র ৩৭৪ 
তখন পাঠকের পক্ষে এ আভাসটুকুই যথেষ্ট। তা ছাড়া যেখানে তিনি আরো নিরিষ্টভাবে তুলনামূশক 
অলংকার প্রয়োগ করেন সেখানে তো কথাই নেই। অতি স্ুল্ম সৌন্দর্যবোধ তাঁর কাব্যকে থে অপূর্ব 
বৈশিষ্ট্য দান করেছে, এগ্ডলিতে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায়-_ 
বাহলীকরাজের মেয়ে রূপসী বটে, 


যেন সাদ! গোলাপের পুষ্পবৃষ্টি।  -র২৬/১৫৭ 
কিংবা 

অঙ্গে অঙ্গে লাবণ্য ফেটে পড়ছে, 

যেন দ্রাক্ষালতায় আঙুরের গুচ্ছ ।  -র২৬/১৫৭ 
কিংবা 


ভোরবেলাকার দ্িগন্তরেখাটির মতো বাঁক! চোখের পল্লব, 

শিশিরে সিপ্ধ, আলোতে উজ্জল । -র ২৬১৫৭ 
তাঁর এ-ধরনের পঙ্কিগুলি সত্যই তুলনাহীন। তবে এ হুল একই ইন্দ্রিয়চেতনার অধিকারে একাধিক 
বন্তর সাদৃশ্টের কথা । আর যেখানে তিনি একাধিক ইন্দজরিয়চেতনার সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন, সেখানে তার 
কাব্যের স্বাদ আরো অপূর্ব-_ 

তার গলায় স্বর ওঠে ঝলক দিয়ে, 

নটার ক্ষণে আলোর মতো ।  -র ১৬/২৮ 

কিংবা তার কালে। চোখের চাহনিতে 
মেঘমল্লারের সব মিড়গুলি আর্ত হয়ে উঠুক । --র ২৬৯৯ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপান্তর ১৭১ 


কিংব! বুকের মধ্যে অমন ক'রে 
কেন লাগায় চোখের জলের মিড়। -_র ১৬/৩৫ 

এ-রকম অসংখ্য পঙ্ক্তিতে তার আভাস মেলে । 

এবার রবীন্দ্রকাব্য থেকে কয়েকটি অতি সাধারণ তুলনামূলক অলংকারের একটি করে দৃষ্টান্ত দিয়ে 
«এক? এবং “একাধিক” ইন্ড্রি়চেতনার অধিকারে যথাক্রমে "পম" এবং পঁবষম বস্ত্র সারৃশ্তেৰ একটুখানি 
আভাস দেওয়া! যাক । এতে ক'রে এই ছুই ধরনের রূপায়ণের তফাতটুকু পাশাপাশি চোখে পড়বে। 
উপমা, উৎপ্রেক্ষা ও রূপক-_ এই তিনটি 'অলংকারই ধরা যাক, আর সেই সঙ্গে উল্লিখিত উভয় ধরনের 
একটি ক'রে সাদৃশ্তবোধক বিশেষণের দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক : 


উপম 
সম ॥ ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক, নির্মল নির্ঝর-ম্রোতে 
চর্ণরশ্মিসম । _র ৩/৬৮ 
বিষম ॥ পুষ্পের মতো সংগীতগুলি ফুটাই আকাশ-ভালে । -_র ৩১২৬ 
উৎ্প্রেক্ষা 
সম ॥ ংশয়ময় ঘননীল নীর কোনে! দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর 
অশীম রোদন জগৎ প্লাবিয়! ছুলিছে যেন। -_র ৩/১৫১ 
বিষম ॥ একটি গান উঠল জেগে 
নীরব সময়ের বুকের মাঝখানে 
একটি মাত্র নীলকাস্তমণি- - র ১৬/১৯ 
পক 
সম ॥ মেলিতেছে অস্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা । --র ১২/৫৯ 
বিষম ॥ পথপাশে মল্িক! দাড়ালে। আমি, বাতাসে সুগন্ধের বাজালো বাশি। 
সার ১৫/১২ 
সাদৃগ্ভবোধক বিশেষণ 
সম ॥ লজ্জামুকুলিত মুখে । -__র ৩৬৯ 
বিষম ॥ বসন্তের পুম্পিত প্রলাপে |. -র ১২/৪৫ 


আর দরকার নেই। একাধিক ইন্দ্রিয়ান্ভূতির দ্রুত মিশ্রণ ও রূপান্তরের ব্যাপারে রূপক ও সাদৃষ্ট বোধক 
বিশেষণের উপযোগিতা স্বভাবতই সব চেয়ে বেশি। রবীন্দ্রকাব্যে ছুটির বৈচিত্র্যই বিস্ময়কর | 

* এই প্রসঙ্গে আরো একটি কথা উল্লেখ কর] প্রয়োজন । আগেই বলেছি, কখনো কখনো বৈপরীত্যের 
আকর্ষণেও আমাদের চিত্তে একাধিক অনুভূতির সংমিশ্রণ ঘটে। রবীন্দ্রনাথ তার কবিতায় অনেক সময় 
একটি অঙ্গভূতিকে তার সম্পূর্ণ বিপরীত অনুভূতির সঙ্গে যুক্ত ও মিশ্রিত ক'রে এক বিশেষ ধরনের ভাব- 
কল্পনার স্ষ্টি করেন। এতে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তার অসামান্ত স্বকীয়তা ধরা পড়ে। এগুলি শুধুই “ভীষণ 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


মধুর” ভয়ংকর স্থম্দর' 'ভীম আনন্দ কিংবা “রুদ্র আনন্দ” জাতীয় সাধারণ সংমিশ্রণ নয়। কয়েকটি দৃষ্টাস্ত 
দেওয়! যাক : 
স্থিতি--গতি 
চল! যেন বাধা আছে অচল শিকলে । --র ৭/১*৭ 
কিংবা এই গিরিরাজি, 
এই বন, চলিয়াঁছে উন্মুক্ত ডানায় । -_র ১২/৫৯ 
নিঃশব্দ-_শব্দ 
চৌদ্দিকে আকাশ তাই দ্রিতেছে নিঃশন্ব করতালি । -_র ২৫/৮৩ 
কিংবা ওই শোন বাজে 
নিশেব্ধ গভীর মন্জরে অনন্তের মাঝে 
শঙ্খঘণ্টাধ্বনি । -_র ৪/৩, 
অবস্ত- বস্তু 
স্পন্দনে শিহরে শূন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
রাশি রাশি বস্তফেনা ওঠে জেগে । -র ১২২, 
কিংবা যেথ! তব বিরহিনী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিয়] 
প্রভাতের অরুণ আভাসে 
ক্লাস্ত সন্ধ্যাদিগস্তের করুণ নিশ্বাসে 
পুণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্যবিলাসে-_ _র ১২/১৭ 
কিন্ত এপথে আর এগোতে চাই নে, কেননা এর পরেই বূপ-অবরূপের ঘাট । তার ক্ষেত্র স্বতন্ত্র 


এবার আমরা রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয় চেতনার কয়েকটি বিশেষ পর্যায়ের মিশ্রণ ও রূপাস্তরের একটুখানি আভাস 
দিচ্ছি। আমাদের পাঁচটি ইন্দ্রিয় চেতনার মধ্যে প্রত্োক দুটিকে নিয়ে গাণিতিক বিন্যাস” (95100015107) 
ও 'সমবায়ে*র (00221012961021) হিসাবে এধরনের রূপান্তরের সবশুদ্ধ বিশটি প্রকার-ভেদ'৩" হতে পারে। 
বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রকাব্যে এদের সবগুলিরই দৃষ্টাস্ত রয়েছে । অন্যত্র«্” সবগুলিরই যোটামুটি আলোচনা 
করেছি। এখানে মুখ্যত তিনটি ইন্দ্রিয়চেতন1 বেছে নিচ্ছি : দৃষ্টি শ্রুতি ও স্পর্শ। গাণিতিক হিসাবে এদের 
মধ্যে ছয় রকম রূপান্তর হতে পারে : দৃষ্টি ও শ্রুতির মধ্যে “রূপের ধ্বনি” ও ধ্বনির রূপ, ; দৃষ্টি ও স্পর্শের 
মধ্যে রূপের স্পর্শ ও ম্পর্শের রূপ? ; এবং শ্রুতি ও স্পর্শের মধো ধ্বনির স্পর্শ ও স্পর্শের ধ্বনি” । 
অবশ্ত এখানে ধ্বনি” কথাটি “আলংকারিক' অর্থে নয়, সাধারণ “লৌকিক” অর্থে ই ব্যবহার করছি। প্রথমে দৃষ্টি 
ও শ্রুতি-চেতন। দিয়েই শুরু করি : 





৩৭, দৃষ্টিশ্রাতি ; শ্রুতি-দৃষ্টি ; দৃষটিসম্পর্শ ) স্পর্শ -স্দৃষ্টি ? দৃষ্টি-সম্রাণ ; স্্রাণ-সদৃষ্টি ইত্যাদি। 
৩৮, 'রবীন্রকাব্যের শিল্পরূপ : হিরণকুমার বনু বক্ৃতামাল।: কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয় : ১৯৫৮ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপান্তর ১৭৩ 


যে-কবি বলেন-_- 


দৃষ্টিসশ্রুতি 


সামনে চেয়ে এই যা দেখি, চোখে আমার বীণ] বাজায় -_গী ৫৫/১৫ 


তার দৃষ্টিচেতনা কত বিচিত্র স্থরে বাজছে তাই খানিকট! শোন যাক। এক “আলো"রই কত রকম ধ্বনি : 


পদধ্বনি ॥ 


কাকনধ্বনি ॥ 
কি্কিণীধ্বনি ॥ 
মঞজীরধ্বনি ॥ 


রব॥ 
ক্রন্দন ॥ 
ভাষা ॥ 
গান ॥ 
স্থর ॥ 


বাঁশির তান ॥ 
বীণাঝংকার ॥ 
একতান ॥ 


তৃধধবনি ॥ 


শহ্থধবনি ॥ 
ঘণ্টাধ্বনি ॥ 


প্রথম আলোর চরণধ্বনি উঠল বেজে যেই,  -_গী ১৪২/৩৪২ 
তারি সোনার কাকন বাজে আজি প্রভাত-কিরণ মাঝে । -_গী ৪৮৭/১৫১ 
তারায় কাপে রিনিঝিনি যে কিস্থিণী, - গী ৪২৯ 


পদযুগ ঘিরে জ্যোতি-মপ্ীরে বাজিল চন্দ্রভানু. __র ১৮/২০ 
তিমির কাপিবে গভীর আলোর রবে। -ী২২/৩, 
আধারের বক্ষ-কাটা তারার ক্রন্দন ।  -_র ১৫/৯৯ 
প্রভাতের শুভ্র ভাষা, --র ৫/৯৫ 

আলো যে'""গান করে মোর প্রাণে গো । শী ২০৪/৫১৮ 
বাজালে বে স্থরে প্রভাত-আলোরে, - শী ৪৬/৯১ 


, হে রবি, প্রাণে তব শরতের সোনার বাশিতেজাগিল মৃছনা | -_র ১৪/৪৫ 


উষা এক। এক। আধারের পারে ঝংকারে বীণাখানি । --র ১৪/১৭* 
পূণিমা্টাদ কারে চেয়ে একতানে দেয় আকাশ ছেয়ে । -_গী ৩৩২/১৫৫ 
বাজল তুর আকাশপথে-_ সুর্য আসে অগ্রিরথে | - লী ৫৬/৩৯ , 
উদয়দিগন্তে এ শুভ্র শঙ্খ বাজে -_র ১৪/১২ 

প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢঙ্ড --র২৫/৮৪ 


_- তবু এ তো হুল কেবল আলোর ধ্বনি। তার কাব্যে বিশাল দৃশ্তজগতের বিচিত্র রূপের অন্তহীন 
ধ্বনিতরঙগকে একসঙ্গে কল্পনায় আনাও অসম্ভব। তীর চার দিক থেকেই তো উঠছে-_ 


রূপের শঙ্খে অসংখ্য জয় জয় ।, -_-র ১৪/২৭ 


এখানে আমরা সামান্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে এর খানিকটা আভাস দিচ্ছি । আলোচনা সংক্ষিপ্ত করবার 
জন্য এবার আমরা জগতের কতকগুলি বিশেষ ধরনের রূপময় প্রকাশকে একান্তভাবে বেছে নিচ্ছি, এবং 
ৃষ্টান্তগুলি সেই অন্থসারেই সাজানে। হচ্ছে : 


আকাশের ॥ 
দিগন্তের ॥ 


স্দুরের ॥ 
মাঠের ॥ 
খেতের ॥ 


জলস্থলের ॥ 
পাহাড়ের ॥ 


পথের ॥ 


আকাশবীণার তারে তারে জাগে তোমার আগমনী | -_গী ৪৮৪/১৪৬ 

স্থদুর দিগন্তের সকরুণ সংগীত লাগে মম চিন্তায় কাজে । --গী ৫২৭/২৫২ 

ওগো হদূর, বিপুল স্থদুর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরি । -_র ১০/১৭ 

মাঠের বাশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল। -_গী ৪৯৭/১৭৯ 

শস্ত-খেতের সোনার গানে যোগ দে রে আজ সমান তানে। -_শী ৪৮/১৪৮ 
স্থলে জলে আর গগনে গগনে বাঁশি বাজে যেন মধুর লগনে । -র %/১৪৪ 
হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, অভ্রভেদ্দী তোমার সংগীত -_র ১*/৪১ 

বাজে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান স্বরে, --র ১২/৭৬ 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


বনের ॥ বনের বীণায় বীণায় ছন্দ জাগে বসন্ত পঞ্চমের রাগে, -_গী ৫২৯/২৫৮ 
তরুর ॥ বনের মন্দির-মাঝে তরুর তথ্বুরা বাজে, --র ১৫/৩৭ 

তৃণের ॥ সেথায় তরু-তৃণ যত/মাঠের বাশি হতে ওঠে গানের মতো । - লী ১২/১৭ 
বিভিন্ন ফুলের ॥ চাপার কাঞ্চন-আভা! সে যে কার কঠম্বরে সাধা। --র ১৫/১২৫ 


করবীর রাঙা রঙ কঙ্কণ-ঝংকার-স্থরে মাখা । -_র ১৫/১২৫ 
ফাল্ধনমাধুরী তার চরণের মঞ্জীরে মগ্ত্রীরে 

নীলমণিমঞ্জরির গুঞ্জন বাঁজায়ে দিল কি রে। -_র ১৫/১২৪ 

তব নীললাবণ্যের বংশীধবনি দূর শৃন্যে বাজে । -র ৯৫১২৭ 
কলহাস্য তুলে/দাড়িম্বে পলাশগুচ্ছে কাঞ্চনে পারুলে । -_র ১২/৪৭ 
কণ্টিকারীর নীল-সোনালি বাণী । -_র ১৫/২০৭ 

ঝুমকোলতা জমায় কথ! রঙিন রাগিণীতে | -র ১৫/২৮ 


রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা ও গান থেকে এরকম আরো অসংখ্য দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে । বস্তত, তিনি 
চার দিকে যা-কিছু দেখেন তাই যখন তার “চোখে” কেবলি “বীণ1 বাজায়” তখন তার কাছে জগতের সব 
রূপ-রঙই তো স্থুরে ভ'রে ওঠে । এই প্রসঙ্গে পূর্বে উদ্ধত আরো! একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ছে, যেখানে তিনি 
প্রিয়ার চোখের চাওয়ার বর্ণনা দিতে গিয়ে বলছেন, “তার কালো চোখের চাহনিতে মেঘমল্লারের সব 
মিড়গুলি আর্ত হয়ে উঠুক |” সত্যি বলতে, এমন স্থর-ভরা মন ও স্ুর-ভরা দৃষ্টি আর কোন্‌ কবির আছে 
জানিনে। তিনি যথার্থ ই বলেছেন-_- 

আমার উন্মনা আখি এ দেখার গুঢ় গান গাহে | -_র ১৫/৩* 


কিন্ত তার কাছে কেবল চোখ থেকে নয়, সমস্ত দেহ থেকেই ধ্বনি উখিত হচ্ছে-_. 


দেহের ॥ আমার অঙ্গে অজে কে বাজায় বাশি । -_পী ৪০২/৩৩১ 
কিংবা, আমারে করো তোমার বীণা লহ গো লহ তুলে 
উঠিবে বাজি তস্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে। শী ২৮৩৩৩ 
দেহগতির ॥ গতিরাগের সে ছিল গান। -_গী ৫৬৯/৫৭ 
কিংবা, চলেছ যে নিরুদেশ সেই চল] তোমার রাগিণী। -র ১২২ 
নৃত্যের ॥ সকল দেহের আকুল রবে মস্ত্রহারা তোমার স্তবে 


ডাহিনে বামে ছন্দ নামে নবজনমের মাঝে । 
বন্দনা মোর ভঙ্গিতে আজ সংগীতে বিরাজে ॥ -_দী ৫৪৩১ 
তার চোখে বসস্তের ফুল-ফোটানোও বাণীতে বেজে ওঠে 
বসম্ত-সমীরে তোমার ফুল-ফোটানে! বাণী -_গী ১১৭/২৭২ 
কিন্তু আর নয়। কেবল একটি কথা । তার চোখে আলোর মতো “ছায়া থেকেও স্থর বাজে-_ 
কাঠালতলার ঘন ছায়া/তপ্ত মাঠের ধারে 
দুরের বীশি বাজায়/অশ্রুত মূলতানে । --র ১৬/২৬ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও বূপাস্তর ১৭৫ 


কিংবা, চৈত্র-হাওয়ায় উতলা কুঞ্জমাঝে 

চারু চরণের ছায়ামঞ্জীর বাজে । -_র ১৪/৩৫ 
এ-সব পঙ্ক্তিতে তার আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু থাক্‌ এদিকের কথা। এবার অন্য্দিক থেকে দৃষ্টি ও 
শ্রুতি -চেতনার মিশ্রণের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যাক। 


অতি ০» দৃষ্টি 
রবীন্দ্রকাব্যে চোখের দেখা” যেমন গান হয়ে ওঠে, উলটে দিক থেকে ধ্বনিও তেমনি রূপ ধ'রে দেখা দেয়, 
শ্রুতিচেতনার বিষয় দৃষ্টিচেতনায় চলে আসে । এর দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই, তবে জগতে দৃশ্ঠরূপের বৈচিত্র্য 
স্বভাবতই বেশি ব'লে প্রথমটির ক্ষেত্রে যেমন অফুরস্ত দৃষ্টান্ত সর্বত্র দেখতে পাওয়া যায়, দ্বিতীয়টির বেলা ঠিক 


তানয়। তবু এক্ষেত্রেও অন্য রকমের বিস্ময়কর বৈচিত্র্য রয়েছে । কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বক্তব্যটি বিশদ 
করা যাক : 


সবরের আলো ॥ স্থরের আলো ভূবন ফেলে ছেয়ে । --গী ৬৪ 
শব্দের বিছ্যুৎ ॥ শব্দের বিদ্যুৎছটা শূন্যের প্রান্তরে । -_র ১২৫৭ 
গানের বিদ্যুৎ ॥ বে্দনা-বিহ্যৎ গানে গানে । --র ১৪/৪৬ 
সবরের রঙ ॥ স্রের আবির হানব হাওয়ায় --গী ৫০৮/২০৫ 


আমার মনের রাগরাগিণী রাঙা হল রঙিন তানে। -লী ৫*৯/২০৫ 

সাহান| রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্রিত। - শী ৫৩৪/২৭১ 

দাও আমারে সোনার বরন হ্থরের ধারা ঢেলে । -_শী ১৭/৩০ 
স্থরের ফুল ॥ দিশাহার1 আকাশ ভর] সুরের ফুলে । -_ী ১২/১৬ 

বিশ্বগীত-পদ্মদলে, -_র ১৪/৭৬ 

তোমার গানের পদ্মবনে/আবার ডাকো নিমন্ত্রণে । - লী ৫৫২/২০ 

তোমার ফাগুনদিনের বকুল চাপা শ্রাবণদিনের কেয়া 

তাই দেখে তো শুনি তোমার কেমন সে তান দে"়্া। -_গী ১৬২৮ 


কথার কোরক ॥ মনের কথার কুহ্মকোরক খোজে । -_ র ১৫/১৮ 
স্থরের রেণু ॥ তোমার স্থর অশোকবনে রঙিন রেণুরাগে । -শী৮/৭ 
স্থরের গীতলেখা ॥ যেমন তোমার বসম্ত-বায় গীতলেখা যায় লিখে 


বর্ণে বর্ণে পুষ্পে পর্ণে বনে বনে দিকে দিকে! -শী৯/৯ 
সুরগুলি তার নানা ভাগে রেখে যাব পুষ্পরাগে 
মিড়গুলি তার মেঘের রেখায় স্বর্ণলেখায় করব বিলীন । -_গী ২৭৮/১৯ 
সুরের ফসল ॥ খতুতে খতুতে সুরের ফপল কত । --র ১৯১৫ 
গানের সাজি ও ডালা ॥ গানের সাজি এনেছি আজি, ঢাকাটি তার লও গে! খুলে । -_র ১৪/৩৩ 
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা । --নী&১ 
গানের আলপনা ॥ একে যাব আমার গানের আলপনা । -_র ১৪/৬৫ 
টি 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 
স্থরের আসন ॥ গানের স্থরের আসনখানি পাতি পথের ধারে । -_দী ১৫২৪ 
স্থরের কর্ণাভরণ ॥ মেঘরাগিণী-রচিত কী স্থুর ছুলালো কর্ণমূলে । -_গী৪৬৯/১১, 
সুরের পর্দা ॥ আমার স্থরের পর্দাটি আজ হঠাৎ গেল উড়ে । -_র ১২/৫৬ 
স্থরের তরী ॥ তোমার সুরের তরী আমার রঙিন ফুলে কুল নিল। - গী ৩৬৮/২৪৪ 
এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থরের তরণী । -_র ১৪/৪৪ 
কুল থেকে মোর গানের তরী দিলেম খুলে । -_গী ১২/১৬ 
সুরের সেতু ॥ কত আর সেতু বাধি সুরে স্থরে তালে তালে । --নী ৬২/১৩৪ 
বাণীর পতঙ্গ ॥ আমার বাণীর পতঙ্গ গুহাচর/-..হারিয়ে যা পাখা মেলে । +-র ১৪/১৬১ 
সুরের পাখি ॥ কণ্ে খেলিতেছে সাতটি সুর, সাতটি যেন পোষা পাখি । -_র ৭৯৩ 
আমার প্রাণের গানের পাখির দল 
তোমার কে বাসা খুজিবারে হল তারা চঞ্চল । -_র ১৪/১৬৯ 
গানের পাখা ॥ গানের পাখা যখন খুলি বাধা-বেদন যাই যে ভূলি। -_নী ৫১৪/২১৮ 
স্থরের মৃত্তি ॥ তব বীণাতারে..-ধরিবে গানের মৃত্তি। -_র ১৪/৭৬ 
শৃন্তে শৃন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন । -_র ১৪/৭৬ 
সুরের দেহগতি ॥ আমার রাগিণী 
ধেয়ে চলে অন্মনে হয়ে বিবাগিনী/লয়ে তার ডালি । -_র ১৪/৪৫ 
স্থরের দেহচ্ছন্দ ॥ আমারি বীধা মুদঙ্গের ছন্দ ব্ূপে রূপে 


অঙ্গে তব হিল্লোলিয়া দোলে 
ললিতগীত-কলিত-কলোলে । -_র ১৫৪৯ 
রবীন্দ্রকাব্যে শ্রুতিচেতন1 কত বিচিত্রভাবে দৃষ্টিচেতনায় রূপান্তরিত হচ্ছে, এর থেকেই তার খানিকটা 
আভাস পাওয়া যাবে । এবার আমরা তার কাব্যে দৃষ্টি ও স্পর্শচেতনার পারস্পরিক মিশ্রণ ও রূপান্তর সম্বন্ধে 
একটুখানি ধারণা করতে চেষ্টা করব। 
দৃঠি-সস্পর্শ 
দৃষ্টি ও স্পর্শ -চেতনা পরস্পরের সঙ্গে কতখানি সম্পৎক্ত এ বিষয়ে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে সংক্ষেপে আলোচনা 
করেছি। বস্তৃত দৃশ্তজগতের একটি বিরাট অংশই স্পর্শময়, তা ছাড়া স্পর্শচেতনার তির্যক্‌ ছোতনায় আমাদের ' 
দষ্টিচেতনা পরোক্ষভাবে প্রভাবিত হয়। ছবির স্পৃশ্ঠগ্ুণ বাঁ (০::::৪-এর উল্লেখ করে একথাও পূর্বে বলা 
হয়েছে। কাজেই এ পরিচ্ছেদটি স্মরণে রেখেই এবার আমরা এগিয়ে যাচ্ছি। 
যে-কবির-_- 
আখির দেখায় আচল ঠেকায় অধরা স্বপন যে -_র ১৪/০* 
তার দৃষ্টি চেতনায় ম্পর্শগুণ জেগে উঠবে, এতে বিস্ময়ের কিছুই নেই। সত্যি বলতে, তার কাব্যে এর দৃষ্টান্ত 
এত বেশি ছড়িয়ে আছে, যে চোখ বুজে মুঠো ক'রে আনলেও কেবল এই নিয়েই একখানা বই লেখা যায় । 


এবারেও আমরা প্রথমে দৃ্টিচেতনার প্রধান উপাদান “আলো” নিয়েই শুরু করছি। এবং কোনো ক্ষেত্রেই একটির 
বেশি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি নে। 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্ড্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপান্তর ১৭৭ 


আলোর ছোওয়1॥ সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্বদেহ ছুঁয়ে। -_র ১৪/১২১ 
আলোর রাখীবন্ধন ॥ সুর্য যেমন ধরার করে আলোক-রাখী জড়ায় প্রাতে । --নী ১৪২/৩৪৩ 
আলোর চুম্বন মোর জন্মকালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 


আমার কপালে । "রর ১৪/৪৩ 


আলোর আলিঙ্গন ॥ আলোক আমার তশ্থতে-_ কেমনে 


মিশে গেছে মোর তন্ুতে ১৮" 


এ গগন-ভরা প্রভাত পশিল 


আলোর দেহগ্রবেশ ॥ 
আলোর অঞ্জলি ॥ 
আলোর ধৌত করা ॥ 
আলোর দহন ॥ 
আলোর মৃদু আঘাত ॥ 
আলোর অঙ্থুলিপীড়ন ॥ 
আলোর কঠিন আঘাত ॥ 
আলোর বিচ্ছুরণ ॥ 
আলোর বিদারণ ॥ 
আলোয় ভেদন ॥ 
আলোর দংশন ॥ 


আমার অণুতে অথুতে । --র ১০/১৪২ 

সোনার আলো কেমনে হে রক্তে নাচে সকল দেহে । -_দী ২৭/৫২ 
শরৎ, তোমার অরুণ-আলোর অঞ্জলি-_- -গী ৪৮৭/১৫৩ 

ধৌত কর মম মুগ্ধ লোচন.*-নবীন নির্মল বিভাতে। __গী ১৫৩৩৬৮ 
সে-চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে/অগ্রির প্রবাহ । -_র ১৪/৪৩ 
জাগাও তারে এ নয়নের আলোক হানি । -_নী২২/৪ 

বিজুলি তার বীণার তারে আঘাত করে বারে বারে। -_গী ৪৬৫/১০০ 
তোমার খড়গ আধার-মহিষে "খান করিল কাটিয়া! । প্রভাত" 
শেফালির শিশিরচ্ছুরিত/উতৎসৃুক আলোক | -_র ১৪/৪৪ 

বিছ্যুৎ্-বিদীর্ণ শুন্যে'** -র ৭/১৮৪ 

রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি এসেছে তিমির ভেদিয়া। “হুপ্রভাত' 
বিছ্যুৎ-বহ্ছির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে । --র ১৪/২৩ 


কিন্তু পৃথকৃভাবে কেবল “আলো"র স্পর্শের দৃষ্টান্ত আর বাড়াতে চাই নে। এবার সব মিলিয়ে সাধারণ- 
ভাবে সকল বস্ততে দৃষ্টিচেতনার বিভিন্ন রকমের ম্পর্শলক্ষণ বা স্পর্শগুণ তার কাব্যে কীভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে, তাই খানিকট! দেখা যাক : 


বায়বাগুণ : দৃষ্টির ॥ 
রঙের ॥ 

বাম্পগুণ : রঙের ॥ 

তরলগুণ : আকাশের ॥ 
আলোর ॥ 
রঙের ॥ 
কোমলের ॥ 
দেছরূপের ॥ 
দেহের ॥ 


চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় মন। --গী ৩২৮/১৪৬ 

রঙের ঝড় উচ্ছৃসিল গগনে । -_র ১৮/২৪৫ 

সন্ধ্যা মেঘের পুঞ সোনায় সোনায় । -_র ১৪/৩৬ 

ঝাপ দিয়েছি আকাশরাশিতে | -_র ১২৪১ 

আলোর স্রোতে পাল তুলেছে হাজার প্রজাপতি । -_র ১৯/৩৬৪ 
ঝরো-ঝরো ঝরো-ঝরো ঝরে রঙের ঝরনা । -_গী ২৯২৫৮ 
শিউলি ফুলের তিন বছরের পরশ দিয়ে ধোঁওয়া । -_র ১৪/১২১ 
তোমার রূপে মরুক ডুবে আমার ছুটি শ্াখিতারা -_নী ৩৬২ 
সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 

দেহের রহম্ত মাঝে হইব মগন । --র ২/৮২ 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


বিশ্বরূপের ॥ রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশা করি -_লী ২৩৮/৬*৭ 
কোমলগুণ : আকাশের ॥ গগন ভরা পরশখানি লাগে সকল গায় । --র ১১/৩৯ 
আলোর ॥ চাপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া 
অরুণকিরণ কোমল করিয়া । -_র ২/১২* 
ছায়ার ॥ এমনি ক'রে কালো কোমল ছায়। 
আষাঢ় মাসে নামে তমালবনে। -_র ৭/২৯৮ 
আলো-ছায়ার ॥ ঝিকিমিকি আলোছায়। লয়ে 


কম্পিত অঙ্গুলি দিয়ে বিকাল বেলায় 

বসন বয়ন কর বকুলতলায় । -_র ৩৭২ 
অন্ধকারের ॥ পুপ্ত পুঞ্জ ভারে ভারে নিবিড় নীল অন্ধকারে -_র ১১/৫ 
তরলের ॥ ঘুমস্ত পৃথ্থীরে 

অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 

তরঙ্গবন্ধনে বাঁধি, নীলাঘ্বর অঞ্চলে তোমার 

সযত্বে বেগ্িয়া ধরি সন্তর্পণে দেহখানি তার 

স্থকোমল স্থুকৌশলে । -_র ৩/৫৫-৫৬ 
কঠিনের ॥ পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 

শৃন্যে আর ধরাতলে মন্ত্র বাধে ছন্দে আর মিলে । -_র ২৫/৮৩ 


এ ছাড়া “চোখের-দেখা'র কোমল স্পৃশ্ঠগুণটিও তার বু পঙক্তিতে আশ্চর্ভাবে ধর! পড়েছে : 
গাঢনেহ!চক্ষু দিয়ে লেহন করেছে মোর দেহ । -_র ৪/১২৭ 


কিংবা দৃষ্টিজালে জড়ায় ওকে হাজারখানা চোখ । -_র ২২/৫২ 
অথবা যেন কার মুগ্ধ নয়নের দৃষ্টিপাত 
দশ অঙ্গুলির মতো! পরশ করিছে 


রভস-লালসে মোর নিদ্রালস তন্ু। -_র ৩১৭৭ 
কিন্তু “কোমলে"র অনুভূতির দৃষ্টান্ত এইখানেই শেষ করা যাক। 
এবার 'কঠিনে"র গুণের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়েই পরবর্তী আলোচনায় যাচ্ছি। 
কাঠিন্য গুণ : আলোর ॥ বাহিরিল রবি নবীন আলোকে দীপ্ত মুকুট মাজি _ নী ২**/৭*৫ 


বাম্পের ॥ ইন্দ্রের অপ্দরী আসি মেঘে মেঘে হানিয় কঙ্কণ 
বাম্পপাত্র চূর্ণ করি লীলানৃত্যে করিছে বর্ষণ 
যৌবন-অমুতরস |] রর ১৫/১১৬ 

তরলের ॥ ভর] নদী ক্ষুধার! খর-পরশা! -_র ৩৭ 


কোমলের কাঠিন্গুণ আনা সহজ কথা নয়, তবু যিনি ইন্দ্রের অগ্পরীর করকন্কণের আঘাতে মেঘের 'বাম্পপান্র' 
চূর্ণ করাতে পারেন, তির্ধক্‌ ব্যঞ্জনার সাহায্যে তিনি “কোমলে'র মধ্যেও খানিকটা কাঠিন্য সধণার করেন-_ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপাস্তর ১৭৯ 


জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধবংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল 

পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া-_- -_র */১৮৬ 
কিংবা গেছে উড়ে জটাভুষ্ট ধুতুরা'র ছিন্নভিন্ন দল 

কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহারা প্রলয় উজ্জ্বল 

আত্মঘাত-মদমত্ত আপনারে দীর্ণ কীর্ণ করি 

নির্মম উল্লাসবেগে-- -র ১৪/২, 
এসব পঙ্ক্তিতে তার আভাস পাওয়] যাঁয়। এ ছাড়া 

সাধবী জননীর দৃষ্টি সমুভ্যত বাজ -_র %/৭২ 
কিংবা চেয়ে রহে আড়ষ্ট কঠিন/পাষাণ পুত্তলি -_র ৭/৩৬ 
এধরনের পঙ্.ক্তিতে 'দৃষ্টিকাঠিন্যে'র ইঙ্গিতও স্পষ্টই ফুটে ওঠে। 

কিন্ত এ-প্রসঙ্গ আর নয়। দৃশ্ঠজগৎ বহুলবিচিত্র এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্পর্শীন্ভৃতিসম্পক্ত বলেই 
এই পর্যায়ের দৃষটান্ত-সংখ্য। কিছুটা বেশি উদ্ধৃত করতে হল। তা ছাড়া আগেই বলেছি, এর সঙ্গে দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদের অন্ততৃক্ত দৃষ্টান্তগুলিও-_ যেমন পর্বতের বাম্পীভবন (গিরি সে বাম্পমেঘ ) কিংবা বাম্পের 
পর্বতরূপ (মেঘ সে বাম্পগিরি ) কিংবা আগুনের শীতলতা ( জলিছে শ্তামল শীতল অনলে ) প্রভৃতির দৃষ্টান্ত 
অবশ্ঠই স্মরণীয় । এবার, এর বিপরীত ধরনের রূপান্তরের একটুখানি আভাস দেওয়া যাকৃ। বল! বাহুলা, 
এই পর্যায়ের তুলনায় তাতে দৃষ্টান্তের 'প্রকার-ভেদ” স্বভাবতই কম হবে। আমরাও দৃষ্টাস্তসংখ্যা একেবারে 
ন্যুনতম ক'রে নিচ্ছি। 
স্পর্শ -স্দৃ্ট 
কল্পনা করলেই বুঝতে পারি, স্পর্শচেতনাকে চোখে দেখানো এমনিতে মোটেই সম্ভব নয়। তবু এই 

অসস্ভবকেও রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যে বহু স্থানেই সম্ভব ক'রে তুলেছেন । এতে তাঁর আশ্চর্য বূপায়ণ-কৌশলগুলি 
লক্ষ্য করবার মতো । সামান্ত কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি : 


স্পর্শের আলো ॥ পরশমণির প্রদীপ তোমার অচপল তার জ্যোতি - শী ৪৯১৬ 
স্পর্শের রঙ ॥ এই তোমারি পরশরাগে চিত্ত হল রঞ্জিত। -_ নী ২০৪/৫১৬ 
স্পর্শের হাওয়ার রঙ ॥ ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে পাগল ঝোরা লুকিয়ে ঝরে । -_শী ৫৩২৮২ 


স্পর্শের তরল রূপ॥ এ বিশ্বের স্পর্শের সাগর 

আজ মোর সর্ব অঙ্গ করেছে মগন | +-র ১৪/১০৩ 
কিংবা, তিমিরে তোমার পরশলহরী দোলে, -_র ১৪/৩৮ 
স্পর্শের কোমল বপ॥ আকুল অঙ্গুলিগুলি করি কোলাকুলি 

রচিছে সবাঙ্গে মোর পরশের ফাদ । --র ২/৮৭ 
কিংবা, ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ | --র ১৪/১২১ 
সেই সঙ্গে এ-রকম তির্ধক্‌ প্রতিরূপ অনেক স্থানেই চোখে পড়ে-- 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কার্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


দিগন্তের এ নীল নয়নের ছায়াতে 

কুক্থম আজি বিকাশে মোর কায়াতে । -_গী ২০৪/৫১৮ 
কিংবা ॥ তব নিকুঞ্জের মগ্তরি যত আমারি অঙ্গে বিকাশে । -_গী ৩৩৬৬ 
কিংবা সেই প্রদ্বোষের অন্ধকারে এল আমার অধরপারে 

ক্লাস্ত ভীরু পাখির মতো কম্পিত চুম্বন । -_র ১৪/১০১ 
স্পর্শের কঠিন রূপ ॥ তোমার পরশরতন গেঁথে গেথে আমায় সাজালে। -_গী২/৬৬ 


থাক্‌ এই পর্ধস্ত। আগেই বলেছি, এপর্যায়ের রূপান্তর সাধারণত অভাবনীয় । তাহলেও রবীন্দ্রকাব্যে 
এর দৃষ্টান্ত নিতান্ত ছুপ্রাপ্য নয়। এবার আসা যাক শ্রুতি ও স্পর্শ -চেতনায়। 


শ্রুতি স্পর্শ 


শ্রুতিচেতনার সঙ্গে স্পর্শের যোগ এক হিসাবে খুবই স্বাভাবিক কৃষ্ণের “নাম” বাধার “কানের 
ভিতর" দিয়ে 'মরমে প্রবেশ করেছিল । গান শুনলে আমাদেরও খানিকটা অনুরূপ অভিজ্ঞতা ঘটে : গান 
আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে। তবে শ্রুতিচেতনার স্বাভাবিক পরিণতি স্পর্শময় হলেও তাকে স্পর্শময় ক'রে 
দেখানো সহজ নয়। অবস্ত রবীন্দ্রনাথ সাদৃশ্ঠব্যঞ্রনার সাহায্যে বহু স্থানে তা দেখিয়েছেন। এখানে সামান্য 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত বেছে নিচ্ছি : 


স্থরের শিহরণ : আকাশে ॥ আকাশ যবে শিহরি ওঠে গানে --গী৭/৭ 
হ্থরের নিশ্বাস £ আকাশে ॥ আকাশে যে-গান ঘুমাইছে নিষ্পন্দ 
তারাদীপগুলি কাপিছে তাহারি শ্বাসে। --র ১১২৯২ 
স্ছরের হাওয়া ॥ স্থরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে । -_ শী৬/৪ 
স্থরের স্পর্শ : তরলের : বৃষ্টি ॥ শ্রাবণের ধারার মত পড়ক ঝ'রে পড়ুক ঝরে 
তোমারি স্থরটি আমার মুখের "পরে বুকের 'পরে। - লী ৪৫/৯৮ 
: ঝরনা ॥ গানের ঝরনাতলায়, - লী ১৭/৩০ 
: প্রবাহ ॥ পাষাণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে 
বহিয়! যায় স্থরের স্থুরধুনী। -শী৬/ঃ 
£ তরঙ্গ ॥ আমার অঙ্গে হর-তরঙ্গে ডেকেছে বান । --গী ৪৭৩১২, 
£ কোমলের : তার অন্ত নাই গো যে-আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ'** 
কত স্থরের সোহাগ যে তার স্তরে স্তরে লগ্ন । --গী ১৩১/৩১২ 
£ জাল ॥ চৌদিকে মোর স্থরের জাল বুনি। -_শী৬/৪ 
£ রেণু &  মৌমাছিরা ধ্বনি ওড়ায় বাতাস *+পরে। -_লী ৫২২/২৪, 
: গাথুনি ॥ ঝিলি যেমন শালের বনে নিদ্রানীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটান সুর গাথে । --র ১৪/৬৫ 
£ বাধন ॥। আমি তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ 
হুরের বীধনে । “শী ৩৯২২২ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপান্তর 


শবের স্পর্শ : কঠিনের : তীর ॥ তীরের মতন পিপাঁসিত বেগে ক্রন্দনধ্বনি ছুটিয়া 
| হৃদয় হইতে হৃদয়ে পশিত, মর্মে রহিত ফুটিয়া। -_র ২/২৪৬ 
: উত্তপ্ধ ধারাল £ বহ্িশল! ॥ বিদ্ধিল বহ্ছির শলা রুদ্ধ কর্ণে আসি 
নিরুপায় অনাথের অস্তিমের ডাক । -_র ৭/১৬ 
সবরের স্পর্শ : শিশিরসিক্ততা ॥ শরৎ-শিশিরে ভিজে ভৈরবী নীরবে বাজে । -_গী ৩৭১/২৪৯ 


১৮৯ 


: দহনজালা : তুমি যে স্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে 
সে-আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে । -_গী %/৬ 
কিংবা নিত্য রবে প্রাণ-পোড়ানো গানের আগুন জালা -_গী %১ 
আপাতত এই থাক্‌। এর পর আগা যাঁক এর বিপরীত পায়ের রূপাস্তরে। 
স্পর্শ শ্রোতি 


কতকগুলি বিশেষ ধরনের স্পর্শের ফলে ধ্বনির জন্ম হলেও স্পর্শ চেতনাকেই আমরা ধ্বনিরূপে 
অন্ভভব করি নে। স্পর্শ” ধ্বনির কারণ হতে পারে, কিন্ত নিজে সে ধ্বনি নয়। এর দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রকাব্যেও 
সব সময় খুব বেশি পাওয়া যাবে না; কয়েকটি উদ্ধৃত করছি : 
চুষ্ধনের ভাষা ॥  অধরের কানে যেন অধরের ভাষা -_-র২/৭৮ 
দেহস্পর্শের স্থুর ॥ ওদের নীরব নিখিলে এখনি উঠছে কি 
স্পর্শে স্পর্শে সুরত মুখে মুখে অশ্রত আলাপ । --র ১৬৬২ 
কিংবা, তোমার পরশ আমার মাঝে স্থরে স্বরে বুকে বাজে । -_শী ৩১৬১ 
আলিঙ্গনের ঝংকার ॥ তোমার হৃদয়কম্প অঙ্ুলির মতো 
আমার হৃদযতন্ত্রী করিবে প্রহত 
সংগীততরঙগধ্বনি উঠিবে গুঞ্তরি 
সমস্ত জীবন ব্যাপি থরথর করি । --র ৩৭১ 
রক্তধারায় ঝংকার ॥ রক্তধারার ছন্দে আমার দেহবীণার তার 
বাজাক আনন্দে তোমার নামেরি ঝংকার । "লী ৫০১৮ 
তীক্ষম্পর্শের বংকার॥ ঝংকারি উঠিল মোর চিত্ত আচম্বিতে/কাটার সংগীতে | -_র ১/৩৯ 
আবার কখনো কখনো! ঘাসের উপর শিউলি-ঝর1 থেকেও তির্ধক্‌ ব্যঞ্জনায় স্থর কিংবা ঝংকার উঠতে থাকে-_ 
ললিত রাগে স্থর ঝরে তাই শিউলিতলে । -_ী ৪৯২/১৬৭ 
কিংবা, ভোরের বাতাসে/শেফালি ঝরিয়া পড়ে ঘাসে, 
তারাহার! রাত্রির বীণার/চরম ঝংকার | --র ১৪/৮৬ 
আপাতত এইখানেই শেষ করা যাক। তাহলে আমরা ইন্দ্রিয়চেতনার ছয়টি বিভিন্ন পর্যায়ের রূপাস্তরের 
খানিকটা আভাস পেলাম । এর আরো চোদ্দ রকমের 'প্রকার-ভেদে'র কথা আগেই বলেছি। অন্থত্তর 


এদের বিস্তৃত আলোচনা করেছি ব'লে এখানে প্রত্যেক 'প্রকার-ভেদে'র কেবলমাত্র একটি ক'রে দৃষ্টান্ত দিয়েই 
ক্ষান্ত হব : 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


দৃ্টিস্ভ্াণ ॥ বাধার কুড়ির বাধন টুটে চাদের ফুল উঠেছে ফুটে 

তার'**গন্ধ আমার গভীর ব্যথায় হৃদয়-মাঝে লুটে । -_গী ৪২৯/৫ 
স্রাণ-» দৃষ্টি ॥ তোমার বুকের খসা গন্ধ-আচল রইল পাতা সে। -_শী ৪৯*/১৬, 
দৃষ্টি ন্থাদ ॥ কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে, -র ২/২৪৯ 
স্বাদ-সদৃষ্টি | শ্তামল রসের আচল তাহার বক্ষে দেহ টানি। -_শী২*৯/৭২৮ 
শ্রুতি-স্দ্রাণ ॥ তুমি তাই পরালে মালা/স্থরের গন্ধ-ঢালা। --গী %১ 
স্রাণস»শ্রুতি ॥ হঠাৎ যেন বাঁজল কোথায় ফুলের বুকের বেণু। -_র ১৪/১৩২ 
শ্ররতি-্স্বাদ ॥ শেষের পেয়াল। ভ'রে দাও হে আমার/স্ুরের সরার সাকী। -_র ১৪/৪২ 
স্বাদ-শ্রুতি॥ মাধুরীর মণ্জীরের গুঞরিত ধ্বনি । -_র ১৮২*৭ 
স্পর্শ-্প্রাণ॥ গ্রীঞঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ/এখনে! জড়িত তাহে। -_র ৪/৯ 
ভ্রাণ-স্পর্শ ॥ অঙ্গের কুস্ধুম গন্ধ কেশধৃপবাস 

ফেলিল সবধাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস । -_র ৭/১২৮ 
স্পর্শ-সস্থাদ ॥ চুম্ঘনমদিরা আর করায়ো না পান। -র ২/৮৭ 
ত্বাদ-সম্পর্শ ॥ দেয় সুধারস ধারে ধারে/মম অগ্ুলি ভরি ভরি। -_লী ২৯৯৫৩, 
ভ্রাণস্বাদ ॥ সৌরভ-সুধায় করে পরান পাগল | -_র২/৭৭ 
্বাদ-সপ্রাণ ॥ তোমার ম্দর গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারিভিতে । --র ৪/৮৩ 


এবারে আমাদের আলোচন। গুটিয়ে আনবার সময় হয়েছে। রবীন্দ্রকাব্যে বিভিন্ন পর্যায়ের যুগ্ম-ইন্দ্িয়- 
চেতনার পারস্পরিক রূপান্তরের কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিয়ে আমাদের বক্তব্য যথাসম্ভব বিশদ করতে চেষ্টা করেছি । 
আর সামান্ত কয়েকটি কথ! বলেই বিদায় নেব। আমরা যেন একথা মনে না-করি যে এতেই তার কাব্যে 
ইন্ড্রিয়চেতনার সব রকম রূপান্তরের আলোচন|, নিঃশেষিত হয়েছে। ছুটির বেশি ইন্দ্রিম়চেতনার মিশণ ও 
পর-পর রূপান্তরের অজজ্ত দৃষ্টান্ত তার বহু পড.ক্তিতেই ছড়িয়ে আছে । তিনটির : যেমন__ 


দৃষ্টি -শ্রুতি-ম্পর্শ ॥ অরুণ-আলোর ঝংকার মোর লাগল গায়ে | -_র ১১৪ 

কিংবা, স্রাণ-শ্রুতি স্পর্শ ॥ যে-স্থুর চাপার পেয়াল! ভবে/দেয় আপনায় উজাড় ক'রে | -_গী ১৭/৩ 

চারটির : যেমন-- 

দৃটি-শ্রুতি-স্বাদ-সস্পর্শ ॥ কিরণসংগীতে ুধ। বরষে । শী ১৩৪/৩২ 

কিংবা, শ্রতি- দৃষ্টি স্প্রাণ-সস্পর্শ ॥ স্থরের ফুলে গঞ্ধখানি ছন্দে বাধি গিয়াছে । -_র ১৪/৩৩ 

এমন-কি পাচটির : যেমন 

দৃষ্টি স্দ্রাণ-সম্বাদ »স্পর্শ -শ্রুতি ॥ বর্ণে গন্ধে রূপে রসে তরঙ্গিত সংগীত-উৎ্লাহে । -_র ১৫/৯১ 
-এধরনের বহু বিচিত্র প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। কখনো-বা একটি ইন্দ্রিয়চেতন! অপরটিতে গিয়ে, আবার 
ছিতীয়টি প্রথমটিতে ফিরে আসে--- | 

দৃষ্টি শ্রুতি ; শ্রুতি সৃষ্টি ॥ বর্ণে বর্ণে আমি তাই ছন্দ রচিবারে চাই 

স্থরে স্থরে গীতচিত্র করি । -_র ১৫/১৪ 


রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্রিয়চেতনার মিশ্রণ ও রূপাস্তর ১৮৩ 


কিংবা, দৃষ্টি »শ্রুতি 7 দৃষ্টি৯শ্রুতি-স্দৃষ্টি ॥ সেদিন উধার নববীণাঝংকারে 
মেঘে মেঘে ঝরে সোনার স্থরের কণা । --র ১৫/২৩২ 
-এ"রকম দৃষ্টাস্তও প্রচুর পাওয়া যাবে । কিন্তু আর দরকার নেই । আমাদের আলোচনা! এইখানেই শেষ 
করছি, কেননা এই হচ্ছে এর যোগ্য উপসংহার | যে-কবি বলেন-__ 
কত বর্ণে কত গন্ধে কতগানে কত ছন্দে 
অরূপ, তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর, - নী ৩২-৩৩/৬৫ 
যিনি বলেন__ 
বিশ্ববূপের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে, 
অপরূপকে দেখে গেলেম ছুটি নয়ন মেলে, -_র ৯১/১১১ 
এ ত্তারই কাব্যলোকের বূপরসগন্ম্পর্শসংগীতের বিচিত্র প্রকাশলীলার শেষ পর্যায়ের কথা, এ তারই 'প্রকাশা- 
নন্দ চমৎকার+ | “বিচিত্রের লীলাকে জন্তরে গ্রহণ ক'রে তাকে বাইরে লীলায়িত' করতে গিয়েই তার 
বিপুলবিস্তৃত স্ট্টিধারা। বলাকায় কবি নিজের সত্তার বিবর্তন সম্বন্ধে বলেছেন-_ 
যুগে যুগে এসেছি চলিয় 
খ্খলিয় 'খলিয়! 
চুপে চুপে 
কূপ হতে রূপে ত্ আখহহ 
তার কাব্যলোকের ইন্দ্রিয়চেতনার জগৎ সম্বন্ধেও এ-কথা! সত্য। সে-জগৎও অন্থক্ষণ চুপে চুপে রূপ হতে 
রূপে, নানাভাবে বিবর্তিত হয়ে চলেছে । বিচিত্র তরঙ্গমালায় প্রবাহিত এ যেন সত্যই এক বিরাট নদী" । 
এর তীরে হঠাৎ এক মুহূর্তে পরম বিস্ময়ে জেগে উঠে আমরাও বলি__ 
রূপনারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয় । রর ২৬/৪৮ 
এ আমাদের অন্তরের গভীর রসচেতনার প্রত্যয় । 


ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৮৬১-১৯,৭ 


ফাদার পিয়ের ফাল 


“আগে আত্মীয় হবেন তার পরে সংশোধক হবেন-_ নইলে আপনার মুখের ভালে কথাতেও আমাদের অনিষ্ট হবে।” 
"এখন আমাদের একমাত্র কাজ এই যে, যাঁকিছু স্বদেশের তারই প্রতি সংকোচহীন সংশয়হীন সম্পূর্ণ শ্রদ্ধ প্রকাশ 
করে দেশের অবিশ্বাসীদের মনে সেই শ্রদ্ধার সঞ্চার করে দেওয়]।”--“গোরা' 


দন্ধ্যা” সিডিশান মামলা! ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে সেপ্টেম্বর (প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্টেট কিংস্ফোর্ড সাহেবের 
আদালতে শুরু হয়েছিল। তিন জন আসামীর মধ্যে প্রধান আসামী ছিলেন দৈনিক “সন্ধ্যা ও সাপ্তাহিক 
স্বরাজ" পত্রিকার সম্পাদক উপাধ্যায় ক্রহ্ষবান্ধব । জনগণের মনে সরকারের প্রতি বিক্ষোভ ও ঘ্বণা সার করার 
অভিযোগে ব্রহ্মবান্ধব অভিযুক্ত হলেন। মামলার কাজ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি গুরুতরভাবে অসুস্থ 
হয়ে প*ড়ে ক্যাপ্েল হাসপাতালে স্থানান্তরিত হলেন এবং ২৭শে অক্টোবর তিনি অসমাপঞ্ধ বিচারের মাঝখানে 
মৃত্যুমুখে পতিত হলেন। 

তার মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে শ্বিরাজ' পত্রের প্রথম সংখ্যায় ব্রহ্মবান্ধব লিখেছিলেন : 

“আমার ঘর নাই-_ পুত্রকলত্র কেহই নাই । আমি দেশে দেশে ঘুরিয়! বেড়াইতাম। শেষে শ্রান্ত ক্লান্ত 
হইয়া! মনে করিয়াছিলাম যে নর্মদাতীরে এক আশ্রম প্রস্তুত করিয়া-_ সেই নিভৃতস্থানে ধ্যানধারণায় জীবন 
অতিবাহিত করিব। কিন্তু প্রাণে প্রাণে কি এক কথা শুনিলাম। কত চেষ্ট/ করিলাম-_ কথাটি ভুলিয়! 
যাইতে-_ কিন্ত যত ভুলিতে যাই তত এ কথাটি প্রাণে প্রাণে বাজিয়া উঠিতে লাগিল । 

“কথাটি কি। ভারত আবার হ্বাধীন হইবে-_- এখন নির্জনে ধ্যানধারণার সময় নয়-_ সংসারের রণরজে 
মাতিতে হইবে" " 

“শুনেছি মুক্তির সংবাদ। আমার জপতপ বাধন-ছাদন সব ঘুচিয়া গিয়াছে-_- আকুল পাগলপারা উধাও 
হইয়! বেড়াইতেছি। আর গোলাম-গড়ে থাকিতে চাই নাঁ_- এ ম্বরাজ-গড় গড়িতে-_ শ্বরাজ-তঙ্্ের প্রজা 
হইতে আমার প্রাণ সদাই আনচান। 

"এস তোমরাও এল-- যদি মুক্ত হইতে চাও-_ যদি স্বাধীন হইতে চাও ত এস। পুরানো বাধন ছিড়িয়া 
এস-_ নৃতন স্বরাজ-গড়ে আসিয়া নৃতন তন্ত্র গ্রহণ করিয়া মুক্তির পথে অগ্রসর হও । 

“আর সংশয় করিও না_-সন্দেহ করিও নাঁ- সংবাদ আপিয়াছে-- ভারত স্বাধীন হইবে-- বিলম্ব 
আর নাই । 

বরক্ষবান্ধব ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে দৈনিক পিন্ধ্যা' প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছিলেন। তিন 
বৎসর ধরে সহজ ও সরস ভাষায় তার সেই ন্বদেশ-স্বাধীনতার তীব্র আকাক্ষা ব্যক্ত করলেন অসংখ্য প্রবন্ধে । 
দেশের জাতীয় এঁতিহোর সঙ্গে নৃতন আত্মীয়তার ভাব তিনি সঞ্চার করতে সচেষ্ট হলেন জনসাধারণের মনে । 
বাংলার পাল-পার্বণ১ ও শিল্পসাহিত্য, জাতীয় সংস্কৃতি ও সমাজনীতির কথা 'পন্ধ্যায় আলোচিত হুত। 


১ 'ব্র্মবান্ধবের ত্রিকথা' পুস্তকে ব্রন্ধবান্ধবের যে রচনাগুলি সংকলিত হয়েছে তাতে “বাংলার পাঁল-পার্বণ'-ব্ষযনক প্রবন্ধাবলী 
স্থান পেয়েছে! 





ব্রশ্মাবান্ধব উপাধ্যায় রর 


পাশ্চাত্য সভ্যতার নকলকারী শহুরে বাঙালীদের ব্যঙ্গবিদ্রপ করে তাদের স্বদেশবিমুখতা কশাঘাত করতেন 
ত্রহ্মবান্ধব। 

“আমর কলিকাতার লোকে বন্দেমাতরম্‌ বলি, কিন্তু মা বঙ্গলক্্মী যে কি বস্ত তাহ! জানি না। যাহার! 
দেশকে ভাল না বাসে-_ দেশের ইতিহাস শিক্ষা দীক্ষায় যাহাদের কোন শ্রদ্ধা নাই-- তাহাদের আত্মমধ্যাদ। 
হয় না-- আর মধ্যাদ| না হইলে সকলই বুথা।”-_-৩রা জানুয়ারি ১৯০৬এ লিখিত পত্র থেকে 

অনেক ভারতবাসীর মনে ইংরেজ শাসকদের প্রতি যে ভীরুতা ও দুর্বলতা -প্রন্ত আনুগত্যের ভাব 
তখনও ছিল, ব্রহ্মবান্ধব সেটা দুর করতে ব্রতবদ্ধ হয়ে ইংরেজ-শাসনের মনুম্তত্ববিনাশক ও সমাজধবংশী রূপ বু 
কঠোরতার সঙ্গে উদ্ঘাটন করতে লাগলেন । উগ্র জাতীয়তাবাদের মুখপাত্র ব্রদ্মবাদ্ধব২ নিরন্তর বিপ্লবের 
বার্তা ঘোষণ। করে সবশ্রেণীর বাঙালী পাঠকের মনকে স্বাধীনতা ও আত্ম প্রতিষ্ঠার আদর্শে অন্থুপ্রাণিত করে 
চললেন । 'ক্ধ্যা” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “সেই সময়ে দেশব্যাপী চিত্রষথনে যে আবর্ত আলোড়িত 
হয়ে উঠল তারই মধ্যে একদিন দেখলুম এই সন্গ্যাসী ঝাপ দিয়ে পড়লেন । স্বয়ং বের করলেন শিদ্ধ্যা” কাগজ, 
তীত্র ভাষায় যে মদির রূস ঢালতে লাগলেন তাতে সমস্ত দেশের রক্তে অগ্নিজাল। বইয়ে দিলে | এই কাঁগজেই 
প্রথমে দেখা গেল বাংলাদেশে আভাসে ইঙ্গিতে বিভীধিকাপস্থার সুচনা 1” উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধবের চরিতকার 
প্রবোধচন্দ্র সিংহ "সন্ধ্যার বিপুল জনপ্রিয়তা ও প্রভাব বর্ণন| করে বলেছেন : “দোকানের দৌকানী-পশারী, 
জমিদারের সরকার, গোমস্তা, পাঠশালার গুরু-শিষ্ত, রাস্তার মুটে, গাড়োয়ান সকলেই হাসিত কাদিত। 
জমিদার, গৃহস্থ, দরিদ্র, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, পুরনারী, বালক-বালিকা, যুবকবৃদ্ধ সকলেই কখুন আনন্দে বিভোর 
হইর1 পড়িত, কখন ব] ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া! উঠিত। কখন “সন্ধ্যা” আসিবে, আজ 'ন্ধ্যা'় কি লিথিয়াছে, 
এই জানিবার জন্ত সকলেই ব্যাকুল হুইয়! থাকিত।” 

স্বাধীনতা-সংগ্রামের এই নিভীক যোদ্ধ! কে ছিলেন? ক্যার্থেল হাসপাতালের সেই রোগশয্যায় ব্রহ্মবান্ধব 
তার একজন সিন্ধী শিশ্ক-বন্ধুকে একদিন বলেছিলেন : “৬/০7৫1] 1125 1965810011০ ৮01531600৩5 ০1 
1079 1169 : ৮7091509111] 1)9,9 10561) 1) 01017” | তার জীবনসাধনার বিচিত্র রূপ এবং সেই মহৎ সাধনার 
মূলে তার প্রেরণাদায়ী বিশ্বাসাঁদর্শ কী যে ছিল, এই প্রশ্ন করার বিশেষ প্রয়োজন আছে এই বৎ্সরে-- ত্রহ্মবান্ধব 
১৮৬১ সনে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তার শতবাধিকী এই বৎসরেই অনুষ্ঠিত হয়েছে । আর-একটি কারণে তিনি 
এই বৎসরে খুব বিশেষভাবে স্মরণীয়-_ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও সহকর্মী -রূপে ত্রহ্ষবান্ধব সংযুক্ত 
হয়েছিলেন এবং তিনিই সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথকে “বিশ্বকবি” আখ্যা দিয়েছিলেন, তিনিও বোলপুরের ব্রহ্মচর্যা শ্রমে 
কবির প্রথম সহযোগী হয়ে আশ্রমবাসীদের শিখিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে "গুরুদেব, নামে ভাকতে। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ “চার অধ্যায়” উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের (১৩৪১) ভূমিকায় ব্রহ্মবান্ধবের কথা লিখেছেন : 

"তিনি ছিলেন রোমান ক্যাথলিক সন্ন্যাসী ; অপর পক্ষে, বৈদাস্তিক, তেজস্বী, নিভীক, ত্যাগী, বহুশ্রুত 
ও অসামান্তপ্রভাবশালী ৷ অধ্যাত্ববিগ্ভায় তার অসাধারণ নিষ্ঠা ও ধীশক্তি আমাকে তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় 
আকুষ্ট করে। 


শপ পবিস পাপ 


২ শ্রীমতী উমা মুখোপাধ্যায় ও '্্রীঘুক্ত হরিদাস মুখোপাধ্যায় “উপাঁধ্যায় ব্রন্মবান্ধব ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদ নামক গ্রন্থে 
স্বদেদী আন্দোলনে ব্রন্গবান্ধবের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা সম্বদ্ধে অনেক মুল্যবান তথ্য সন্নিবেশিত হয়েছে। 
৩ এই সংখ্যার পৃ ১৯৪-৫ এরইব্য। 





১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


“শাস্তিনিকেতন আশ্রমে বিগ্ায়তন প্রতিষ্ঠায় তাকেই আমার প্রথম সহযোগী পাই । এই উপলক্ষ্যে 
কতদিন আশ্রমের সংলগ্ন গ্রামপথে পদ্চারণ করতে করতে তিনি আমার সঙ্গে আলোচনাকালে যেসকল 
দুরূহ তত্বের গ্রস্থিমোচন করতেন আজও তা! মনে করে বিস্মিত হুই |” 

প্রবাসী” পত্রিকায় ১৩৪০ সালের আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ ত্রহ্মবান্ধব প্রসঙ্গে 
লিখে সেই ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার কথা আর-একবার উল্লেখ করেছিলেন : 

"তিনি জানতে পেরেছিলেন আমার সঙ্কল্প, এবং খবর পেয়েছিলেন যে শান্তিনিকেতনে বিদ্ভালয়- 
স্থাপনের প্রস্তাবে আমি পিতার সম্মতি পেয়েছি। তিনি আমাকে বললেন, এই সঙ্কল্পকে কাধে গ্রতিষ্ঠিত 
করতে বিলম্ব করবার কোনো প্রয়োজন নেই । তিনি তার কয়েকটি অন্গগত শিষ্য ও ছাত্র নিয়ে 
আশ্রমের কাজে প্রবেশ করলেন ।' 'অধ্যাপনার অধিকাংশ ভার যদি উপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত রেবাটাদ 
--তাঁর এখনকার উপাধি অণিমানন্দ-_ বহন না করতেন তাহলে কাজ চালানো একেবারে অসম্ভব হত। 
তখন উপাধ্যায় আমাকে যে গুরুদেব উপাধি দিয়েছিলেন আজ পর্যস্ত আশ্রমবাসীদের কাছে আমাকে 
সেই উপাধি বহন করতে হৃচ্ছে।* "শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের স্থচনার মুল কথাটা বিস্তারিত করে 
জানালুম । এই সঙ্গে উপাধ্যায়ের কাছে আমার অপরিশোধনীয় কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি | 

পরবর্তীকালে ছু জন বন্ধুর মধ্যে মতান্তর হয়েছিল এবং রবীন্দ্রনীথের কাছে ব্রহ্মবান্ধবের জাতীয়তাবাদী 
উগ্রতা এবং বৈদাস্তিক সন্্যাসীর ধ্যানভঙ্গ ও রাজনৈতিক কর্মোন্মাদনা! অপ্রিয় ও অবাঞ্ছণীয় লেগেছিল, 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে ব্রদ্ধবান্ধবের নাম অবিচ্ছেছ্য সম্বন্ধে সংযুক্ত হয়ে থাকবে ছু জনের ক্ষণস্থায়ী 
তবু গভীর ও আস্তরিক বন্ধুত্বের কারণে । ববীন্দ্রসাহিত্যে সেই বন্ধুত্বের প্রভাব কয়েকটি স্থানে বিশেষ 
লক্ষণীয় বলে অনুযানও করা যেতে পারে। 

্হ্মবান্ধবের পূর্বাশ্রমের নাম ছিল ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি ১৮৬১ গ্রীষ্টাব্ধের ১১ই ফেব্রুয়ারি 
হুগলী জেলার খন্নান গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। যৌবনের প্রারভ্তে তিনি স্বরেন্দ্রনাথের বক্তৃতায় 
জাতীয়তাবাদের আদর্শে অন্প্রাণিত হন। কলেজের পড়াশুনা বন্ধ করে সৈনিক হওয়ার মানসে তিনি 
গোয়ালিয়র ঘেতে চেয়েছিলেন দেশীয় রাজার অধীনে সামরিক শিক্ষা লাভ করতে। আমার 
ভারত-উদ্ধার' প্রবন্ধে তিনি পরব্তীকালে তার তরুণ বয়সের সেই স্বপ্র ও ছুঃসাহ্সিক অভিযান বর্ণনা 
করেছেন-_- 

“অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়! জল্পনাকল্পন! করিয়া স্থির করিলাম, গোয়ালিয়রে গিয়া সৈনিক হইব, যুদ্ধবি্ঠা 
শিখিব, ফিরিঙ্গি তাড়াইব। চারিজন বন্ধু ছুটিলাম। আমার টাকাকড়ি কিছুই ছিল ন|। ছুই মাসের 
কলেজের মাহিন! মাত্র দশ টাকা সম্বল। আর তিনজন বন্ধুরও তখৈবচ, তবে আমার অপেক্ষা কিছু ভাল। 
এ অল্প টাক! লইয়া, বাড়ি হইতে পলাইয়! রেলে উঠিলাম 1: ** 

অবশ্তই চারটি নাবালক বন্ধুকে গোয়ালিয়র থেকে বাড়িতে ফিরিয়ে আন। হল । ভবানীচরণ কলিকাতার 
একটি কলেজে আবার পড়াশুনায় মন দিতে লাগলেন। তিনি তখন কেশবচন্দ্রের প্রতি প্রবল উৎসাহে 
আকুষ্ট হয়ে তারই প্রবর্তিত “নববিধানে'র আদর্শে প্রভাবিত হন। কেশবের মাধ্যমে তিনি রামকুষ্ণ 
পরমহংসকে শ্রদ্ধা করতে শিখলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবার 
সৌভাগ্য পেলেন-_ 





৮. ৮৮ পাল শন এব খাশ শল্য ল্রস্প্পকত গে েপেন ? 


ব্রদ্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৮৭ 


৬5 ৮515১ 001 ৪. 10106 01200) 11) 10651501201 09110906 111 091:21770,1)91552, ]২93১11511510150, ৬৬৩ 
8.01101760 17100 900. 19৮60] 111170) 2320. 10 195 330 63265196191) 19 585 01086 ৪ ৪০ 10৬60. 10. 31010), 
1115 56150 06 511] ৮৮29 ৮615 90869 112 1070, 066522 0200. 01151) ৪. 17681017177 621750৯01% 
9781)1)110911175 0090 01 101781৮610599 20. 11)610* * * ]719 85 ৪ ৫০০৭. 2120 £150.% 5010]. , ১১৮ 
450101399৮5 ৬০], ভি) 090০60152 1897, 


কেশবচন্দ্রের ভক্ত-শিস্ত হয়ে তিনি গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়ে উঠলেন ধর্মচর্চা ও দেশসেবার প্রতি । 
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্ের পর প্রতাপচন্দ্র মজুমদ্ারকে ধর্মগুরু-দ্ূপে মেনে নিয়ে তিনি ১৮৮৭ গ্রীষ্টাবে ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ 
করলেন। কেশব ও প্রতাপচন্দ্র হুজনেই তাকে যীশুধ্বীষ্টের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করতে সাহায্য করোছলেন। 
ভবানীচরণ কেশবের বাইবেল ক্লাসে যোগ দিয়েছিলেন। প্রতাপচন্ত্রও থ্রী্টকে একজন মহামানব বলে 
্বীকার করতেন, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তার 716 0797/69% 0775 বইখানি ভবানীচরণের মনকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করোছল। ইতিমধ্যে ভবানীচরণ কলেজের পড়া শেষ হলে 1শক্ষকতা করতে 
শুরু করেছিলেন। সেই সময়ে নানান সভা-সমিতির কাধে এবং কয়েকটি পত্রিকার সম্পাদনায় তিনি প্রবল 
উৎসাহ নিয়ে আত্মনিয়োগ করলেন। “কিংকর্ড ক্লাব ও “ংকঙ” পত্রিকা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_ 
ক্লাবের উদ্োগে দর্শন সাহিত্য ধর্মতত্ব রাষ্ট্রবিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা ও বিতকের ব্যবস্থ। ছিল। 
অক্সফোর্ড মিশনের ধর্মপ্রাণ ও স্ুপগ্ডিত ফাদার টাউনসেণ্ড কিংকঙ ক্লাবের এক পাঠচঞ্রে বাহবেল 
ব্যাখ্যা করতেন এবং ভবানীচরণের আত্মীয় রেভারেগ্ড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় “কংকঙ পত্রের সম্পাদক 
ছিলেন। ধর্মজিজ্ঞান্ু ও চিন্তাশীল ভবানীচরণ এই-সকল সাধক ও মনীষীর সংস্পশে এসে ব্যাক্তগত 
সাধনায় ও সত্যসন্ধানে মনোনিবেশ করতেন। দক্ষিণেশ্বরে ব্রাহ্মমন্দিরে, বাইবেল পাঠচক্রে তিনি যে-সব 
শিক্ষা লাভ করতেন, তাতে তার মন গড়ে ভঠছিল এক উদার সমন্বয়ের গ্রাণপণ প্রচেষ্টায়। হিন্দু 
এতিন্বের প্রতীক শ্রারামকষ্, সমাজ ও ধর্ম-সংস্করণের উদ্যোত্ত1 ত্রাহ্ধ নেতৃবুন্দ এবং গ্রাষ্বাণী-প্রচারকের 
মিলিত প্রভাবে ভবানীচরণ তার নিজের জীবনে বাংল। দেশের সেই উনবিংশ শতাব্দীর নানাবিধ প্রভাবশালী 
চিন্তাধারা ও আধ্যাত্মিক শক্তির সুষ্ঠু মিলনসাধনে প্রয়াসী ছিলেন। 


১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে একজন পিদ্ধী বন্ধুর আহ্বানে সাড়া দিয়ে তিনি সিন্ুদেশের অন্তর্গত হায়দ্রাবাদে একটি 
নবপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে সংস্কৃত-শিক্ষক-রূপে কাজ করতে গেলেন। এগারে! ব্সর ধ'রে তিনি সেই স্থদুর 
সিন্ধুদেশে থাকলেন, তার জীবনে সেই সময়ে একটি গুক্ুত্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছিল। 


হায়দ্রাবাদে তিনি ব্রাহ্ষমন্দিরে বক্তৃতা করতেন, শিখদের গুরুদ্বারে নানকের ধর্মমত বুঝতে চেষ্টা 
করতেন, পিশ্ী মুসলমান কবি শাহ আব্দুল লতিফের ধর্মমূলক কবিতাও পাঠ করতেন। ্রীষ্টের প্রতি 
তার আকধণ গভীরতর হওয়াতে তিনি গ্রান্তীয় শাস্্ ও ধর্মতত্তের অন্থুশীলনে নূতন আগ্রহে প্রবৃত্ত লেন। 
১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে 006 £39::77,955 নামে একটি পাত্রিক। গ্রকাশ করে ভবানীচরণ কেশবচন্দ্রের আদর্শান্ছশারে 
বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম ও ্রীষটধর্মের মধ্যে সমন্বয্-সম্ভাবন। আলোচন। করতে লাগলেন। অবশেষে ভবানীচরণ 
মুক্তিদাতা' ্রষ্টে পূর্ণ ও একান্ত বিশ্বাম রেখে আযাংলিকান চার্চে শ্রীটীয় দীক্ষ। গ্রহণ করলেন ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের 
২৬শে ফেব্রুয়ারি । এ ব্পরে ১ল। সেপ্টেম্বর তিনি কাথলিক মগ্ডলীতে যোগদান করে তার পুর্ব নাম 
ও উপাধি ত্যাগ ক'রে কাথলিক প্রথা অনুযায়ী একটি দীক্ষানাম গ্রহণ করলেন, খ্রীহীয় দার্শনিক ও সাধুপুরুষ 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


সম্ত থিওফিলাসের নামটিকে সংস্কৃত রূপ দিয়ে তিনি হলেন ব্রহ্মবান্ধব ( থিও ব্রহ্ম, ও ফিলাস-বন্ধু বা 
বান্ধব )। উপাধি হিসাবে তিনি 'উপাধ্যায় রাখলেন। 

্রহ্ধবান্ধবের খ্রীষ্টীয় সাধনা ও তার দশবৎসরব্যাপী অকু$ খ্রীষ্টনামপ্রচারের কথা! ইতিপূর্বে অনেকে 
আলোচনা করেছেন। তাদের মধ্যে অণিমানন্দ স্বামী নামে পরিচিত ব্রহ্মবান্ধবের একজন পিঙ্ধী শিশ্ত 
279 73699 নামক একটি পুস্তকে তার গুরুর জীবনের সেই দিকটির বিস্তারিত বর্ণনা! রেখে গিয়েছেন । 
“সোফিয়।” ও “টোয়েন্টিয়েখ, পেঞ্চুরী” নামে পর পর ছুটি পত্রিকার সম্পাদন। করে এবং ভারতবর্ষের নান] 
শহরে বক্তৃতা করে তিনি শ্বীষ্টায় ধর্মতত্বের ব্যাখ্য/ করলেন অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও গভীর আন্তরিকতার 
সঙ্গে। তিনি ১০৯৪ খ্রীষ্টাব্দে সন্ভাস গ্রহণ করে গেরুর়। পরতে লাগলেন। এই ঈশাপন্থী সন্গ্যাসী 
খীষ্টবিশ্বাসী হলেও তীর ভারতগ্রীতি ও প্রগাঢ় দেশাত্মবোধ একটুও শিথিল হল না। তা সত্বেও তার 
অনেক ব্রাহ্দ ও হিন্দু বন্ধু তার ধর্মান্তর গ্রহণে ও শ্রীষ্টধর্ম প্রচারে ক্ষুব্ধ হয়ে ব্রহ্মবান্ধবকে সন্দেহের চোখে দেখতে 
লাগলেন । তা ছাড় গ্রাষী় দীক্ষ1 গ্রহণের পরে প্রথম কয়েকটি বৃৎসর ধরে ত্রহ্মবান্ধব নিজেই কতকটা অন্ুদার 
মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছিলেন, তর্কবিতর্কের ছার! তিনি তার নব্লবধ ধর্মাদর্শ প্রতিষ্ঠ। করতে সষেষ্ 
হয়ে বহু বাগ্যুদ্ধে ব্যাপৃত হয়েছিলেন। তার ভারতীয় এতিহ্থ ও তার নবীন খ্রী্বিশ্বাস তখনও পূর্ণমাত্রায় 
সমন্বিত হয় নি। তবুও ব্রহ্মবান্ধবের খ্রীষ্টভক্তি যে কত গভীর ছিল তার প্রমাণ পাওয়। গেল সিন্ধুদেশে 
প্লেগের ভীষণ প্রকোপের সময়ে । তিনি তখন রোগীদের সেবাশ্ুশ্রযায় অপুর্ব বীরত্ব ও রুচ্ছ-সাধনার সঙ্গে 
আত্মনিয়োগ করতে ছিধা করলেন না । 

ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মবান্ধব এই কথা! বুঝতে পারলেন যে, শ্রীষ্াক্স ধর্মকে তার বিদেশী আবরণ থেকে বিশুক্ত 
না করলে এবং ভারতীয় শিক্ষা সাধন ও সংস্কৃতির মূল ভিত্তির উপর সেই বিশ্বজনীন ধর্মাদর্শ প্রতি্। 
করতে ন] পারলে ভারতবর্ষে শ্রীষটধর্ম সুষ্ঠভাবে বিকাশলাভ করতে পারবে না। তিনি বেদান্তদর্শন নৃত 
উৎসাহে অধ্যয়ন ক'রে শঙ্করাচাধের অদ্বৈতধাদ ও ওপনিষদ অধ্যাত্মবিদ্যার সারমর্ম উপলান্ধ করবার জন্য 
সাধন|। করলেন । পাশ্চাত্য জগতে গ্রীক দর্শন ও খ্রীষ্টবিশ্বাসের ঘেত্প সন্মিশন ঘটেছে লেইরূপ সম্মিলন 
ঘটাতে হবে প্রাচীন হিন্দু দর্শন ও গ্রীস্ীয় ধর্মের মধ্যে, এই বিশ্বাল তার মনে বদ্ধমূল হতে লাগল। 

সেই গ্রীষ্টীয় ধর্মের ভারতীরকরণ-প্রচেষ্টা তার কাছে কেবলমাত্র হিন্দু ভারতবাশীদের আকৃষ্ট করবার 
[011০5 হিসাবে বাঞ্চনীয় বলে মনে হল ন। গ্রীস্রীয় ধর্মের প্রকৃত বিশ্বজনীনতা তিনি সম্যক ভাবে 
হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন বলেই এইরূপ ভারতীয়করণ ভারতীয় শ্রীষ্টবিশ্বাসীর গুরুতর কর্তব্যরূপে ব্রহ্মবান্ধবের 
কাম্য ছিল। 

“ভারতবর্ধকে খুষ্টধর্মের দিকে আকর্ষণ করতে হলে ভারতীয় এতিহা, সংস্কার ও সাধনার মধ্য দিয়েই 
করতে হবে, তাদের উৎপাটিত করে তো নয়ই, তাদের সঙ্গে বিরোধ ঘটিয়েও নয়। মাটিকে অস্বীকার 
করে আকাশে ওড়ার কল্পনাতে তিনি সায় দেন নি। ভূমির প্রাণরস থেকে বিচ্ছিন্ন ব| বঞ্চিত হলে 
বীজ কখনো মহীরুহতে পরিণত হয় নাঁ। অতীতের এঁতিহের সঙ্গে নাড়ীর সংযোগ না থাকলে কোনো 
ভাবাদর্শ স্থায়িত্ব লাভ করে না। এই গভীর দুরদৃষ্টি, এই অসাধারণ বাস্তবজ্ঞানের ধারক ও বাহক ছিলেন 
উপাধ্যায়।” --উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদ”, পৃ. ৫১ 

্রন্ধবান্ধব স্পষ্টভাবে দার্শনিক চিন্তাপ্রণালী ও ধর্মীয় মতবিশ্বাসের পার্থক্য নির্ণয় করতেন। ভারতীয় 
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দর্শনচিন্তার বিশেষত্ব কোনে! ধর্মমতের উপর নির্ভর করে না, এই বিশেষত্ব হচ্ছে হিন্দু দর্শনের একনিষ্ঠতা। 
যে একনিষ্ঠ চিন্তাপ্রবণতা৷ শুদ্ধাদ্বৈতবাঁদে পুর্ণ পরিণতি লাভ করেছে, আরও সকল ভারতীয় দর্শনসম্প্রদায়ে 
তার লক্ষণ দেখা যায়। হিন্দুর হিন্দুত্ব এই ভিন্নকে অভিন্ন করার প্রবণতা ও বহুত্বের অতীত একত্বের 
উপলব্ধি করার সাধনার উপর নির্ভর করে। শৈব শাক্ত বৈষ্ণব জৈন শিখ যেমন হিন্দু তেমনি সাংখ্য 
বিশিষ্টাদৈতবাদ শাঙ্কর অদ্বৈত প্রভৃতি সর্বপ্রকার ভারতীয় দর্শনে সেই একই হিন্দুত্বের প্রকাশ ও বিকাশ 
হয়েছে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় ও রূপে । 

“অনেকে হিন্দুচিস্তার সহিত হিন্দুধর্মমতসমূহ মিশাইয়া ফেলেন। তন্দরপ ফুরোপীয় চিন্তা বলিতে 
ঘুরোপে প্রচলিত ধর্মমত বোঝেন। এইরূপ অন্তান্ত ধর্মারোপ ঘোর প্রমাদ ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
যুরোপীয় চিন্তাপ্রণালীর প্রভাবস্থান পুরাতন গ্রীকদেশ । কিন্তু বর্তমান যুরোপীয় ও প্রাচীন গ্রীক ধর্মে 
আকাশপাতাল প্রভেদ। ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, চিগ্রাপ্রণালী ধর্মমত হইতে পৃথক । 
হিন্দুস্থানে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচলিত হইয়াছে; ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়, ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের আবির্ভাব হইয়াছে; 
বেদ| বিভিন্নাঃ শ্বৃতয়ে। বিভিন্না নাসৌ মুনিধ্যস্ত মতং ন ভিন্নং__ কিন্তু সমাহিত হুইয়] দেখিলে সম্যক রূপে 
বুঝিতে পার1 যায় যে একই চিন্তাত্রেত, সকল বিভিন্নতার নিম্নদেশে ধারাবাহিকক্রমে চলিয়া আসিতেছে। 

সেই একনিষ্ঠ চিন্তার গতি নির্ধারণ করা যাউক |” -_-বিঙগদর্শন” (১৩০৮), হিন্দু জাতির একনিষ্ঠতা” 

চিন্তাক্ষেত্রে অভেব্দর্শন যেরূপে ভারতীয় একনিষ্ঠতা থেকে সম্ভৃত, সেইবূপে সমাজক্ষেত্রেও বর্ণাশরমধর্মে 
সেই হিন্দু জাতির একনিষ্ঠতা। প্রকটিত হয়েছে বিপ্লব ও বিরোধ বর্জন করে এবং প্রতিহ্বন্বিতার পরিবর্তে সমষ্টির 
মধ্যে ব্যষ্টিসমূহের অঙ্গাঙ্গি সম্বদ্ধতা প্রতিষ্ঠা করে। 

“বিদ্বেষ-পরায়ণ হইয়া বিয়োগঘৃষ্টির বশীভূত হইয়া এ অচল অটল অমর হিন্দু সমাজকে যে দেখে সে 
উহ্থার অভেদ-মহিম। দেখিতে পায় না। কিন্তু যোগদৃষ্টিতে দেখ তো বুঝিতে পারিবে যে উহার অচলতায় 
সকল বিপ্রবচাঞ্চণ্য বিলীন হইবে_- উহার উদ্ারতায় সকল ভেদ-বিরোধের সমন্বয় হইবে-_ উহার পূর্ণতায় 
বৈষম্য হৃধমায় পর্যবসিত হইবে উহার যোগমহিমাঁয় সকল সংঘর্ষ ভূমানন্দের শাস্তিলাভ করিবে ।” 

-_ স্বরাজ” ফান্ন ১৩১৩, অনুষ্ঠান-পত্র 
্রহ্মবান্ধব একসময়ে আশ করেছিলেন যে, তিনি নর্মদাতীরে একটি আশ্রম স্থাপন করে এমন একদল 
ঈশাপন্থী সন্ন্যাসী গড়ে তুলতে পারবেন ধারা ধর্মবিশ্বাসের দিক থেকে গৃহীতদেহ ভগবান যীশ্তর একান্ত 
উপাসক হয়ে তাদের আচার-ব্যবহার বেশভূষ প্রভৃতির দিক থেকে হিন্দু হয়ে থাকবেন। বেদান্তদর্শন ও 
বর্ণাশ্রমধর্মের প্রতি আস্থাবান হয়ে তারা গ্রীষ্টের নাম প্রচার করবেন ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে । 
কাথলিক মণ্ডলীর কর্তৃপক্ষস্থানীয় কয়েকজন ব্যক্তি এবং অনেক ভারতীয় গ্রীষটধর্মী ব্রহ্মবাক্ধবের এই প্রচেষ্টার 
উদ্দেশ্ঠ সঠিকরূপে বুঝতে না পেরে তার প্রতি সন্দিহান হয়ে উঠলেন। তিনি শেষপর্যন্ত তার মঠ-স্থাপনের 
ংকল্প পরিত্যাগ করতে বাধ্য হলেন। নর্মদাতীরের শাস্ত পরিবেশ ছেড়ে তিনি বাংলা দেশে 
প্রত্যাব্তন করলেন । 
তার গ্রীষ্টবিশ্বাস ক্রমে ক্রমে গভীরতর হয়েছিল, তার বেদাস্ত-দর্শনের উপলব্ধিও স্পষ্টতর হয়ে উঠল। তিনি 
সেই লময়ে অপূর্ব মানসতীক্ষতার সঙ্গে গ্রীষটীয় ধর্মতত্বের বিষয়ে ও শঙ্করাচার্ধের অদ্বৈতবাদের বিষয়ে বহু স্চিস্তিত 
প্রবন্ধ লেখেন। তিনি শ্রীষ্টধর্মের নিগুঢ়তম তত্ব অর্থাৎ ত্রিব্যক্তি পরমেশ্বরের অখণ্ড একতায় অভিযম্বরূপ 
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তিনজন পরম পুরুষের সেই রহশ্যাবৃত অস্তিত্বের কথা এবং খ্রী্টীয় দেহগ্রহণ-তত্বের কথা বৈদাস্তিক ভাষায় 
আলোচনা করতে প্রবৃত্ত হলেন। তার রচিত কয়েকটি সংস্কৃত স্তোত্র আজও বাংল! দেশের গির্জায় গির্জায় 
গীত হয়ে থাকে ।-- 
বন্দে সচ্চিদানন্দম্‌ 
ভোগিলাঞ্িত-যোগিবাঞ্চিত চরমপদম্‌ 
পরমপুরাণপরা্পরম্‌ 
পূর্ণম্‌ অখগুপরাবরম্‌ 
ত্রিসঙগশ্ুদ্ধম্‌ অসঙজবুদ্ধতুর্বেদম্‌ ॥ 
পিতৃসবিতৃপরমেশম্‌ অজম্‌ 
ভববৃক্ষবীজম্‌ অবীজম্‌। 
অখিল-কারণম্‌ ঈক্ষণস্থজন-গোবিন্দম্‌ ॥ 
অনাহতশব্দম্‌ 'অনস্তমূ 
প্রস্থত-পুরুষন্মহীস্তম্‌ 
পিতৃস্বরূপ-চিন্সয়রূপ-স্থমুকুন্দম্‌ ॥ 
সচ্চিদো মেলনসরণম্‌ 
শুভ স্বসিতাননন্দ ঘনমূ। 
পাবনজবন-বাশীবদন-জীবনদম্‌ ॥ 
ব্রহ্মবান্ধব ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-কলিকাতায় একটি ক্ষুদ্র বিদ্ায়তন প্রতিষ্ঠ/ করেছিলেন । এই বিদ্যালয়ের 
শিক্ষাপ্রণালীর আদর্শ ছিল প্রাচীন আর্য গুরুকুলের অনুযায়ী ৷ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বন্ধুত্ব হওয়াতে ব্রহ্মবান্ধব 
তার সহকর্মী রেবাচাদ ও তাঁর কয়েকটি ছাত্র নিয়ে বোলপুরে গেলেন '্রহ্গচর্য বিদ্যালয় স্থাপনের কার্ধে 
সহযোগিতা করতে । রবীন্দ্রনাথ তার “আত্মপরিচয়” পুস্তকে লিখেছেন-__ 

“এই সময়েই আমি বোলপুর শান্তিনিকেতন আশ্রমে ব্রন্মচর্ধাশ্রম নামক বিষ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা করি। 
্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় তখন আমার সহায় ছিলেন, তখন তাহার মধ্যে রাষ্রনৈতিক উৎসাহের অস্কুরমাত্রও 
কোনোদিন দেখি নাই__- তিনি তখন এক দিকে বেদান্ত অন্য দিকে রোমীন ক্যাথলিক খুষ্টানধর্মের মধ্যে নিমগ্ন 
ছিলেন। কোনোকালেই বিগ্ভালয়ের অভিজ্ঞতা আমার না থাকাতে উপাধ্যায়ের সহায়তা আমার পক্ষে 
বিশেষ ফলপ্রদ্ন হইয়াছিল |” -_ ২৮শে ভাব্র ১৩১৭ 

্রশ্ধবান্ধব কয়েক মাস মাত্র বোলপুরে ছিলেন। তিনি ৫ই অক্টোবর ১৯০২ সনে ইংল্যাণ্ডের অভিমুখে 
রওন। হলেন । স্বামী বিবেকানন্দের অকালমৃত্যুতে বিচলিত হয়ে তিনি স্থির করেছিলেন যে, স্বামীজীর 
আরবন্ধ কার্ষের কিছুটা ভার নিজের স্বন্ধে নিয়ে তিনি পাশ্চাত্য জগতে বেদাস্তের সত্যকার বাণী প্রচার করতে 
যাবেন। তা ছাড়া ভারতবর্ষে তার বেদাস্তদর্শনের গ্রীত্রীয় ব্যাখ্যা ও তার শ্রীষ্টীয় ধর্মকে ভারতীয় রূপ দেওয়ার 
প্রচেষ্টা স্থানীয় খ্রীষ্টমগুলীর সমর্থন না পাওয়াতে তিনি আশা করেছিলেন যে, পাশ্চাত্যের খ্রীষ্টীয়ানেরা তাঁর 
যথার্থ উদ্দেশ্য বুঝতে পারবেন এবং কাথলিক মণ্ডলীর পরমপগ্রু পোপ মহোদয় তাঁর সঙ্বল্পকে মঞ্জুর করে 
আশীর্বাদ করবেন। লগ্তনে উপাধ্যায় কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন “ভারতে খুষ্টান ধর্ম” সম্বন্ধে । 


ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৯১ 


বিদেশী গ্রীস্টীয়ান ধর্মপ্রচারকদের প্রচারপ্রণালীর সমালোচনা করে তিনি তার নিজের আদর্শ বর্ণনা করলেন । 
খরীষ্টের নাম ও বাণী প্রচার করে ভারতকে কাথলিক মগ্ুলীর অস্ততৃক্ত করতে তিনি একাস্তভাবে চাইছেন কিন্তু 
ভারতীয় এঁতিহা ও ভারতীয় সমাজের এহন্দুত্ব' বিসর্জন দিতে তিনি একেবারে নারাজ । উপাধ্যায় লগ্নে 
অক্সফোর্ডে ও কেন্িজে বেদান্ত সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দেন, তা সাদরে গৃহীত হয়েছিল এবং বনু পণ্ডিতব্যক্তি 
ভারতীয় দর্শনের বিষয়ে আরও জানতে ইচ্ছুক হয়ে পাশ্চাত্ত্য বিশ্ববিদ্ভালয়ে হিন্দুদর্শন অধ্যাপনার ব্যবস্থা করতে 
চেয়েছিলেন । 

উপাধ্যায় কিন্ত ভারতবর্ষে ফিরে এলেন। বিলাতে থাকার সময়ে তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিলেন 
তার মাতৃভূমির পরাধীনতার প্রানি, এবং ভোগলিপ্দ্‌, পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে ভারতীয় সংস্কৃতির মহিম! নৃতন 
উদ্দীপনার সঙ্গে হৃদয়ঙম করেছিলেন। 

ব্রহ্মবান্ধবের জীবন ও সাধনার শেষ চারটি বৎসর বাংল! দেশের জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনের 
ইতিহাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতমরূপে জড়িত। রাজনীতির বাত্যাবিক্ষৰ শোতে গা ভাসিয়ে তিনি বাংলার 
জনগণকে স্বদেশী ভাবে অন্রপ্রাণিত করার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। ভারতবর্ষ পুনরায় আত্ম প্রতিষ্ঠ 
ন। হলে খ্রীন্ীয় ধর্মের বিকাশ এই দেশে সম্ভবপর হবে ন।, তিনি এই দুঢবিশ্বাসের প্রেরণায় বিপ্লবী হলেন। 

উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদ? গ্রস্থখানির রচয়িতার। বিপ্রবী সন্ন্যাসীর এই আশ্চধ সংগ্রাম 
৪ সাধন| সুন্দরভাবে আলোচনা করেছেন৷ “ম্বরাঁজ' ও সন্ধ্যা” কাগজ ছুটির সম্পাদনা, “ডন সোসাইটি'র 
প্রতিষ্ঠাতা আচার্য সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে জাতীয় শিক্ষার আন্দোলনে ব্রঙ্গবান্ধবের সহযোগিতা, 
“সোনার বাংল।” পুস্তিকার প্রকাশ, শিবাজী-উত্সব্র আয়োজন ইত্যাদির বিস্তারিত বর্ণন। এ গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। 

দু-একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে ব্রহ্মবান্ধব 'শ্রীকণতত্ব' সম্বন্ধে দুটি বক্তৃতা দ্রিয়েছিলেন। 
কয়েকজন বিদেশী মিশনাপীর অপঙ্গত ও ভ্রান্ত ধারণ! খণ্ডন করতে গিয়ে ব্রদ্মবাদ্ধব সুস্পষ্টভাবে দেখিয়েছিলেন 
যে, বৈদান্থিক এঁতিস্বের অবতারতত্ব ও খ্রীস্ীয় ধর্মের দেহগ্রহণতত্ব সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন । ব্রহ্মবান্ধবের মতে যীস্তকে 
অবতার বলা উচিত নয়, কারণ মানুষের পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত গৃহীতদেহ ও উৎসগাকৃত প্রাণ ভগবান সম্বন্ধে 
্রীপ্ীয় বিশ্বাস এবং ভগবানের অবতার শ্রীকুষ্ণ সম্বন্ধে গীতা”র শিক্ষা! একেবারে পৃথক । 

তার স্বত্যুর ছু মাস আগে ্রহ্মবান্ধব তার বর্ণাশ্রমবিধিলজ্যনের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করেন। সেই প্রায়শ্চিত্ত- 
সাধনের ব্যাপারে তার অনেক খ্রীষ্টায়ান বন্ধু বিশ্মিত হয়েছিলেন, তাঁর অনেক হিন্দু বন্ধু ভূল করে ভেবেছিলেন 
যে তিনি গ্রীষ্টধর্ম ত্যাগ করেছেন । ব্রদ্ষবান্ধবের প্রায়শ্চিত্ত ছিল একটি নিছক সমাজগত কর্তব্যপালন ; তিনি 
পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্বকে প্রায়শ্চিত্ক্রিয়ার আগে জানিয়েছিলেন যে, যীস্ুগ্রীষ্টে পুর্ণ বিশ্বাস রেখেই তার 
বিলাতযাত্রার জন্ প্রায়শ্চিত্ত করতে তিনি ইচ্ছুক ছিলেন। 

্রক্মবান্ধব তাঁর জীবনের শেষমৃহ্ত্ত পর্যন্ত তার খ্রীষ্টবিশ্বাস অল্নান ও অবিচলিতভাবে রক্ষা করেছেন। 
গ্রেপ্তার হওয়ার পুর্বে পর্যস্ত যে বাড়িতে তিনি মাঝে মাঝে উপাপন] করতে যেতেন, আমি বহুদিন আগে 
সেই বেলিয়াঘাটার বন্ধুগৃহে তীর্থ করতে গিয়েছিলাম । উপরতলায় একটি সাধারণ ঘরে তখনও ব্রক্মবান্ধবের 
উপাসিত ক্রুশ-মূ্তি দেওয়ালে টাঙানো ছিল শুনলাম, হিন্দু রীতি অস্থলারে তিনি চন্দন দিয়ে ক্লুশ-মৃতিখানি 
ভূষিত করতেন। তাঁর নীরব ধ্যানে তিনি জ্রুশবিদ্ধ মুক্তিদাতার কাহু থেকে প্রাচীন ভারতের ত্যাগাদ্শ তার 

১১ 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাততিক-পৌষ ১৫৬৮ 


জীবনে বান্তৰব করে তুলবার শক্তি প্রার্থনা করতেন। হিন্দুভারতের অধ্যাত্মবিদ্ঠা গ্রীষ্টের কপায় সমগ্র দেশ 
ও জাতির জীবনে বিকশিত হবে, ভারতীয় এঁতিহা ও খ্রীষ্টভক্তি সম্মিলিত হবে জীবনপ্রদদ নৃতন একটি 
নোতোধারায়, এটি ছিল ভারতীয় বীরসন্ন্যাসী ঈশাপন্থী বৈদাস্তিক ত্রহ্মবান্ধবের গভীরতম আকাঙ্ষা।* তার 
মৃত্যুশয্যায় তিনি খ্রীষ্টকেই ডাকতে ডাকতে প্রাণত্যাগ করলেন। 

রবীন্রনাথ ব্রহ্মবান্ধবকে বিশ্বৃত হন নি। রবীন্দ্রনাধীয় সাহিত্যে ব্রহ্মবান্ধবের অসাধারণ ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
ছুটি বিশেষ স্থানে লক্ষণীয় । 

চার অধ্যায় উপন্তাসে বিপ্লবপন্থী ইন্দ্রনাথের ছুর্বোধ্য ও কঠিন ব্যক্তিত্বের যে রূপ রবীন্দ্রনাথ ফুটিয়েছেন, 
তার অঙ্কনে তিনি উগ্র জাতীয়তাবাদের প্রতিনিধি ব্রহ্মবান্ধবকে ম্মরণ করেছেন। ইন্দ্রনাথের তাকিক তীক্ষতা 
ও চারিত্রিক কঠোরতা, বিপ্লব-নেশায় ইন্দ্রনাথের উদ্দীপ্ত নায়কত্ব এবং শক্তিপরীক্ষায় তাহার দুঃসাহস ও একাস্ত 
দ্বিধাহীন মোহমুক্ত মনোনিবেশ ত্রক্মবান্ধবের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে সন্দেহ নেই। তাতে 
্রহ্মবান্ধবের প্রতি অবিচার করা হয়েছে এবং ইন্দ্রনাথের সঙ্গে ত্রহ্মবান্ধবের পূর্ণাঙ্গীণ সাদৃশ্য না থাকলেও সেই 
সাদৃশ্যের যে ইঙ্গিত দেওয়! হয়েছে তা সমীচীন হয় নি, অনেকে এই অভিযোগ একদিন করেছিলেন। 
তা হলেও এই কথাটি তর্কের অতীত বলে মনে হয় যে, রবীন্দ্রনাথের স্থ্ট এই ইন্দ্রনাথ-চরিত্র ব্রহ্মবাদ্ধবের 
অদ্ভুত চরিত্রের দ্বারা বহুলাংশে প্রভাবিত হয়েছে। 

চার অধ্যায়” উপন্যাসটি ত্রন্মবান্ধবের মৃত্যুর দীর্ঘ সাতাশ বৎসরের পরে রচিত হয়েছিল । কিন্তু ১৯০৭ 
গীষ্টাব্ে রবীন্দ্রনাথ যে উৎকৃষ্ঠতর উপন্যাস লিখতে শুরু করেছিলেন, সেই “গোর।” উপন্যাসটি ব্রহ্মবান্ধবের মৃত্যুর 
পর থেকেই ছুটি বসর ধরে ধারাবাহিক ভাবে প্রবাসী” পত্রিকার জন্য রচিত হয়েছিল। গোরা-চরিত্রই 
ইন্্নাথ-চরিত্রের চেয়ে ব্রহ্মবান্ধবের অনেকাংশে সদৃশ । 

অবশ্যই স্থষ্টিধর্মী ওপন্তাসিক রবীন্দ্রনাথ যে বাস্তব মানুষটিকে অবলম্বন করে কিংবা উপলক্ষ্য করে 
গোরা-চরিত্র উদ্ভাবন করেছেন সেটিকে তিনি শিল্পী-স্থলভ স্বাধীনতায় সম্পূর্ণরূপে পুনঃহ্ট্টি করতে সক্ষম 
হয়েছেন। শা-জাহান” কবিতাটির প্রেমবিহ্বল সম্রাট যেমন এঁতিহাপিক দিল্লীশ্বর থেকে স্বতন্ত্র, তেমনিও “গোরা 
উপন্তাসের নায়ক গৌরমোহন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী ত্রহ্মবান্ধব থেকে শ্বতন্ত্র। কিন্ত গোরা-চরিত্র কোনো 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি-বিশেষের হুবহু প্রতিচ্ছবি না হলেও কল্পিত গোর] ও বাস্তব ত্রহ্মবান্ধবের অপূর্ব সহধর্সিতা 
অবশ্থন্বীকার্য বলে বিশ্বাস করি। 

পরশেবাবুর' চরিত্রাহ্কনে রবীন্দ্রনাথ কতক পরিমাণে নিজের আধ্যাত্মিক আদর্শ প্রকাশ করেছেন ৷ বিনয়- 
চরিত্রটির মধ্যেও রবীন্দ্রনাথেরই কোমল হৃদয়ের আবেগপুর্ণ অন্ভূতিশীলতার কিছুটা আভাস লক্ষিত হয়। 
পরেশবাবুর সঙ্গে ও ব্রিনয়ের সঙ্গে গোরার যেসব আলোচন! ও তর্কের কথা উপন্যাসটির মধ্যে স্থান পেয়েছে 
তাতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বোলপুর আশ্রমের পথে পথে ব্রহ্মবান্ধবের আস্তরিকতাপূর্ণ কথাবার্তার প্রতিধ্বনি 


পপ পাপা পচ | পিপিপি শি 


৪ কেউ কেউ মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে, ব্রহ্গবান্ধব মগ্ডলীচ্যুত (9০০01710081) হয়েছিলেন। কথাটি ভূল। তিনি 
কোনোদিন কাথলিক মণ্ডলীর প্রতি ভার আন্তরিকতাপুর্ণ আনুগত্য পরিত্যাগ করেন নি এবং যদিও খ্রীষ্টমগুলীর স্থানীয় কর্তৃপক্ষ গ্রী্ীয় 
ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্য। করে তুলনামূলক ধর্মালোচন! পত্রিকায় প্রকাশ করতে এক সময় তীকে নিষেধ করেছিলেন তা৷ হলেও তার ধর্মবিগ্বাস 
ও তার প্রকাশিত রচনাগুলিকে কৌনোকালেই ভ্রান্ত এবং গ্রীষ্টধর্মবিরৌধী বলে বিচার কর! হয় নি। 65%:০0702771081107এর 
কথা ভিত্তিহীন । 


ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় ১৯৩ 


শোনা যায় বলে মনে করি। বিনয় গোরার কথা শুনে বন্ধুর বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব ও ধঁকান্তিক নিষ্ঠার ছারা 
অভিভূত হন, পরেশবাবু গোরার নানান ধর্মপমস্তার সমাধানে এক প্রশান্ত ও উদার আধ্যাত্মিকতার ভাব 
প্রকাশ করেন এবং সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার উধের্বে গোরাকে দেখিয়ে থাকেন তাঁর সাত্বিক ও 
বিরোধাতীত সহিষুণতা ও পূর্ণতার আদর্শ। এই ছুটি চরিত্রের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ত্রহ্ষবান্ধবের প্রতি তার 
মনোভাবের ছুটি ভিন্ন অবস্থা যেন রূপায়িত করেছেন-_ তাঁর প্রতি যে অলঙ্ব্য আকর্ষণ তিনি প্রথম আলাঁপ- 
পরিচয়ের সময় অনুভব করেছিলেন এবং পরিণততর অভিজ্ঞত! ও সাধনাগ্তণে পূর্ণতর জ্ঞানোপলন্ধির আলোকে 
তার মতামত ও কর্মপদ্ধতির তিনি যে বিচার ও সমালোচনা করেছিলেন কিংবা প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
মনে ব্রহ্মবান্ধব ও তাঁর আদর্শের প্রতি যে আকর্ষণ ও বিরোধিতা -জাতীয় বিপরীত ভাব ছুটির সংঘর্ষ হয়েছিল 
তার প্রকাশ পাই বিনয় ও পরেশবাবুর সঙ্গে গোরার বন্ধুত্ব ও সম্বন্ধ -বর্ণনায়। 

গোরার চরিত্রটি বড় অন্তুত। ব্যাকুল ও একনিষ্ঠ সাধনায় অনমনীয় কঠোরতার সঙ্গে তিনি যে দেশভক্তির 
পথ অনুসরণ করেন, সেই পথে তিনি এগিয়ে চলেন সংগ্রামরত সৈনিকের মত। তিনি কিন্তু গভীর 
চিন্তাশীলতা ও প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের বহুবিধ প্রমাণ দিয়ে থাকেন। তর্কের উদ্দীপনায় তার তীক্ষ ুদ্ধিবৃত্তির 
শাণিত অস্ত্র তিনি নির্মমভাবে চালান কিন্ত ধ্যানীর ন্যায় তিনি তার দেশ ও জাতির স্বপ্রময় মূর্তির অবলোকনে 
মগ্ন হয়ে পড়েন। হিন্দু ভারতের সনাতন ধর্মের আদর্শ তিনি তাঁর স্বদেশী লোকদের মনে-প্রাণে পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করতে ব্রতবদ্ধ হয়ে অসহিষ্ণু উৎসাহে ও প্রচণ্ড উগ্রতায় বর্ণাশ্রমধর্মের মহিমা প্রচার করেন। অবিচলিত 
নিষ্ঠার সঙ্গে হিন্দুধর্মের নিয়ম ও আনুষ্ঠানিক আচার পালন করেন, কিন্তু তিনি যে প্ররুতপক্ষে খ্রীষ্টান, 
তার সেই জন্মরহস্ত নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাসে উপন্যাসের শেষে উদ্ঘাটিত হয়। বার বার গোরার কথা 
শুনেই ব্রহ্মবাদ্ধবের সেই 'সন্ধ্য' ও স্বরাজ' -এর শ্বতি মনে জাগে । গোরার গ্রেফতার এবং বিদেশী বিচারকের 
সামনে তার উদ্ধত ও বীরত্বপূর্ণ মনোভাবের প্রকাশ, গঙ্গার তীরে গোরার প্রায়শ্চিতত-ক্রিয়ার সম্পাদন, প্রাচীন 
ভারতের অতীত গৌরবের প্রতি গোরার আবেগপূর্ণ আকর্ষণ ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের জীবনব্রত ও তার গভীর 
দেশভক্তির কথা বাঙালি পাঠককে স্মরণ করিয়ে দেয় ।-__ 

“একটি সত্য ভারতবর্ষ আছে-_- পরিপূর্ণ ভারতবর্ষ, সেইথানে স্থিতি না হলে আমরা কি বুদ্ধিতে কি 
হৃদয়ে যথার্থ প্রাণরসটা টেনে নিতে পারব না।" "সাধে আমি ভারতবর্ষের সত্য মৃত্তি, পূর্ণ মূর্তি কোনোদিন 
ভুলতে পারি নে!” 

“বিনয়। এ-সব কেবল উত্তেজনার কথা নয়? এ তুমি সত্য বলছ? 

“গোরা মেঘের মতো! গজিয়! কহিল, “সত্যই বলছি।, 

“বিনয়। যারা তোমার মতো দেখতে পাচ্ছে না? 

“গোরা মুঠা বাধিয়া কহিল, “তাদের দেখিয়ে দিতে হবে। এই তো আমাদের কাজ। সত্যের ছবি 
স্পষ্ট ন] দেখতে পেলে লোকে আত্মসমর্পণ করবে কোন্‌ উপছায়ার কাছে? ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ মৃর্তিট। 
সবার কাছে তুলে ধরো লোকে তা হুলে পাগল হয়ে যাবে | তথন কি দ্বারে দ্বারে চাদ সেধে বেড়াতে 
হবে? প্রাণ দেবার জন্য ঠেলাঠেলি পড়ে যাবে ।” ” 


বিশ্বকবি 


ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ব্রাঙ্মনেতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র। এখন তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, কিন্তু তাকে 
এখনও মনে হয় সগ্ধ ফোট। ঠাপা ফুলের মত যুবক বলে। তার কোকিলের মত কালো চুল, পদ্মের মত 
চোখ, শিল্পীর ত্বক! ভ্র-যুগল, তীক্ষ নাক, হাসের মত গল! এবং সোনার বর্ণে রঞ্জিত উন্নত দেছের মহিমা 
রাফেল কিংবা এঞ্জেলোর ছবির উপকরণ হবার উপযুক্ত । 

কিন্ত তার দেহসৌষ্টবের তুলনায় তার কবিতা অনেক বেশি মহত, অনেক বেশি সুন্দর, অনেক বেশি 
উচ্চাঙ্গের। তিনি যৌবনে প্ররুতির ইন্দরিয়গ্রাহ্হ সৌন্দর্যে অনুপ্রাণিত হয়ে সুমিষ্টস্বর ছোট পাখির মত 
প্রেমের গান গেয়েছেন। তিনি শিশিরে ভেজা ভরত পাখির মত প্রভাতের আলোকপ্রাবনে বিচরণ করতে 
চেয়েছেন। চাতকের মত তিনি জলভারাবনত মেঘের জন্য তৃষ্ণাতুর হয়ে আকাশে উড়তে প্রয়াসী। 
জ্যোত্ন্নালোকের প্লাবনে যখন পৃথিবী রজতশুত্র তখন চকোরের মতই তিনি চন্দ্রালোকের দিকে ধাবিত। 
নানারঙের পাখির স্মিষ্ট কলকাকলিতে মুখরিত গোলাপকুঞ্জে রবীন্দ্রনাথ ভ্রমণ করেছেন। ছোট নদীর 
উজ্জ্বল হুড়ির সঙ্গে তিনি খেল। করেছেন এবং সুর্যের সোনালিরেখা নদীর বুকে যে রামধন্ুর লুকোচুরি আকে 
তার দিকে চেয়ে থাকতে তাঁর দৃষ্টির বিরাম ছিল না। প্রকৃতপক্ষে প্রকৃতির এমন কোনো সৌন্দর্য নেই যার 
সঙ্গে তার যৌবনচেতনা মন মেলায় নি, অথবা তিনি যার মন পান নি। কিন্ত গোলাপকুঞ্জে ভ্রমণ করলেও 
কিংবা কুমুদ্ধ ফুল -শোভিত সরোবরে বিলসিত হওয়! সত্বেও তার মধ্যে একটি বিষ অন্ভূতি ছিল যা আনন্দের 
আতিশয্যকে নিয়ন্ত্রিত করেছে, ইন্জ্রিয়কামনার উত্তাপকে শুচি করেছে, এবং তার ভাবাতুর গীতিকবিতাগুলির 
প্রাণকেন্দ্রে যে আলোকের প্লাবন প্রবাহিত ছিল এই বিষঞ্ন অস্ৃভূতি একটা আড়াল রচনা করে কবিতাগুলিকে 
পরিণামরমণীয় করে তুলেছে। তার গানের স্থুর মধ্যাকাশকে বিদীর্ণ করে দিত এবং তা দ্বর্গলোকের 
হ্বারে অভিঘাত রচন| করে অবশেষে পৃথিবীর বুকে বেদনার্ত বিকম্প অশ্রুর মত ঝরে পড়ত। অরণ্যপ্রাস্তর 
মুখরিত কোকিলের স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং এ্বর্যবিমপ্ডিত কুহুধ্বনির চেয়ে তাঁর সংগীত নিঃসঙ্গ ঘুঘুর বিরহ-মূনার 
সঙ্গে তুলনীয় । তার এই বিষগ্নতাই মানুষের স্থখদুঃখ বিরহাহ্থভৃতির প্রবক্তা ূপে তাকে পরিচিত করেছিল। 
যিনি তার প্রকৃতির প্রতিশোধে ভাগ্যহত বাপিকার প্রতি পিতৃন্সেহ বঞ্চিত হতে দেখেছেন তিনি চোখের 
জল না ফেলে থাকতে পারবেন না । একটি সগ্ প্রন্ফুটিত বাঙালি বালিকার দিব্যমহিমায় আকৃষ্ট হয়ে বলিষ্ঠ 
ফলবিক্রেতা কাবুলিওয়ালার করুণার প্রতিমূতিতে রূপান্তরিত হওয়ার দৃশ্ত দেখে এমন কি কেউ নিষরহৃদয় 
আছেন যিনি করুণায় বিগলিত হবেন না? টেনিসনের “ইন মেমোরিয়াম” এবং শেলির 'এপিসাইকিডিয়ন, 
ছেড়ে দিয়ে এই চরিত্রের [ কাবুলিওয়াল! ] তীক্ষতম বেদনা ও অতৃপ্ত ভালোবাসার স্বতস্ফূ্ড প্রকাশে সকলেই 
চরিত্রটির সঙ্গে সহাচ্ছভূতি বোধ করবে । 

রবীন্দ্রনাথ কেবল প্রকৃতির ও প্রেমের কবি নন, তিনি অরূপের রূপকার | দিব্যদর্শনের কথা বাদ দিলে, 
কান্ট টেনিসন এবং নিউম্যান এই তিনজনকেই অপ্রারুত জগতের আধুনিক রূপকার বলা যেতে পারে। 
দুঃখিনী বঙ্গমাতা আর-এক জনকে জগ্ম দিয়েছেন” তিনি হলেন রবীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ব্রহ্মবান্ধবের পত্র ১৯৫ 


আমরা যখন যৌবনে নিবিড় প্রেম ও উত্তাপে ভরপুর তখন একদা আমরা তার “ন্্োত”১ কবিতাটি 
পড়ছিলাম। কবিতাটির বেগের আবেগ আমাদের নিয়ত ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল এবং পরিণামে এসে 
পৌছলাম প্রেম ও সৌন্দর্যের অশীম সাগরে । আমাদের প্রাত্যহিকতার তুচ্ছ খণ্ডাংণগুলি চিরম্তনের ধূসর 
বক্ষে বুদ্ধদের মত ক্ষণিক মনে হবে। আমাদের ব্যক্তিস্বাতন্ত্য তার নিঃসঙ্গতা পরিত্যাগ করে সমগ্রের 
সঙ্গে মিলিত হয়। আমরা বিচ্ছিন্ন থাকতে পারি নি। পমগ্রের অংশ হয়ে থাকতেই আমাদের সুখ । 
চরাচরের একতানের আমরাও অংশভাক্‌ হয়েছিলাম । মধুলোভী ভ্রমরের মত আমর! ফুলে ফুলে 
বিচরণ করেছিলাম । আমরা কখনও স্থথে গান গেয়েছি, কখনও বা ছুঃখে অভিভূত হয়েছি। 

আমর] জননীম্বদয়ের সুধা পান করেছি এবং ন্নেহের টানে শিশুদের সঙ্গে খেল! করেছি। আমর! 
বুঝেছিলাম যে আমরা নিজেকে নিয়ে বিত্রত থাকতে আসিনি, বরং সকলের সঙ্গে আমরা আছি। আর এই 
ছোট “শ্রোত” কবিতাঁটি লেখা হয়েছিল এক অনায়াস মুহূর্তে । চরাচরব্যাপী সৌন্দ্যা্ুভূতিরই হোক অথৰা 
অধ্যাআ্লোকমুখী ভালোবাসার প্রেরণাই হোক যখনই তিনি গেয়েছেন তখনই তিনি আমাদের অসীমলোকে 
উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন। সৌরমণ্ডলের দীপ্ত আভায় আলোকিত আকাশ নিসর্গ ও জীবন নিয়ে এই পৃথিবী, 
প্রেম ও যুক্তিতে গড়। মানুষ তার সোনার কাঠির স্পর্শে অসীম পারাবারে শাশ্বত সৌন্দ্যসাগরের পরিব্যাপ্ত 
স্থির ও সমাহিত তরঙ্গকণায় রূপান্তরিত হয়েছে । তিনিই অরূপলোকের মিষ্টিক কবি। যদি কোনও বিদেশী 
বাংলাভাষার পাঠক হন তবে তিনি রবীন্দ্রনাথের জন্তই তা হবেন । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি । তিনি যেন একটি 
দেবদারু বৃক্ষ, যার মূল মৃত্তিকার গভীর অন্ধকারে ব্যাণ্ড, আর তার উত্তুঙ্গ চুড়ায় আকাশকে বিদ্ধ 
করার শাসন এমনই সেই বিশালতা । আকুলতা ও বেদনার মধ্য দিয়ে ধারা সৌনার্যান্ৃতির 
সারটুকু পেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ সেইসমস্ত ত্রষ্টার পংক্তিতে আপন পাবেন। 


সাপ্তাহিক 5০1)1)18 পত্রিকার ১ সেপ্টেম্বর ১৯** সংখ্যায় “17০ %/০1-৮০৪ 01 73671231* শীর্ষক 
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বাংলার নবজাগরণের প্রত্যুষ-“সন্ধ্যা' 


শ্রীসজনীকাস্ত দাস 


সন্ধ্যা দেনিকের “অনুষ্ঠান-পত্রে” সম্পাদক-প্রতিষ্ঠাতা ব্রদ্মবান্ধব উপাধ্যায় স্বয়ং যদিও ইহাকে “কলির 
সন্ধ্যা অর্থাৎ কালরাত্রির কেবলমাত্র আরস্ভে”র গ্যোতক বলিয়াছিলেন, পরবর্তী কালের ইতিহাস প্রমাণ 
করিয়াছে যে দন্ধ্যা” বাঙালীর নবজাগরণের প্রত্যুষেরই হুচনা করিয়াছে। এই নবজাগরণ, যাহাকে 
“স্বদেশী আন্দোলন” আখ্যা দেওয়া হয়, পরমুখাপেক্ষী ও বিদেশী ভাবাপন্ন জাতিকে আত্মস্থ আত্মনির্ভরশীল 
ও স্বদেশপ্রেমিক করিয়! তুলিতে চাহিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটিশ-পরাধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া স্বরাট্‌ 
ও স্বাধীন হইবার প্রবল ইচ্ছ। জাতির যুবশক্তিকে এই কার্ষে সশস্ত্র ও বৈপ্লবিক পন্থা! অবলম্বনে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। 
এই সময়ে যে সকল সাময়িক পত্র বিপ্লব ও স্বাধীনতার মন্ত্রে দেশবাসীকে দীক্ষিত করিবার ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিল “সন্ধ্যা ছিল তাহাদের অগ্রদূত। লর্ড কার্জন কর্তৃক বঙ্গভঙ্গ ঘোষিত হইবার পূর্বেই ১৯০৪ 
্ীটাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর, ১৩১১ বঙ্গাব্দের ১ল] পৌষ, শুক্রবার সন্ধ্যায় “সন্ধ্যার আবির্ভাব ঘটে । বাংল! 
ভাষায় “যুগান্তর” “ন্বশক্তি? ধর্ম” এবং ইংরেজী ভাষায় বিন্দেমাতরম্ঠ ও কর্মযোগিন? প্রত্েকটিই “সন্ধ্যা'র 
অনুজ এবং “সন্ধ্যা?কে অনুসরণ করিয়াই আত্মপ্রকাশ করে। শিঙ্ধ্যা”কে আমাদের জাতীয় জাগরণে ভোরের 
পাখি ও প্রত্যুষের শুকতারাও বলা যায় । 

রাজশক্তির প্রবল শাসনে দিদ্ধ্যা, সমসাময়িককাঁলেই লোকলোচনের অন্তরালে চলিরা গিদ্লাছিল। 
পুলিশের ভয়ে “সন্ধ্যা'র সংখ্যাগুলি সাধারণ গ্রন্থাগারে তো রক্ষিত হয়ই নাই, ব্যক্তিগত সংগ্রছেও কেহ 
ইহা বাখিতে সাহস করেন নাই । ব্রিটিশ মিউজিয়াম ও ইগ্ডয়া অফিস লাইব্রেরি, ভূতপূর্ব ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরি ব৷ বর্তমানের জাতীয় গ্রন্থাগার কোথায়ও 'সন্ধ্যা'র একটি পৃষ্ঠাও রক্ষিত হয়,নাই । এমনকি পুলিশের 
গোপন বিভাগেও দসন্ধ্যা'র একটি পাতাও নাই। নমুনার অভাবে দিন্ধ্য।” ও সন্ধ্যার অপূর্ব ভাষা 
কিংবদস্তীতে পরিণত হইয়া! গিয়াছিল। 

আমি প্রায় চবিবশ বৎসর পুবে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের বাংল! সাহিত্যে দান সম্পর্কে আলোচনা আরম্ত 
করিয়াছিলাম। তাহার রচিত ও প্রকাশিত বাংল। গ্রন্থগুলি ও তীহার সম্পাদিত "স্বরাজ সাপ্তাহিক পত্র 
তখনই সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু “সন্ধ্যা” অনেক চেষ্ট। করিয়াও পাই নাই। প্রবোধচন্দ্র সিংহের 
'উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব নামক জীবনীতে এবং কয়েকটি দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকায় “সন্ধ্যা হইতে উদ্ধৃত” 
বলিয়! প্রবন্ধ বা প্রবন্ধের খণ্ডাংশ চোখে পড়িয়াছে, এবং ইংরেজী অঙ্গবাদদে সরকারী দগ্ডরে দেন্ধ্যা'র 
রাজপ্রোহকর রচনার উদ্ধৃতিও দেখিয়াছি, কিন্তু মূল 'িদ্ধ্যা” দেখিতে পাই নাই । অনেক সন্ধান করিয়া 
শেষপর্যস্ত সৌভাগ্যক্রমে ইহার কয়েকটি সম্পূর্ণ সংখ্যা ও কতিত সম্পাদকীয় নিবন্ধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এইগুলি আমি বিভিন্ন পাত্রকায় প্রকাশ করিতেছি । বিশ্বভারতী পত্রিকার পাঠকদের তৃপ্ত্যর্থে “সদ্ধ্যা'র 
আকৃতি ও বহিঃপ্রকতি বুঝাইবার জন্ত একটি সংখ্যার মলাট ও সম্পাদকীয় পৃষ্ঠার প্রতিলিপি প্রকাঁশ 
করিতেছি। প্র্মবান্ধবের জন্মশতবাধিক তর্পণে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি 'দদন্ধ্যা'র সঙ্গে বাঙালীর একটা 
চাক্ষুষ পরিচয়ও ঘে সাধন করিতে পারিতেছি, ইহাও কম আনন্দের কথা নয়। এই নৃতন আবিষ্কারে 
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বিশেষ দ্রষ্টব্য | 


পৌব যাঁসের লক্ষ্াপূৃক্জা উপলক্ষে অগ্য আমাদের 
কার্ধযালক্ষের সকল বিত্ঞাগ বন্ধ খার্কবষে তাই 
আগামী কলাকাত্র সন্ধা। প্রকাশিত হইবে না। 


জাতীয় মহাসমিতির 
একবিংশ অধিবেশন । 


বাবাপসী, ২৭শে ভিসেম্বর। 
কাজ যেল। ১ট1 লময় কংগ্রেসের কার্ধা আরম্ত 
হষ। ভারতের সকল প্রঙ্গেশ হইতেই বছসংখ্যক 
প্রতিনিধি উপশ্বিজ্ত কইন্াছেন। যুসলমান 'প্রন্ভি- 
নিদ্ধির সংখ্যা প্রাঞথ এক হাজার কইম়াঞে। 
আজিও সুসলমান প্রতিনিধিগণ আসিতেছেন। 
সঙ্গাপতির আলনেন সম্মুখে পা” চিত অংশে 
দক্ষিণ দেশ হইতে আগত প্রতিনিধিপণের স্থান 
তইয়াছিন্স, বামপার্ে বঙ্গী প্রতিনিধিগণের আসল 
নিলিষ্ট হইয়াছিঠা” _ছক্ষিণ মুত্বউয়ের প্রতিনিধিগণ 
বলিকাাছিলেন। শতক পাশে সশ্মিপিত প্রদেশ ও 
পাজ।বের প্রঙিনিবিগণেব স্কান শিদ্গি8 হ্হয়াছিল 
অন্যান্য প্রদেশের ভেলিপেউপণ পরে কংগ্রেস 
মণ্ডপে প্রবেশ করাতে লান। শ্বানে উপবেশন 
করিতে বাধ্য হইয়াঞ্িলেন। কংগ্রেসেব পৃ তন 
প্রতিনিধিগণের পূুর্ধগামধ হইয়া সভাপতি 
গোখেল হহোদয় কংশ্রেস হণও্ড তো প্রবেশ করেন। 
তখন উচ্চ উল্ল।পধবনি হুইয়াছিল। মাননীয় মাথো- 
লাল প্রর্থমত্ঃ সমাগত সঙ্যমগ্লী ও প্রাতনিধি- 
গণকে ধক্তবাদ জ্ঞাপন করেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত 
পশ্জিত শিশ্বস্তবনাথ প্রত্তাব করেন মাননীয় শীষ 
পোখলে মঞ্োষ্নম় সভাপতি নির্বাচিত ভউন। 
শ্রীযুক্ত রষেশভজ্জ গত অভাশয্ক এই প্রল্তাবেজ 
সষর্থন করেন! তাহার পর প্ঞজজাৰেব সঙ্দাত 
খুলচাদদ সিংক মিঃ মুধলকার এবং হিঃনি শ্রা 
মিনিয়। এই প্রস্তাবের অনু-জানশ করেল। 
গোখেল ষকোছ্গব পভাপাঁতর আসন শাহণ কিয়! 
বত! করেন। 
সভাপতির বক্তার পর বিষয়লির্ভাচন কমিটি | 
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বাঁপীর প্রতিক্তায দয়া ও সহানুন্ৃতিপূর্ণ বাণহার 
ছার। প্রজাণণের জদঘ আ্ৰপ্রিকার করিয়াছেন । 
আমরা ১৮৫৮ থুষ্টান্দের মহা স্থোহণা কখন 
বিশ্বত হইছে পারিব না, উহাই হ্সামাছের 
খিধিসঙ্গত এ্রুতিবাদাদের আঅবলঙ্কন। তাবচবর্ষ 
প্রন্কত প্রস্তাবে কিকপভাহে শাসিত কঞয়া উচিত, 
উহা সে সম্বন্ধে তায় ন্বীম মতেস আশ্গিনাক্কি। 
আমাদের বর্তবান সত্রাট শাসনমত বিষয়ে 
আনলীর পদাঙ্ক আন্ঘলসরণ করিতে কস 
তইয়াভেন। ভতারতশাদনে যাহাতে ক্ঠায়ের 
অর্ধাঙগ। পবিরপ্ফিত ভদ, আশা করি যুবরান্ছিন 
সেরূপ উচ্চারত্ডিলাষ দ্বারা প্রপোদিত হইনেন। 
জারঞজ্জের প্রাচীন সত্যন্ভা ৪ বর্ধমান অবস্য। 
শ্বচশ্ষে এ্ন্ভাক্ষ ক্িরিয়। অভিন্ঞনালানচের আক 
যুবরাজ গু মৃবলাক্ হহিষী আজ আ্আমাজের মাথা 
সসৃপশ্থিত, ইহা অপেক্ষা আর আননের বিদয় কি 
হইছে পারে । কংগ্রেদের আমিতিক অআন্িলাহ 
যুবরাজ ও যুশববাচ্ছ ফতিষীর ভাবত অ্রমণ নির্বিছে 
পরিসদাপ্ত হউক । এবং কংগ্রেসের বিশ্বাস 
ষুবরাক্ত ভাবত অ্রষণ করিয়! ষে ব্ভিজ্ঞচালাত 
করিবেন ও বে স্বচি লইয়! দেশে ফিকিয় যাইতেন 
জাহ1 হইছে ইংলক্ডজেত আ্বাজপরিবার যুবরাজ ও 
ভারতের প্রজাসাধারপের মধো একটী ন্ৰ সহান্ধ 

ভূঁতি ও অন্রবাগেব স্থঘঢ সুত্র পঠিত হইবে। 

নবরাজ প্রতিনিধি । 

কংগ্রেদ মভামান্ত লাট মিপ্টো গু লেডী মিপ্টোকে 
সসম্মান ও উকান্তিক আবাহছন বিজ্ঞাপিভ করি- 
ভেঙে । বাজপ্রতিনিধি বড় শঙ্কট সময়ে ভাচান 
ছায়ন্বপূণণ কারধাতাব প্রহণ করিছাছেন। গ [৩৭ 
ব্ঞ্ছপবের অভিজ্ঞতা! হইতে ভাকতের প্রজ্গাসাধথা 
বশে মনোভাব যেরূপ বুঝ। পিকাঞ্ছে তাকান 
শাসন কর্ডগণের বিজ্ঞ শ্বিবে5চকেবমত সঙ 
তৃত্কিপূর্ণ শাস্তি সংস্কাপনপ্রয়ানই শাসক ও 


কু পন্য! বজিয়! মনে হত । আমান এইবাস্চিক 
বিশ্বাস বাজপ্রতিনিধি এইকপ সখা গু সহান্- 
ভূতিপুর্ণ শালননীতি পরিচালনে হত্রবান হইবেন । 


হছে কর্বন্ায উপস্থিত, তাহা যেন আরও কঙ্তিশ- 
তয় ন! হয় নে বিষন্ধে সণাসাধ্য চেষ্ট।! কব! 
এখন যে শন্কট সময উপস্থিত 'লাট [মণ্টে 
তাহার ক্ক্টিকর্জ। জন । এই সন্কট সময় নির। 
পঙ্গে আতিক্রষ করিবার জন্ত তিনি ভারে 
প্রজা! 
সহান্ডভূৃতি আশ! করিতে পাকেন। 
বর্রধান অবস্থা হইতে বড় শোচনীঘ় কল ফলি- 
কাছে এবং হবি খ্ভিয়ে ইহায় প্রতীকার না 
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মকস্যপ 


যিনি ভারতের বর্ধমান অবশ্য! সঙ্থন্ষে বলিক্া-! 
ছিলেন শশিক্িত সাধারণের অভিষত | 
কব প্র তাচ্ফল্য করা স্থুচতুর় রাজনী(তিজ্ঞ পুকষের 

কাজ নয় তিনিই পরিশেষে অন্যান পাঙ্জ প্রতিনিধি 

অপপক্ষ] অধিক পরিমাণে ক্রমাগত শিক্ষিত সাধারণের 
অভ্িজন পদদলিত করিয়া গেলেন । এবং সাহার 

গাপনার ও কতিশধ সহযোগী বাজপুরুত্ষের 

সিজাস্ত ক্ত্রাজ বলিয( একরুূপ শ্বখিকার কতিয! 

গেলেন । তাহার অঙ্চে ভারতে সমস্ত শক্তি 

একমাতর ফিরিক্রির কতায়ত্ত হওয়া উচিত এবং 
ফিরিঙ্গি সকল সবনষ্েই কেবল কর্কব্যের কথ! 

বলিবেন। আর একমাআ শাসিত হওয়াই 
জারতবাসীর কাজ । ইক ছাড়া অন্য কোন 
উচ্চান্তিপাষ পকাশ ভাহছাঙছের পক্ষে ভয়ঙ্কর 
আপরাথধ ও আ্াস্পদ্জার কথা । লাট কর্ন 
ফিজপ প্রপালীতে কান্স করিবেন বিঙ্গাত হইডেই 
দে অঞ্চলব আ্আাটিঘা আলপিঝাছিলেখ। তাভার 
স্বার্ধা কল্পনায় দেশের শিশ্ষিত সাধারণের শান 
লাই । শেষকালে বরুণা বাগাডস্ববে আব শিক্ষিত 
সাধাবণকে ভূঙাইন্জে না পারিয় ভিশ্রি আহাঙ্গিগকে 
দমন করিতে আরম্ভ করেন। যদি লাট 
কুক্ষন এত আতম্মন্তরশ না হুইতেন 
| ষঙি ঠাহাব চবিতে লিনযের নাঅগপন্ধ ও খার্কিত 
স্তাকা1! হইলে অনেক পূর্বেই তিনি তাহার ভুল 
বুঝাতে পাতিতেন । তাছছা হইলে গত ছই 
বৎসরেত শালনে প্রন্ধাগণ এত বিরক্ত ও ব্যতিত 
| জইভে না। শাসনের জ্প্রতিষ্ঠাই লাটকুঙ্জনের 
| পাণনৈতিক উচ্চ আদর্শ। গ্র্যাতষ্টোনের 

মত িনি স্বাধীনতা মানবীদউন্মতিব প্রধান 
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: 
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সাধন রলিয়া ধনে করেন না। জন- 
সাধারণের উচ্চাশার সক্িত তাকার কোন 
সহান্থভৃতি হ্থিল না। আর শাসিত লোকে 


ও উচ্চাশা ছ্েপিশ্ে তিনি তাভাব দমন করিরা 


শার্লভের মধ্যে পরিবর্দমান অসম্ভোষ দ্বর করিবার! তাচাদের উপকার করিতেছেন বলিয়া মনে 


করিছেন। লট কৃঙ্জন তাহার উদ্দেশ্সিদ্ধি 
বিষয়ে কৃতকার্যা হন নাই । লাট কুজ্ছনের 
শাসন সমাপ্তির সমন্বয জারঙষনর যেরূপ 
জলিবা উঠিয়াছিশ এরূপ 
কমার কখন জ্বল লাই। লাট কুঞ্জন াহার 
বজেট বক্তা বলিয়াছিলেন, যঙ্গিও শিক্ষিত 
সাধারপকে হিনি অসন্ধষ করিগ্াছেন কিন্তু চাষা 
ভূষার জন্ত তিনি যাহ! করিয়াছেন তাহার জর 
তাহার! তাহাব নিকট চিয়ক্কুতজ্ঞ হুইবে। 


সাধারণ অান্পুন্থঘগণের সাহধায। ও | শিক্ষিত সাধারণ ও চাষাতৃঘার শ্যার্থে পরতেন 


করা! আঅননাধারণের উচ্চাশাকে ব্যাহত করি- 
বার একটী কৃটবুজিপ্রন্ত প্ররুষ্ট উপায় । বঙ্গ 
বাগছলা এ প্রভেদ যথার্থ নয়। লবণ শুকর 


করা কয় তাহ! হৃইলে ছেশের মঙ্গল ব্যাহত | ভ্বাস, নিগ্পশিক্ষার জানবৃদ্ধি, পুলিন সংস্কার প্রভৃতি 


কইতে । | 


অন্র্ঠটানের কথা বলিয়া কিনি এই কৃতজ্ঞত! 


২ লক 
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বাংলার নবজাগরণের প্রত্যুষ-“সন্ধ্যা, ১৯৯ 


্হ্মবান্ধবের যে নির্ভীক হ্বদেশবান্ধব মৃতি এবং বাংলাভাষায় নৃতন শক্তি সঞ্ারের স্বরূপ উদঘাটিত হইতেছে 
তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ্ঠ । স্থানাভাবে এবারে তাহ! প্রকটিত কর] গেল না। 

যে সংখ্যাটির প্রতিলিপি দেওয়া হইল সেটি সম্বন্ধে দুইটি লক্ষ্যণীয় বস্ত এই যে, ইহ! ছিতীয় বর্ষের ছাদশ 
সংখ্যা এবং ইহার প্রকাশের তারিখ ১৪ই পৌষ ১৩১২ সাল, ২৯ ডিসেম্বর ১৯০৫। সন্ধ্যার প্রথম প্রকাশের 
যে তারিখ ( ১৬ ডিসেম্বর ১৯০৪ ) আমি আবিষ্কার করিয়াছি এই সংখ্যাটির ছার তাহা! নিংসংশয়ে প্রমাণিত 
হইতেছে । দ্বিতীয় লক্ষ্যণীয় ব্যাপার এই যে ব্রহ্মবান্ধব নিজেকে “বি, উপাধ্যায়” বা ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ই 
বলিতেন; “উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব” বলিতেন না। 


সংশোধন। বর্ষ ১৮ সংখ্যা ১ পৃ ৭৬: প্রমথ চৌধুরী মৃত্যুতারিথ + অগস্ট স্থলে জন্মতারিখ ৭ অগস্ট । 


৯৭ 


্রন্থপরিচয় 


স্বদেশী আন্দোলন ও বাংলার নবযুগ । হরিদাস মুখোপাধ্যায়, উম! মুখোপাধ্যায়। সরস্বতী লাইব্রেরী, 
কলিকাতা । ৬২ টাকা । 

উপাধ্যায় ব্রনহ্ষাবান্ধব ও ভারতীয় জাতীয়তাবাদ । হরিদাস মুখোপাধ্যায়, উমা মুখোপাধ্যায় । ফার্মা 
কে. এল, মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা । ৭২ টাকা। 

ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। শ্রীবলাই দেবশর্ম! | প্রবর্তক পাবলিশার্স, কলিকাতা । ৫২ টাঁকা। 

ব্রহ্মবান্ধবের ব্রিকথা | ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। ইগ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং, প্রা, লি, 
কলিকাতা । ২.৫ ন.প। | 


বাংলার জাতীয়-জীবনে ব্বদেশীযুগ ( ১৯০৫-১১) কতকটা যেন ব্যক্তির জীবনে বয়ঃসন্ষিকালের মতন বিপুল 
পরিবর্তনের সভভাবনা নিয়ে এসেছিল । সত্যকার স্বদেশপ্রেম ও স্বজাতিগ্রীতি ছিল তার প্রেরণার প্রধান 
উত্ন। কার্জনের বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব প্রত্যক্ষভাবে সে যুগের আন্দোলনকে প্ররোচিত করেছিল বটে, কিন্ত 
তার ব্যাপক তরঙ্গবিক্ষোভকে কেবল রাজনীতির চৌহদ্দির মধ্যে আবদ্ধ রাখতে পারে নি। রাজনীতি 
অর্থনীতি শিক্ষ। সংস্কৃতি প্রভৃতি জাতীয়-জীবনের সর্বক্ষেত্রে আন্দোলনের ঘাত-প্রতিঘাত দেখা গিয়েছিল । 
স্বদেশী আন্দোলন ও বাংলার নবযুগ” গ্রস্থের লেখকছয় স্বদেশীযুগের এই এঁতিহাসিক বৈশিষ্ঠ্কে পধাপ্ত 
উপকরণ-সমথিত আলোচনার ভিতর দিয়ে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন। 

প্রথমে স্বদ্দেণী আন্দোলনের দেশী-বিদেশী বহুমুখী প্রেরণার উৎসগুলি নির্দেশ করা হয়েছে । পরে তার 
আদর্শ, কর্মস্থচী, জাতীয় শিক্ষা ইত্যার্দি বিষয়ে আলোচনা করে, রবীন্দ্রনাথ বিপিনচন্দ্র অরবিন্দ প্রমুখ মনীষী 
ও নায়কদের বিশিষ্ট দানের কথা ব্যাখ্যা করা হয়েছে। তৎকালের বিভিন্ন পত্রিকার এবং মুসলমান 
সম্প্রদায়ের ভূমিকাও বিশ্লেষণ করা হয়েছে । শেষে বিচার কর] হয়েছে আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতি । 
পাশ্চাত্য জীবনাদর্শ আমাদের ত্বাধিকার ও স্বাতন্ত্রবোধ সজাগ করেছে, এবং ইংরেজী ভাষা ও শিক্ষা 
প্রাদেশিকতার সংকীর্ণ গণ্তী ভেদ করে সমগ্র ভারতের এক অখগ্ড যুতির রূপায়ণে সাহায্য করেছে। উনিশ 
শতকের প্রথমার্ধে-- রামমোহন, ইয়ংবেঙগল, বিদ্যাসাগরের কালে-_ জাতীয়তাবোধের যে প্রভাতী কাকলি 
শোনা যায়, দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম প্রহরে তারই সশব্ষ জাগরণ ও চঞ্চলতা৷ ধ্বনিত হতে থাকে । সিপাহী বিদ্রোহ, 
নীল বিজ্রোহ, একাধিক কৃষক বিক্ষোভ, হিন্দু মেলা, ইগ্ডিয়ান লীগ, ইগ্ডিয়ান আযসোসিয়েশন, ইলবাট বিল 
ইত্যাদির আন্দোলন-আলোড়ন এই জাগরণের ইন্ধন জোগায়। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাও 
(১৮৮৫) এই সময় স্বদেশী ভাবধারাকে নানাদিক দিয়ে পরিপুষ্ট করে। শিখ মারাঠা রাজপুত প্রভৃতি 
ভারতের বিভিন্ন জাতির অভ্যুত্থান ও অতীত বীরত্বের কাহিনী লোকচিত্তে আত্মগ্রতিষ্ঠার আস্তরিক আকাঙ্ঞা 
জাগিয়ে তোলে। বৈদেশিক রাষ্ট্রের জাতীয়-প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম আমাদের জাতীয়তাবোধের প্রেরণ! সঞ্চার 
করে, তার মধ্যে উল্লেখ্য হল-_ আয়ারল্যাপ্ডের জাতীয়-আদর্শ, ইটালির ম্যাটপিনি, গ্যারিবন্ডি, কাতুর, 
কার্বোনারি আন্দোলন, জার্মানির বিসমার্কের জাতীয়-এঁক্যের সংগ্রাম, ফরাসী বিপ্লব, আমেরিকার স্বাধীনতা 
সংগ্রাম, জারের বিরুদ্ধে রুশ জনগণের বিদ্রোহ, বুয়র যুদ্ধে সাম্রাজ্যলিপ্ণ, ইংরেজের ভাগ্য-বিপর্ধয়, এশিয়ায় 


গ্রন্থপরিচয় ২০১ 


চীনের সংগ্রাম ও জাপানের বিস্ময়কর উত্থান। জাতীয়তার যজ্জে সকল দেশের আহুতি তখন সাদরে 
গ্রহণ করা হয়েছে । এইভাবে দেশবাসীর মনে যখন দেশের ছুংখছূর্দশশা ও পরাধীনতার বেদনা-প্রতিকারের 

কল্প ক্রমে বিদ্রোহোনুখ হয়ে উঠেছে তখন ইংরেজ সরকার বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব করে সহম্্র শিখায় তাকে 
প্রজ্ঘলিত করে তুলেছেন । 

১৯০১ সনে বাংলা-বিভাগের প্রস্তাব উপস্থাপনের সময় থেকে ১৯০৫ সনের জুলাই মাসে ভারত-সরকার 
কতৃক এ বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার পরে, সারা বাংলাদেশে, এবং ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষে কিভাবে 
স্বদেশী আন্দোলনের আদর্শ ও বাণী বিস্তারলাভ করে, তার বিবরণ এই গ্রস্থে লিপিবদ্ধ হয়েছে । বয়কট” 
প্ৰদেশী” 'জাতীয় শিক্ষা” “স্বরাজ” প্রভৃতি কথার অর্থ ও ভাবধারা ব্যাখ্যাত হয়েছে । সে যুগের অন্যতম নায়ক 
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সমর্থন করেন বলে মনে হয়। সতীশচন্দ্রের উক্তি নিঃসন্দেহে ঠিক, এবং অরবিন্দের ভাষায় বলা যায়, 
স্বদেশী আন্দোলন আমাদের মতন উন্মার্গ লক্ষ্যত্রষ্ট জাতির “10 (০ ০০756]19”-চেতনার একটা! প্রবল 
আলোড়ন। বিপিনচন্দ্র একেই “আত্মিক” আন্দোলন বলতে চেয়েছেন। আলোচ্য গ্রন্থে স্বদেশী আন্দোলনের 
এই আদর্শবাদী রূপটিকে তথ্য ও যুক্তির সাহায্যে ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস আছে। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়, 
স্বদেশী আন্দোলনের যেমন একট] এতিহাসিক ইন্ধন ছিল ( বঙ্গবিভাগ ), বিশুদ্ধ দেশপ্রেমের প্রেরণা ছিল, 
তেমনি তার কোনো বাস্তব জাতীয়-অর্থনৈতিক ভিত্তি ছিল কি না? অবশ্যই ছিল। দেশপ্রেম তার 
মুকুটমণি, এবং সেই মণির জ্যোতিতে এই অর্থ নৈতিক অভীপ্পা ্্ান হয়ে থাকলেও এতিহাসিকের কাছে 
তার গুরুত্ব যথেষ্ট। এই অর্থনৈতিক গুরুত্ব প্রপঙ্গে অবাঙালি ও বাঙালি ছুজন দেশনেতার বক্তব্য এখানে 
নিবেদন করছি। মহামতি গোখলে ত্বদেশী আন্দোলনের প্ররুতি ও লক্ষ্য প্রসঙ্গে এক ভাষণে বলেছিলেন 
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গোখলের এই ভাষণে স্বদেশী আন্দোলনের অর্থ নৈতিক তাত্পর্য বিস্তারিত কর! হয়েছে। পৃথিবীর 
অন্তান্ শিল্পবাণিজ্যোন্নত দেশের দিকে চেয়ে ধারা স্বদেশের অনুরূপ শিল্পসম্বদ্ধির জন্য সচেষ্ট হবেন তারা 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রকৃত সমর্থক বুঝতে হবে। ধারা ভারতীর ছাত্রদের শিল্পশিক্ষা ও বিজ্ঞানশিক্ষার 
জন্য বিদেশে অর্থব্যয় করে পাঠাতে কুস্তিত হবেন না, এবং ধার! বিদেশ থেকে বৈজ্ঞানিক শৈল্পিক ও 
ব্যবহারিক টেকনিক্যাল বিদ্যায় পারদশী হয়ে স্বদেশে ফিরে স্বদেশী শিল্পের প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারে উদ্যোগী 
হবেন, তাদের স্বদেশী আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ কর্মী বলে শ্রদ্ধা করতে হবে। ধার! নিজেদের সঞ্চিত মূলধন 
( ০৪7১102] ) শিল্পপ্রতিষ্ঠায় প্রয়োগ করবেন, তাদেরও স্বদেশী আন্দোলনের ভাবাদর্শে উদ্বুদ্ধ বলতে হবে। 
স্বদ্েশসেবার এই তিনটি পথ দেশের স্বল্পসংখ্যক লোকের জন্য উন্মুক্ত । এ ছাড়া আরও একটি চতুর্থ পথ 
আছে, যা সর্বসাধারণের সহজগম্য। সেই পথটি হল, বিদেশী পণ্যদ্রব্য বয়কট বা বর্জন করে যতদুর সম্ভব 
কিছু কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করেও, স্বদেশী পণ্য ব্যবহার করা। তাতে স্বদেশেই শিল্পোগ্ধমকে উৎসাহিত 
কর। হবে, এবং বাল্যাবস্থায় দেশীয় শিল্প দেশীয় সাধারণের পোষকতায় প্রতিপালিত হবে। অতৎ্কালের 
অথতত্বের সংরক্ষণ-নীতির সমর্থন ও প্রয়োগ যখন বৈদেশিক শাসনাধীনে স্বদেশের শিল্লোন্নতির উদ্দেশ্টে 
আদৌ সম্ভব ছিল না, তখন দেশপ্রেমের আদর্শ সম্মুখে তুলে ধরে বিদেশী পণ্য “বয়কট” ও স্বদেশী পণ্য 
ব্যবহারের নীতি প্রচারের ভিতর দিয়ে দেশবাসীর পক্ষে তার ফললাভের চেষ্টা করা স্বাভাবিক । এই 
ভাষণের মধ্যেই গোখলে তাই বলেছেন, “7:1)6 0৮611779870 1500120112150- 14150 11956 ৮৮০15 
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স্বদেশীযুগে দেশপ্রেমের উচ্ছ্বসিত তরঙ্গের অন্তরালে, লোকচক্ষুর বাইরে আরও গভীরে, দেশের মধ্যবিত্ত 
ও ধনিকশ্রেণীর অর্থ নৈতিক আত্ম প্রতিষ্ঠার অভীপ্পা যে কত প্রবলভাবে সক্রিয় ছিল, তা কেবল গোখলে 
ও রাসবিহারী ঘোষের নয়, তত্কালের আরও বহু বিশিষ্ট নেতার উক্তি থেকে নির্দেশ করা যায়। বিশ 
শতকের প্রথম ছুই দশকে বাংলার ও ভারতের অর্থ নৈতিক ভিস্তির বিস্তার থেকেও তার আভাস পাওয়। 
যেতে পারে। এ কথাও মনে রাখা দরকার যে এই অর্থনৈতিক প্রেরণাই মূলতঃ স্বদেশীযুগে জাতীয় 
শিক্ষাদর্শের রূপায়ণে ক্রিয়াশীল ছিল। লেখকরা প্রসঙ্গত এই অর্থ নৈতিক দিকের কথা আলোচন! করেছেন 
বটে, কিন্তু বিষয় অন্থপাতে তার উপর গুরুত্ব আরোপ করেন নি। তার কারণ মনে হয় তাদের আদর্শবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গি । ইতিহাসের বাস্তবব্যাখ্যা বলতে ঘা বোঝায় (যদিও তার মধ্যে আদর্শবাদেরও যথাযথ স্থান 
আছে) তাতে লেখকর! বিশ্বাসী নন, এ কথা তারা স্পষ্টই স্বীকার করেছেন। বর্তমান সমালোচক 
ইতিহাস+ সম্বন্ধে ভিন্নমত পোষণ করেন, এবং তার বাস্তবব্যাখ্যাতেও বিশ্বাপী। তা সব্বেও লেখকদের 
মত, যুক্তি, তথ্য-পরিবেশন ও বিন্তাস-পদ্ধতি শ্রদ্ধা ও সমাদরের যোগ্য, এ কথা স্বীকার করতে তার কু! নেই । 
স্বদেশী আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে লেখকরা হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবন প্রসঙ্গে তা পুরোপুরি 
রক্ষণশীল ছিল না বলে যে বক্তব্য নিবেদন করেছেন, তাও বিলক্ষণ তর্কসাপেক্ষ এবং সকলের কাছে গ্রাহ 
বিবেচিত হবে বলে মনে হয় না। কিন্তু এও দৃষ্টিভঙ্গির ব্যাপার । প্রত্যেক লেখকেরই দৃষ্টিভঙ্গির স্বাতস্ত্র্যের 
অধিকার আছে, আলোচ্য গ্রন্থের লেখকদেরও ত] পূর্ণমাত্রায় আছে। তাই বলে ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারীকে 
তা নিন্দনীয় ও অপাঙভক্তেয় বলে বর্জন করতে হবে এমন কোনো কথা নেই। লেখকদের যে একটা 
দৃষ্টিভঙ্গি আছে, এইটাই বড় কথ|। সাধারণতঃ আমাদের দেশে ইতিহাস-রচনায় তা থাকে না, এবং না 
থাকার জন্য বিস্তর বিক্ষিপ্ত তথ্যের কঙ্কালসমাকীর্ণ গোরস্থানে ইতিহাস-পাঠকদের বিভ্রান্তের মতন ঘুরে 
বেড়াতে হয়। স্বদেশী আন্দোলনের আলোচ্য ইতিহাস-রচয়িতারা সেই জাতীয় তথ্য-শবাকীর্ণ কোনে! 
ইতিহাসের শ্মশান রচনা করেন নি বলে ধন্তবাদের পাত্র। তাদের আদর্শবাদী সর আগাগোড়া বইখানির 
মধ্যে তথান্তুপের ভিতর দিয়েও ঝংকৃত হয়ে উঠেছে এবং তার ফলে রচন৷ ভাবসংহতি লাভ করেছে। 
বাংলা ইতিহাস-সাহিত্যে বইখানি এই কারণে যোগ্য মধাদা লাভ করবে। 


হ্বদেশী আন্দোলনের অন্যতম বিশিষ্ট নায়ক ছিলেন উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব । এটি তার সন্যাস-জীবনের 
নাম, আসল নাম ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৮৬১ সনের ১১ ফেব্রুয়ারি কলকাতার পশ্চিমে মাইল 
পঁরতরিশ-ছত্রিশ দূরে খন্নান গ্রামে তার জন্ম হয়। রবীন্দ্রনাথের মতন ১৯৬১ সন ব্রহ্মবান্ধবেরও জন্মশতবর্ষ 
বলে ন্মরণীয়। ১৯০৭ সনে মাত্র ৪৬ বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়। ষোল-সতের বছর বয়সে কলেজের 
পড়াশুনো বন্ধ করে কয়েকজন বন্ধু মিলে যুদ্ধবিদ্া শিক্ষা করে ভারত-উদ্ধারের বাসনায় গোয়ালিয়র 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


অভিমুখে যাত্রা করার সময় থেকে জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত তিরিশটা! বছর তার উপর দিয়ে ঝড়ের বেগে 
কেটে গেছে। এই তিরিশট1 বছরের অন্ততঃ তিরিশট! দিন হয়তো তিনি প্রাত্যহিক কর্ম থেকে বিশ্রাম 
নিয়েছেন, কিন্তু পুরো একটি দিনও চিন্তা থেকে বিরত হয়েছেন কিনা সন্দেহ । অর্থচিন্তা নয়, স্বার্ঘচিস্তাও 
নয়, পরাধীন দেশের স্বরাজচিস্তা এবং দশের মুক্তিচিন্তা। কৈশোরের গোড়! থেকে যৌবনের শেষপ্রাস্ত 
পর্যস্ত এই চিন্তা যেন তার সমগ্র চিত্তকে আচ্ছন্ন করে ছিল। কেবল রাজনৈতিক উদ্গেশ্তসাধনই যদি তার 
জীবনের চরম কাম্য হত তা হলে ব্রহ্মবান্ধব আরও অনেক লোকপ্রিয় দেশকর্মীর মতন আমাদের কাছে 
শ্রদ্ধেয় হয়ে থাকতেন। কিন্ত রাজনৈতিক আদর্শ ছাড়াও ব্রদ্মবান্ধব আরও একটা “সত্য” ও “আদর্শের 
সন্ধানে জীবনটাকে উৎসর্গ করেছিলেন। জীবনের সত্য" কি, এক-একটা জাতি ও সমাজকে যুগ যুগ ধরে 
ধারণ করে আছে যে ধর্ম” তারই বা স্বরূপ কি, ব্যক্তি ও “বিশ্ব” শ্থিটি ও ষ্টার মধ্যে সম্পর্ক কি-__ এও 
তার জীবনের একটা বড় জিজ্ঞাসা ছিল। ন্বাধীনতা-সংগ্রামের বীর সৈনিক ছিলেন তিনি, এইটাই তার 
একমাত্র শ্রেষ্ঠ পরিচয় নয়। তার মধ্যে যে “ব্যক্তিটি” যে “'আদত মানুষটি রাজনীতির অন্তরালেও আত্মগোপন 
করে ছিল, তার পরিচয় ছাড়! যে-কোনো ব্রহ্মবান্ধবচরিত বিকলাঙ্গ বলে মনে হবে। 

পূর্বে প্রকাশিত অণিমানন্দের ?76 73026 ও প্রবোধচন্দ্র সিংহের 'িপাধ্যায়” নামে ইংরেজী ও 
বাংলা ভাষায় লেখা! ছুখানি ভালো জীবনচরিত আছে। প্রবোধচন্দ্রের লেখা জীবনী অধুন৷ ছুশ্রাপ্য। এই 
কারণে শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী উম মুখোপাধ্যায় -রচিত জীবনী বহুদিনের একটা বড় অভাব পুরণ 
করবে। পুরে স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাস আলোচন। গ্রসঙ্গে লেখকদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করেছি। 
্রহ্মবান্ধবের জীবনের রাজনৈতিক পশ্চাদ্পট উভয়ের করতলগত। “রাজ” “বন্দে মাতরম্‌ঃ প্রভৃতি অতীব 
ছুপ্রাপ্য পত্তিকারও সন্ধান করে তারা পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করেছেন এবং তার আলোকে 
উপাধ্যায়ের জীবনের সর্বদিক স্থকৌশলে পাঠকদের চোখের সামনে উদ্ঘাটিত করার প্রয়াস পেয়েছেন । 
উপাঁধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের এ রকম বিস্তারিত জীবনবৃত্তান্ত, আবশ্যকীয় পটভূমিসহ, পূর্বে আর প্রকাশিত হয় নি। 
তার জীবনের প্রত্যেকটি পর্ব, ব্রাহ্ষধর্ম ক্যাথলিকধর্ম হিন্দুধর্ম প্রভৃতির প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া এবং তার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত তার জীবনের হ্বপ্ন, ধ্যান-ধারণা ও জপ-তপ-চিস্তা ত্বরাজসাধনার কাহিনী এই 
চরিতকথার মধ্যে বিবৃত হয়েছে । বোলপুরে ব্রক্ষচর্য বিদ্যালয় গঠনে রবীন্দ্রনাথ ও ব্রদ্মবাদ্ধবের মধ্যে 
যোগাযোগ সম্পর্কে পূর্বে যে তর্কবিতর্ক হয়েছে, লেখকরা নথিপত্রাদির সাহায্যে তারও অবসান ঘটানোর 
চেষ্টা করেছেন। এ ছাড়া একাধিক ছুত্রাপ্য পত্রিকা ও পুলিশের গোয়েন্না_বিভাগের গোপন রিপোট 
থেকে এমন অনেক তথ্য বইখানিতে পরিবেশিত হয়েছে যা পাঠকদের অনুসন্ধিৎসা নতুন পথে পরিচালিত 
করবে। 

দ্বিতীয় জীবনীগ্রস্থের লেখক শ্রীবলাই দেবশর্মা বর্ধমানের একজন প্রবীণ দেশকর্মী। তার সৌভাগ্য, 
রাজনৈতিক জীবনে তিনি ব্র্মবান্ধবের সান্গিধ্য ও প্রত্যক্ষ প্রেরণা লাভ করেছিলেন ৷ 'সন্ধ্যা” পত্রিকায় 
উপাধ্যায় যে তাঁকে রাজনৈতিক সংসাহসের জন্য 'ধানী লঙ্কা” বলে বিশেষিত করেছিলেন, সে কথ! লেখক 
আজও তুলতে পারেন নি। কলকাতায় “সন্ধ্যা পত্রিকার আফিসে উপাধ্যায়ের সঙ্গে লেখকের সাক্ষাৎ- 
পরিচয় হয়। সে আজ চুয়ান্-পর্চান্প বছর আগেকার কথা, যখন কলকাতা শহর থেকে বর্ধমানের "দুরত্ব 
আরও অনেক বেশি ছিল, এবং গ্রামাঞ্চল থেকে শহরে কিশোর-যুবকদের গতায়াতও ছিল অনেক কম। 


গ্রন্থুপরিচয় ২০৫ 


শ্রীবলাই দেবশর্ম তাঁর যৌবনের সেইসব রাজনৈতিক স্ম্বতিকথা ত্র্মবান্ধবের চরিতাবৃত্তি প্রসঙ্গে বিবৃত 
করেছেন। তার ফলে বইখানির আস্বাদই আলাদা হয়েছে । ঠিক জীবনচরিত একে বলা যায় না। লেখক 
নিজেও তা বলতে চান নি। গগ্রস্থকারের নিবেদনে” তিনি বলেছেন, “ইহাতে উপাধ্যায় মহাশয়ের জীবনের 
ঘটনাবলীর ইতিবৃত দেওয়] হয় নাই, দিবার চেষ্টাও করি নাই। তাহার জীবন অপেক্ষা মহৎ ও বৃহৎ ছিল 
্রহ্মবান্ধবের ভাবাদর্শ । কলির অন্ধকারাবৃত সন্ধ্যায় তিনি যে সন্ধ্যাপ্রদীপ জালিয়াছিলেন, তাহারই বশ্মিরেখা 
এই গ্রন্থের উপজীবা |” তিনি এ কথাও বলেছেন, “ “সন্ধ্য।' পত্রিকা কিছু কিছু পুলিশের অবিশ্রান্ত উপভ্রবের 
কবল হইতে অগ্যাবধি রক্ষ! করিয়। আসিতেছি। আচার্ধের স্তর অভিজ্ঞান স্বূপে এগুলি রক্ষা করিতেছি ।” 
এ-বইয়ের একজন কৌতুহলী পাঠক হিসেবে প্রত্যেকেই তাই প্রত্যাশা করবেন “সন্ধ্যা” পত্রিকার দু-একটি 
পৃষ্ঠার প্রতিলিপি। যে-পত্রিক। অধিকাংশ বাঙালীরই স্বচক্ষে দেখার স্যোগ হয়নি, এবং প্রধানত; 
যে পত্রিকার উপাদান অবলম্বন করে ব্রদ্ষবাদ্ধব-চরিতকথা বণিত হয়েছে, তার কপি লেখকের নিজের কাছে 
থাকা সত্বেও কেন তার প্রতিলিপি বইতে সন্নিবেশিত করতে তিনি দ্বিধাবোধ করেছেন তা! বোঝা কঠিন। 
সমালোচকের ধারণা, এই প্রতিলিপি দিলে এবং দদন্ধ্যা পত্রিকার নির্বাচিত কিছু রচনা পরিশিষ্টে সংযোজন 
করলে বইখানির মধাদা বৃদ্ধি পেত। তৎসত্বেও রচনার ভিন্ন স্বাদের জন্য উপাধ্যায়ের এই জীবনকথা 
পাঠকদের কাছে সমাদৃত হবে। আদর্শবাদী ব্রহ্মবান্ধবের ব্যক্তিত্বের পরিচয় শপাঠকর] এবই থেকে কিছুটা 
পাবেন। 

কিন্ত ব্রক্বান্ধবের এই ছু-খানি জীবনচরিত পাঠ করে বর্তমান সমালোচকের মতন অন্য পাঠকরা উপকৃত 
হলেও তৃপ্ত হবেন কি না সন্দেছহ। তার কারণ, ব্রহ্মবান্ধবের জীবনের বেগবান ধারা ও জীবনজিজ্ঞাসার 
কথা স্মরণ করলে মনে হয় “ব্যক্তি হিসেবে তিনি ছুজ্জেয়। তার এই ব্যক্তিত্বের ছুজ্ঞেয়তার দ্বার উদ্ঘাটন 
করার দায়িত্ব কোনো জীবনীকারই গ্রহণ করেন নি। এই ব্যক্তিত্বের জন্যই, এবং মানুষ হিসেবে এই এককত্বের 
জন্যই তিনি, কেবল বাঙালি জাতির নন, সমগ্র ভারতবাসীর বিম্ময়ের পাত্র। ব্রহ্মবান্ধবের কথা যত চিন্তা 
কর! ষায় তত মনে হয় যে ছু'য়ে-ছু'য়ে ঠিক চারের মতন তার জীবনটাকে সরল পাটাগণিতের শত্রে বিশ্লেষ 
করা যায় না। তা অনেক মেহন্ত করে করার পরেও আরও কিছু অব্যক্ত থেকে যায়। তার জীবন কেবল 
একজন সবত্যাগী সন্ধ্যাসী দেশসেবকের জীবন নয়, একট] বিরাট মনের দুরস্ত অভিযান। ম্বরাজসাধন। সেই 
দুম যাত্রাপথের একটি বিশিষ্ট, এবং নিঃসন্দেহে গৌরবমণ্ডিত, স্কর্ম। চঞ্চল প্রাণের অফুরন্ত স্কূত্তি এই 
রক্তমাংসে গঠিত মানুষের বুদ্ধি, মন ও আত্মাকে জীবনসত্যের সন্ধানে কতখানি অস্থির ও অতৃপ্ত করতে 
পারে, ব্রন্মবান্ধব তার মূর্ত গ্রতীক। রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” যেমন, ব্রহ্মবান্ধবও তেমনি জীবনজিজ্ঞাসায় সতত 
অস্থির ও চঞ্চল__ ব্রাহ্ম, ক্যাথলিক, হিন্দু কোনো ঘ্বীপেই তিনি কুলের সন্ধান পান নি, সর্বদাই তার মনে হয়েছে 
“ছেথ! নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে !” কিন্ত কেন? 


বাংল! সাহিত্যেও ব্রদ্মবান্ধবের একটা বিশিষ্ট দান আছে যা তার অন্যান্ত জনপ্রিয় কর্মকীতির তলায় 
চাপা পড়ে আছে বলে আমরা স্মরণ করি না। কিন্তু তীর সাহিত্যকীর্তিরও এমনই একটি বিশিষ্টতা আছে 
যা বাস্তবিকই প্ররুত কোনে! সাহিত্যা্গরাগীর পক্ষে উপেক্ষা কর! সম্ভব নয়। সন্ধ্যা, স্বরাজ, বঙ্গদর্শন প্রভৃতি 
পত্রিকায় তার যে রচনাবলী বিভিন্ন বিষয়ে প্রকাশিত হয়েছে তা একত্রে সংকলিত হলে বাংলা সাহিত্যের 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


একট! লুপ্তসম্পদ পুনরুদ্ধৃত হতে পারে। আশার কথা, এদিকে বিচক্ষণ প্রকাশকদের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়েছে 
এবং তার প্রথম প্রচেষ্টা ব্রহ্মবান্ধবের ত্রিকথা”। “বিলাত-যাত্রী সন্্যাসীর চিঠি” 'বাংলার পাল-পার্বণ” ও 
'আমার ভারত উদ্ধার নামে উপাধ্যায়ের তিনটি রচনা এই গ্রস্থে সংকলিত হয়েছে বলে এর নাম দেওয়া 
হয়েছে 'ব্রহ্মবান্ধবের ত্রিকথা”। হু-একটি উদধুতি ছাড়! আসল রচনার স্বাদ বোঝানো সম্ভব নয় বলে 
উপাধ্যায়ের নানাজাতের রচনা থেকে দু-চারটি করে লাইন এখানে তুলে দেওয়া হল-_- 

“আমি একজন ইংরেজি-পড়া সন্ত্যাসী । আজকাল অনেকানেক সন্গ্যাসী বিলাতে গিয়ে শান্কের বুক্নি- 
মিশানো-বক্তৃতা কোরে খুব হাততালি খায়। আমারও একদিন শখ হোলো যে বিলাতের হাততালি 
খাবো । কলিকাতা বুস্বই ও মান্দ্রাজের হাততালি খুব খেয়েছি_- এখন দেখি একবার চম্পকবরণ হাতের 
হাততালি কেমন মিষ্টি । সন্ন্যাসীর মন যেমনি খেয়াল অমনি উঠা ।” -_ বিলাত-যাত্রী সন্ন্যাসী চিঠি 


“আগামী শুক্রবার জামাইযষ্ী। এই জামাইযসীর কথা মনে হইলে আমার মনে এক অপূর্ব ভাবের 
সঞ্চার হয়। 

“জামাই হওয়া আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। পাতানো সম্পর্কেও কেহ কখন আমাকে জামাই বলিয়। 
ডাকে নাই। আর এ কাঠামোয় যে জামাই হইব সে আশাও নাই। চুল সাদা হইয়া আিয়াছে-_ 
গাল তোবড়াইয়া গিয়াছে-- দাতগুলি হল হল করিয়া নড়িতেছে। দেহটি রসবিহীন পল্পববিরহিত পাদপের 
ন্যায় কোন প্রকারে ভিষ্িয়া আছে। বসন্তের মলয়ানিলে অঙ্গ আর শিহরিয়! উঠে না। এখন প্রাণে যা 
মাঝে মাঝে সাড় হয় তাহা কেবল কাঠঠোকরার ঠকঠকানির জ্বালা বই আর কিছু নয় ।” _-বাংলার পাল-পার্বণ 


প্যখন আমার বয়স চৌদ্ পনরো, তখন স্থরেন বীড়জো একটা নূতন আন্দোলন আরম্ভ করেন। 
কালী বাড়জ্যে, আনন্দমোহন বস্থও এ আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন। লেকচারে লেকচারে দেশ মাতিয়া! 
উঠিল । আমার ত খাওয়া-দাওয়! নাই; শ্যামের বাঁশী শুনিয়া যেমন গোপীজন উন্মত্ত আমিও তদ্বৎ। 
আমার পিতামহী বলিতেন-__- নেকচারই দেশটাকে খেলে । 

“লেকচার না! শুনিলে প্রাণ হাপাইয়! উঠিত-_কিস্ত লেকচার শুনিয়া হাততালি দিয়া যখন বাড়ি 
ফিরিতাম তখন মনে হইত-- প্রাণটা যেন খালি খালি-_- ভরে নাই । এই রকমে বংসর ছুই কাটিয়া গেল-_ 
এণ্টেস পাঁস করিয়া কলেজে উঠিলাম। তখন বয়স সতরে! বখসর। এঁ কাচা বয়সে প্রাণট1 কেমন 
উড়, উড়ু করিতে লাগিল। স্থরেন বীড়ুজ্যের সঙ্গে ভারত উদ্ধার করা কিছুতেই পোষাইবে না মনে 
হইতে লাগিল ।”-- আমার ভারত উদ্ধার 


বিশ শতকের গোড়ায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-পরিবেশে প্রতিপালিত হয়েও যিনি বাংলা 
গন্চ রচনায় এরকম অনুপম প্রসাদগুণের সঙ্গে অবলীলাক্রমে শ্লেষ হাস্যরস এবং ওজস্থিতার মিশ্রণ ঘটাতে 
পারেন, তার সাহিত্য প্রতিভার স্বকীয়তা অস্বীকার করা অসম্ভব । কেউ কেউ হয়তো বলবেন যে তার 
রচনায় হুতোমী বাক্ভঙ্গির প্রভাব স্পষ্ট। তীর চল্তিভাষার রচন1 ও রঙ্গরসিকতার মধ্যে হুতোমের ছায়া- 
সঞ্চরণ সম্ভব হলেও সাধুভাষার রচনায় তার প্রেতাত্মার সন্ধান করা হাস্যকর। ব্রদ্মবান্ধবের বাংল! রচনা 


গ্রন্থপরিচয় ২০৭ 


নিজন্ব ওজন্িতায়, সারল্যে ও মাধুর্ধে সমুজ্জল, এবং তার চেয়েও বিল্ময়কর হুল যে বঙ্কিম-রবীন্দরযুগের 
মধ্যাহেও তা ছুই মহারথীর 'প্রভাবমুক্ত। '্্রহ্মবান্ধবের ত্রিকথা"য় উপাধ্যায়ের তিনটি ছুশ্রাপ্য ও উৎকুষ্ট 
রচনা প্রকাশ করে, বাঙালি পাঠকদের তার অপুর্ব রসাধ্থাদনের সুযোগ দিয়ে, প্রকাশকর! সকলের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হয়েছেন। তারা যে পথনির্দেশ করেছেন, সেই পথ ধরে যদ্দি কেউ ব্রদ্মবান্ধবের আরও অন্যান্য 

ংল1 রচনা, যা বিভিন্ন সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় অবহেলিত অবস্থায় পড়ে রয়েছে, সেগুলি সংকলন করে 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেন তা হলে বাংলাদেশের বহু সাহিত্য-ইতিহাঁস-পাঠক যে বিশেষ উপকুত হবেন তাতে 
কোনে! সন্দেহ নেই । অবশ্য এ কাজ বেশ ছুরহ ও আয়াসসাধ্য, কারণ উপাধ্যায়ের অনেক রচনা! তার 
যে সন্ধ্যা” ও “স্বরাজ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল আজ তা অতীব দুশ্রাপ্য । তবু বত্বোদ্ধারের সম্ভাবনায় 
ক্রেশ স্বীকার করলে তা ব্যর্থ হবে না। বাংল! রচনার সঙ্গে যদি তার যৌবনের ইংরেজি রচনাগুলি 
77619019780, 2776 79762967 09%/%7% প্রভৃতি পত্রিকা! থেকে উদ্ধার করে গ্রস্থাকারে পুনমুব্রি ত 
করা যায় ত হলে উনিশ শতকের শেষ পর্বের বাংল তথা ভারতের সামাজিক ইতিহাসের মূল্যবান 
উপকরণ অন্ুসন্ধিৎস্থদের আয়ত্তে আসতে পারে । কেশবচন্দ্র সেন ও তার পরবর্তী ব্রাহ্ম আন্দোলন, 
খ্ীটধর্মান্দোলন, বেসান্তের থিওসফিস্ট আন্দোলন এবং রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবন আন্দোলনের 
গতি ও প্রকৃতি ব্রহ্মবান্ধবের এই ইংরেজি রচনাবলী থেকে নির্ণয় করা সহজ হবে। আশা করি, দূরদর্শী 
প্রকাশকর। একাজে অগ্রণী হবেন। 

বিনয় ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য | শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ। মিত্রালয়, ১২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাট, কলিকাতা ১২। 
দাম আট টাকা। 


রবীন্দ্রকাব্যের একটি পর্বাস্ত ধরা হয়ে থাকে 'পুরবী'তে । ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সেই 'পুরবী” বইখানির 
পরে মন্ুয়। (১৯২৯) তার পর ১৯৩২এ প্রকাশিত “পরিশেষ' (ভান্র ১৩৩৯) আর “পুনশ্চ” আশ্বিন ১৩৩৯) থেকে 
শুরু করে একে একে “বিচিত্রিতা” (শ্রাবণ ১৩৪০ ), “শেষ সঞ্চক' ( বৈশাখ ১৩৪২ ), “বীথিকা (ভান্র ১৩৪২ ), 
পত্রপুট” (বৈশাখ ১৩৪৩), *্ামলী” (ভান্র ১৩৪৩ )-_এই হল ১৯৩৬এর মধ্যে প্রকাশিত তাঁর বিভিন্ন 
কবিতাসংগ্রহ । কিন্তু 'পূরবী'র পর থেকে তার শেষপর্বের কাব্যের পর্যালোচনায় এগিয়ে যেতে হলে 
১৯৩৬এর বই" পত্রপুট”-শ্যামলী'তে সম্ভবত থেমে যাওয়া যায় না তার শেষপর্ব ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে শেষ হয়নি ; আর, 
১৯৩৮এর বই প্রান্তিক” ( পৌষ ১৩৪৪ ) বা “সেঁজুতি? (ভান্র ১৩৪৫ ) থেকে তা৷ নতুন করে শুরুও হয় নি। 
বরং “সেঁজুতি'র পরে “আকাশপ্রদীপ+ ( বৈশাখ ১৩৪৬ ), পপ্রহাসিনী” (পৌষ ১৩৪৫ ), 'নবজাতক+ ( বৈশাখ 
১৩৪৭), “সানাই” (আষাঢ় ১৩৪৭), “রোগশয্যায়” (পৌয ১৩৪৭ ), আরোগ্য* ( ফাল্তন ১৩৪৭ ), “জন্মদিনে, 
( বৈশাখ ১৩৪৮) এবং কবির তিরোধানের পরে প্রকাশিত তার “শেষ লেখা” (ভান্র ১৩৪৮) বইগুলির 
মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের শেষপর্বের কাব্যধারা ব্যক্ত হয়েছে বলা দরকার । এই শেষপর্ব সম্বন্ধে বাংলায় 
ইতিপূর্বে যে আলোচনা একেবারে না হয়েছে, তা নয়। তবে, এ বিষয়ে একখানি এত বড় বই প্রকাশিত 
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হওয়া খুবই আশার কথা। অধ্যাপক শিশিরকুমার ঘোষের এই বইখানিতে প্রান্তিক থেকে "শেষ লেখা 
পর্যন্ত রবীন্দ্রকাব্যধারার আলোচনা জায়গা পেয়েছে এবং শিশিরকুমার অন্গসন্ধিৎ্স্থ পাঠক হিসেবে সমুচিত 
অধ্যবসায়েরই পরিচয় দিয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম-শতবাধিকীতে রবীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে অসংখ্য প্রবন্ধ-নিবন্ধ প্রকাশিত হতে দেখে 
রবীন্দ্রান্থরাগী পাঠকমাত্রেরই খুশি হবার কথ । মনে পড়ে, ররীন্দ্রসংগীতের কথ! আলোচনা করতে বসে 
শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘোষ শান্তিনিকেতনের ছাত্রদলের উদ্দেশে উচ্চারিত রবীন্দ্রনাথের শিজের কয়েকটি কথা! তুলে 
দিয়েছিলেন। এখানে আদিতেই সেই বথাগুলি ম্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, শষ্টির বীণা তো 
ওস্তাদজি বাজিয়ে চলেছেন, কিন্তু আমাদের নিজের চিত্তের বীণাও যদি স্থরে না বাজে তা হলে আমাদের 
হৃদয়বীণার ওস্তাদজিকে চিনব কী করে? তার আনন্দরূপ দেখব কী করে? না যদ্দি দেখি তা হলে কেবল 
বেস্থুর, কেবল ঝগড়াবিবাদ, কেবল ঈর্ধাবিদ্বে,& কেবল কৃপণতা-স্বার্থপরতা, কেবল লোভ এবং 
ভোগের লালসা ।, 

রবীন্্পাহিত্যের সমালোচনার আদর্শ সম্বন্ধে এ সতর্কবাণী প্রযোজ্য । কবির নিজের স্টিতে 
ওস্তাদজির নিজের হাতের বাজনা! তো বেজেইছে। কিন্তু সেই স্গ্রির সমালোচক ধারা, তাদের চিত্তবীণা 
যদি না বেজে থাকে, কেবল অঙ্গিত বিগ্ার সমারোহ ব্যতীত তীদ্দের অনুভূতির বিশিষ্টতা না থাকে তা হলে 
রবীন্দ্রপাহিত্যের সমালোচনা তো উদ্বধুতি-কণ্টকিত তত্বাড়ম্বরসর্বস্ব বিশ্লেষণ-বাহুল্যে পর্যবসিত হতে বাধ্য । 
অতএব রবীন্দ্রচর্চায় অধিকারীভেদের প্রসঙ্গ উপেক্ষা করে চলতে পারে না। বলা বাহুল্য, এ পথ 
আশম্বাদনের পথ । 

অধ্যাপক শিশিরকুমার ঘোষের আলোচ্য গ্রন্থ সম্বন্ধে পাঠকের প্রত্যাশা! অন্থমান করা শক্ত নয়। 
এ বিষয়ে আরো আলোচন! হওয়া! উচিত। 

বইখানির প্রথম অধ্যায় 'অবতরণিকা"র প্রথম বাক্যটিই হয়তো কিঞ্চিৎ আকনম্মিক বলে মনে হতে 
পারে। তিনি লিখেছেন, “রবীন্দ্রকাব্যের শেষ অধ্যায় রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ চিনে নেবার আশ্চর্য 
স্থযোগ"। এই বাক্যাংশের ঠিক আগেই এ বাক্যের অবশিষ্ট যে অংশ সেটি রবীন্্রচনা বিশেষেরই 
উদ্ধৃতি--”অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায়” । তাতেও কিন্তু মানেটা স্পষ্ট হয় না। লেখকের 
রচনার মধ্য দ্রিয়েই লেখককে চেনা যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শুধু শেষপর্যের রচনা সম্বদ্ধেই এ কথা 
বিশেষভাবে ধর্ব্য, অন্ত পর্বের সন্বন্ধে নয়? আর, যদি "অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলা*র উপরেই জোর 
দিতে হয় তা হলে পাঠক তো এ ধারণাও করতে পারেন যে, রবীন্দ্রনাথের শেষপর্বট1 বুঝি-বা অবসাদেই 
পুরোপুরি ছায্চ্ছন্ন ছিল। কিন্ত যিনি “নবজাতক: প্রান্তিক” “শেষ সপ্তক" “সানাই? ইত্যার্দি লিখে গেছেন, 
তিনি যে সর্বপ্রকারে অবসাদবিজম়ী কবি ছিলেন, এ কথা কে না জানেন ? 

শিশিরকুমার জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের শেষবয়সের লেখার মধা থেকে যে অংশটিকে আমরা উত্তরকাব্য 
বলে বর্ণনা করেছি প্রথম দৃষ্টিতে সেই নির্বাচনের সপক্ষে কোনো যৌক্তিকতা আছে বলে নাও মনে হতে 
পারে। দ্বিতীয়ত তিনি এ কথাও জানিয়েছেন, “এ সময়কার সমস্ত লেখাই কিন্তু আমাদের প্রবন্ধের অস্ততুক্তি 
করা হয়নি ।* তৃতীয়ত, তার আরো! কথা, “উত্তরকাব্যের প্রতি অতিরিক্ত অভিনিবেশের ফলে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বরচনার সঙ্গে এর যোগাযোগের দিকটি অবহেলিত হয়েছে সন্দেহ নেই চতুর্থত, “এ প্রবন্ধ পূর্ণাঙ্গ 
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. আলোচনা নয়, উত্তরকাব্যের কয়েকটি বিশেষ সম্ভাবনার, সত্য বলিতে কি, একটি বিশেষ সম্ভাবনার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাই এর প্রকৃত উদ্দেস্ঠ ।, 

তার এ আলোচনার ভাষাগত এবং অন্ান্ত প্রকার বন্ধুরতার কারণগুলি অধ্যাপক ঘোষের এইসব উক্তিতেই 
হুচিত। তা ছাড়া তিনি আরো জানিয়েছেন, “প্রবন্ধটি [ আমাদের প্রশ্ন: পুরে! বইখানিই কি?] 
মুখ্যত অবাঙালী পাঠকদের, অর্থাৎ ধার! ইংরাজী অঙ্গবাদের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথকে জেনেছেন তাদের জন 
বক্তৃতার আকারে ইংরাজীতে লিখিত হয়েছিল। আঙ্গিক বা কাব্যদেহের আলোচনায় বিরত থাকার প্রধান 
কারণ তাই।” 

'ভূমিকা'-অধ্যায়ে নানা! কথা তিনি বলেছেন । রবীন্দ্রনাথের শেষপর্বের কবিতায় কবি তাঁর নিজের 
ভাবরাজোর জমি জরীপ করেছেন, কিংবা তার সেরা কবিতা'গুলিতে সচেতনতা ও ম্বতঃস্করণের চমৎকার 
সমন্বয় ঘটেছে, “মারিত্যার ভাষায় বলতে গেলে, রবীন্দ্রকাব্য অনেক সময়ই কাব্যের শেষ সীমানায় পৌঁছে 
গিয়েছে ইত্যাদি উক্তি ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। এই “ভূমিকা” অধ্যায়টি সৃবিস্তীর্ণ। এতে পর পর 
ছু বার 'গগ্ভকবিতা' শিরোনামে আলোচনা উত্থাপিত হয়েছে, অথচ গগ্যকবিতার আঙ্গিক সম্বন্ধে লেখক বিশেষ 
কিছু বলেন নি। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কবিতা থেকে বড় বড় উদ্ধুতির ব্যবহার এবং সেইসঙ্গে একরকম সটীক 
সারার্থ প্রকাশ করতে করতে আলোচক এঁগয়েছেন। তিনি বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের ভাব ভাষা ও 
অভিজ্ঞতা বৈদিক কাব্যের গান্ভীর্য ও রহস্য বা তার পূর্ণতা পায় নি বটে, কিন্তু নানা অসংগতির মধ্যেও 
সেই নিরঙ্কুশ সিদ্ধির দিকেই যে তার গতি পরিচালিত, সে বিষয়ে সন্দেহ করা যায় না।” বলা বাহুল্য, 
এসব উক্তি দীর্ঘ আলোচনার প্রন্তাব। পরে কোনো সময়ে তিনি প্রস্তাবিত আলোচনা শেষ করবেন বলে 
আশা! করা যায়। 

প্রান্তিক”  “িঁজুতি'-আকাশপ্রদীপ” 'িবজাতক'-“সানাই, “রোগশধ্যায়'-“আরোগ্য” 'জন্মদিনে+শেষ 
লেখা” দীর্ঘ ভূমিকা আর উপসংহারের মধ্যবর্তী এই হল বইখানির আসল অধ্যায়ক্রম। মাঝেমাঝে, 
তিনি দু-একটি এমন মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যেগুলির পুর্ণতির ব্যাখ্যার দরকার ছিল-_- যেমন 'প্ররুতিই 
রাবীন্দিক অভিজ্ঞার ভি আজ [ অর্থাৎ “নবজাতক' স্তরে ] তার সঙ্গে, বা পরিবর্তে এসেছে মহামানব- 
ত্বীকৃতি। পৃ২২০। “অভিজ্ঞার ভিত” কথার অর্থ পরিষ্কার করে বললে ভালে! হত। 

এতৎসত্বেও রবীন্দ্রর্ার ক্ষেত্রে অধ্যাপক শিশিরকুমার ঘোষের এই বইখানি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


হরপ্রসাদ মিত্র 


স্বরলিপি 


নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু, সুন্দরী রূপসী 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী। 
গোষ্টে যবে নামে সন্ধ্যা শ্রান্ত দেহে ন্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি 
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নম্রনেত্রপাতে 
ম্মিতহান্তে নাহি চল লজ্জিত বাসরশয্যাতে 
অর্ধরাতে। 
উষার উদয়-সম অনবপ্তন্ঠিতা 
তুমি অবুষ্ঠিতা। 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি* : শ্রীপ্রফুল্লনকুমার দীস 


॥ 
ঢা [সাসা সা - ।ন্রা এ রা সা] রা -মা মজা | 77474 ] 


সাত 


ন হ মা হ তা ০ ন হ ক ন্‌ না * ০ ৩ ০ ০ 
ঢ[ (মা পাপা পা । পা 4 পাধণা [ পধাধা পা - শাল গাধা: 1 
ন হু ব ধৃ স্থু ন্‌ দ রী, রব. প লী ০ ০ ০ হে ০ 


পা মা" পা পা । মাপা ধাখ্পা মা পাশ্ধা পধপা । মাজ্ঞা--)) ] 
ন ন্‌ রদ ন বা» সি নী উ ০ বু বণ শীৎ ০ ০ 


7 মাপা পা পা । পা - ধা পধঃপঃ 1 মা-পা পা "1 শ ৭771] 


গো ষ, ঠে চ বেৎ না মে স ন্‌ ধা 9 ০ ৩ ৪ ৩ 


ঢ পালা গ! থা । পাশ থা শা গুর্পা াঁ্সা। সাঁশাণা) ] 
শ্রা নত রদে হে ৎ স্ব বু নান চ ল টা* নি * 
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1 ণার্সা সা সা 
তু মি কোনো গৃ হ প্রা ন্‌ তেণ০ ০* ০ নাহি জা লো সন্‌ 


ধঃ্ণঃ -ধণঃ-ং ধাপা। মামপা পান ] 
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১. প্রীশীতিদেষ খোহ “কতৃক গীত রেকর্ড অবলম্বনে 


দা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 


মা! -পা পণা "দা । পা ব-দা ] 


শ যু. যাৎ ৬ তে ও ০০ 


রাঁরারা-সরা এ 
উ যা রু উ দ য়গ *্* 


(রা র্বা41 রর 


রারর্মী মা জ্ঞর্মঃজ্ঞ 1 রাঁর্সা। ] 


অ নব গু” * ণঠি তা * 


-দণা দা পা এ] । 1474-74) যু] 
ণঠি তা ও গু জজ ৩ ৪ 


সম্পাদকের নিবেদন 


বিশ্বভারতী পত্রিকার এই সংখ্যায় ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় সম্বন্ধে কয়েকটি রচনা, এবং ক্রহ্মবাদ্ধব-সম্পাদিত, 
বর্তমানে দৃণ্রাপ্য, 'দন্ধ্যা, পত্রিকার একটি পাতার প্রতিলিপি প্রকাশ করা হল। যে বৎসর রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম, সেই বংমরে ব্রহ্ববান্ধবও জন্মগ্রহণ করেন__ ১৮৬১ গ্রীগাব্ে। রবীন্দ্রপতবর্ষপূর্তি-উৎসবের মধ্যে আমরা 
রবীন্দ্রমনাময়িক ও রবীন্দরহথহত ্রন্ধাবান্ধবকে স্মরণ করার স্থযোগ পেয়ে আনন্দিত। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ত্রন্ধবান্ধবের ঘনিষ্ঠতার কথা রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে উল্লেখ করেছেন-__ এই সংখ্যায় 
সেসব তথ্য বিভিন্ন প্রবন্ধে পরিবেশিত হয়েছে । তার মধ্য থেকে আমরা দু-একটি বিষয় উল্লেখ করতে 
পারি। রবীন্দ্রনাথ তার চার অধ্যায় গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে গ্রস্থারস্ভে বলেছেন যে, ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 
তাঁর সম্পাদিত টুয়েটিয়েথ সেঞ্চুরী মাসিক পত্রে রবীন্দ্রনাথের নৈ বে ্ঘ গ্রন্থের যে দীর্ঘ আলোচনা করেন তার 
আগে তার কাব্যের এমন অকুস্ঠিত প্রশংসাবাদ তিনি কোথাও দেখেন নি, এবং শান্তিনিকেতন আশ্রম 
বিষ্যায়তন প্রতিষ্ঠায় তরক্ষবান্ধবকেই তিনি প্রথম সহযোগী পান। এই সময়ে ব্রহ্মবান্ধব রবীন্দ্রনাথকে গুরুদেব 
উপাধি দেন। 

কেবল সমবয়সী না, এর হারা বোঝা যায় যে ব্রন্ধবান্ধব ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সহমরমী ও সহকর্মী । 

আরও একটি বথা এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে। বিশ্বকবি রূপে রবীন্দ্রনাথ বন্দিত ও নন্দিত) 
রবীন্দ্রনাথকে এই আখ্যায় সর্বপ্রথম ভূষিত ক'রে প্রবন্ধ রচন! করেন ব্রন্ষবান্ধব উপাধ্যায়। এই সংখ্যায় আমরা 
উক্ত রচনার অনুবাদ প্রকাশ করেছি। 

গত সংখ্যায় আমরা অনুরূপ ভাবে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম সমবয়সী বন্ধু ও গুণগ্রাহী নগেন্্নাথ গপ্ত 
(১৮৬১-১৯৪০) সন্ধষধে আলোচনা প্রকাশ করে তীর শতবার্ধিক পালন করেছি। এবং, রবীন্্রশতবর্ষপৃতির 
প্রাক্কালে লোকাস্তরিতা রবীন্দ্রনাথের প্রি শিল্প ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীকে ( ১৮৭৩-১৯৬০ ) স্মরণ করার ন্যোগ 
পেয়ে কৃতার্থ হয়েছি। 


স্বীকৃতি 


যণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র এবং রবীন্দ্রনাথকে 
লিখিত ব্রহ্মবাক্ধবের পত্র রবীন্্রসদন-সংগ্রহের অস্তভুক্ত | 

অবনীক্্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত হুরুদ্দিনের শাদি চিত্রের ব্লক রবীক্রভারতীর 
সৌজন্তে, সন্ধ্যা” পত্রিকা শ্রীসজনীকাস্ত দাসের সৌজন্থো, এবং ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের ব্লক শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


সহ-সম্পাদক শ্রীন্ুশীল রায় 


রা 
বৰ 
স্‌ 


তু 


শিলী 
প্র 





বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ১৮ সংখ্যা ৩ * মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ * ১৮৮৩-৪ শক 





চিঠি প্রা অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়কে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

১ শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 

প্রিয্ববেষু 


আজকাল চিঠি লেখা আমার বিরল হইয়া আসিতেছে ইহা হইতে বুঝিবেন আমার বয়স হইয়াছে। 
এখন শক্তির পুঁজি অল্প তাই টানাটানি করিয়া চালাইতে হয়। কাজকর্মের অতিরিক্ত যে উদ্যযটুকু বাকি 
থাকে ভবিষ্যতের দৃষ্টি রাখিয়া তাহাকে ব্যাঙ্কে 970 1১০51 চালান করিয়া দিই | 

আপনার লেখাগুলি যে আমার মনের মত হইতেছে তাছা আপনাকে জানাই নাই তাহার কারণ আমি 
শিশ্চয় জানি যে তাহা আপনি নিশ্চয় জানেন। আপনার লেখার জন্য আমি কত উৎস্থক হইয়! থাকি তাহ! 
শৈলেশ জানে । আমি বঙ্গদর্শন হাতে লইয়া! অবধি বলিতেছি, ভারতবর্ষের পরিচয় লাভ করিতে হইবে ইহাই 
ভারতবাপীর সর্ব প্রধান কাজ । সেই পরিচয় লাভে আপনি আমাদের সহায়তা করিয়া আধিতেছেন। গতমাসের 
'যবন* প্রবন্ধে ভারতবর্ষের পরিধি যে কিরূপ বিস্তৃত ছিল তাহা! আপনি দেখাইয়াছেন। মুরোপ জয় করিতে 
জানে কিন্তু ভারতবর্ষ গ্রহণ করিতে পারিত, একসময়ে ভারতবধ বিনা সৈন্তবলে এশিয়ার অধিকাংশই 
আপনার করিয়া লইরাছিল। আপনার 'যবন" প্রবন্ধে তাহারই আভাস পাইয়া আমি অতান্ত আনন্দলাভ 
করিগ্াছি। এখন আমাদের প্রাণ নাই বলিয়া গ্রহণশক্তি নাই এখন আমরা কেবল বিশ্বের সহিত আমাদের 
সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়! উত্তরোত্তর কৃশ হইতেছি। 'আবার যখন আমরা সকলকে আকর্ষণ করিয়া লইতে পাঠিন, 
যবন যখন আমাদের সমাজের অন্তর্গত হইবে, তখনই ভারতবর্ষ আপনার চিরদিনের শক্তিকে সাথক করিবে। 

প্রবাপীতে প্রাচীন সংস্কৃত নাটক হইতে আপনি যে ইতিহাস সংকলন করিতেছেন তাহা! আমার কাছে 
বিশেষ উতস্বকজনক বোধ হইয়াছে । এইগুলিই ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাসের উপকরণ। আপনি যদি 
অনন্মনা হইয়া! ভারতবর্ষের ইতিহাস সংকলনে প্রবৃত্ত হন তবে আমর] আশ্বস্ত হইতে পারি। 

যদি কোন স্থযোগে দেখা হয় তবে আপনাকে ইহা লইয়! অত্যন্ত গীড়াপীড়ি করিব। আপনি 
ওকালতিটা ছাড়ন। চুপচাপ বসিয়া পড়ুন। মাঠের কোণে আসিয়া একটি কুটার বাধুন। তারপরে হবিত্ান 
খাইয়া! খাগড়ার কলম ধরিয়া! তালপাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসকথা লিপিবদ্ধ করুন, ত্রিখশকোটি নরনারীর 
আশীবাদভাজন হইবেন। ইতি ১৬ই ভাদ্র ১৩০৯ 

ভবদীয় 
জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


২ কলিকাতা 
গড 

গ্রীতিনমস্কারপূর্বক নিবেদন 

আপনার সম্পাদিত গৌড়বিবরণ প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড কাল পাইয়াছি এবং সকল কাজ ফেলিয়া কালই 
তাহার অনেকট1 অংশ পড়িয়াছি। পড়িয়া বিপুল আনন্দ পাইলাম । গহনের মধ্যে অদৃশ্য গৌড় পুরাবৃত্তের 
লুপ্প্রায় রথচক্ররেখার অন্থসরণ করিয়া আপনীর1 আমাদের দেশের ইতিহাসের যে স্থ প্রশস্ত রাজপথ উদঘাটনে 
ব্রতী হইয়াছেন আপনাদের সেই উদ্যোগ সার্থক হইল। আপনাদের এই তপস্তার পুণ্যফল বঙ্গদেশের 
সৌভাগ্যক্ূপে চিরস্তন হইয়! থাকিবে ইহা নিশ্চিতরূপে অন্থভব করিয়া আমি আপনাদের জয় কীর্তন 
করিতেছি। 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়কে আমার সকৃতজ্ঞ অভিবাদন জানাইবেন । ইতি ওরা পৌষ ১৩২০ 

ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর 


পত্র ১ এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন-সম্পাদ্নায় রত। পত্রে উল্লিখিত শৈলেশ- শৈলেশচন্দ্র মজুমদার । 
রবীন্দর-স্থহং শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের ( ১৮৬০-১৯০৮ ) উক্তি এখানে উদ্ধারযোগা, নবপধায় বঙ্গদর্শন 
১৩০৮ বৈশাখ সংখ্যার “নিবেদন'এ তিনি লেখেন, “বঙ্গদর্শন পুনজ্জীবিত হওয়ায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ 
দুর হইল ।* *নুহ্ত্তম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙগদর্শনের সম্পা্ন-ভার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
হওয়ায় আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি।* 'এক্ষণে রাজকার্য্যোপলক্ষে আমি কলিকাতা হইতে বহুদূরে 
[ ডালটনগঞ্জ : পালামৌ ] অবস্থিতি করিতেছি, পূর্বববৎ স্বয়ং ইহার তত্বাবধান করিতে পারিব ন1। 
সেইজন্য অনুজ শ্রীমান্‌ শৈলেশচন্দ্র ম্গুমদারের হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম ।৮-_-দ্্র ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, 'শ্রীণচন্দ্র মজুমদার” বিশ্বভারতী পত্রিকা! : শরাব্ণ-আম্বিন ১৩৫৮। 
'বন; প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শন ১৩০৯ ভাব্র সংখ্যায় প্রকাশিত । 
প্রবাসী*র ১৩০৮ অগ্রহায়ণ থেকে চৈত্র ও ১৩০৯ জ্যৈষ্ঠ থেকে আধাঢ় সংখ্যায় “এঁতিহাঁসিক 
যৎকিঞ্চিৎ শিরোনামায় অক্ষযকুমারের রচনাবলী প্রকাশিত হয়, প্রাচীন সংস্কৃত নাটক হইতে": 
ইতিহাস সংকলন" সেই প্রসঙ্গে উক্ত মনে হয়। 
রাজশাহী থেকে প্রকাশিত “হিন্দুরপ্রিকা*র ৬ অগস্ট ১৯৪১ সংখ্যায় পত্রটি মুদ্রিত । 
পত্র ২ অক্ষয়কুমার-সম্পাদদিত গৌড়লেখমাল! (প্রকাশ ১৩১৯: ১ সেপ্টেম্বর ১৯১২) ও অক্ষয়কুমারের 
ভূমিকা সংবলিত রমা প্রসাদ চন্দ প্রণীত গৌড়রাজমাল! (প্রকাশ ১৩১৯: ১ জুন ১৯১২) গ্রন্থছয়ের 
প্রাপ্ধি প্রসঙ্গ হওয়! সম্ভব । 
পত্রটি শরৎকুমার রায় রচিত রবীন্দরস্থৃতি ( ১৩৩৮ ) গ্রন্থে মুদ্রিত । 


রবীজ্জনাথকে লিখিত অক্ষয়কুমারের কয়েকটি পত্র বিশ্বভারতী পত্রিকার দ্বাদশ বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায় মুক্রিত আছে। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 


শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৫ 


বুধবার, ১২ অক্টোবর, ১৯২৭ সাল।--এখানে একটি বিদ্যালয় আছে, পেটা মুখ্যতঃ বৌদ্ধধর্ম এবং 
শান পড়াবার জন্য । কিন্তু ইংরেঙগী আর আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থাও সেখানে 
আছে। স্কুলটার নাম_-ড৪117%581) ৯০1০০] শ্যামদেশের রাজা বজ্ঞাযুধ ষষ্ঠ রামের নামে এই স্কুল। 
আজ সকাল দশটায় কবির সঙ্গে শ্যাম গভর্ণমেণ্টের ব্যবস্থান্ুলারে আমর! এই স্কুল দেখতে গেলুম। প্রথমে 
এই বিদ্যালয়ে গিয়ে, রাজা বজায়ুধের মৃতির সামনে একটা বেদির মতন, তাতে কবিকে বাতি আর ধৃপ 
জেলে রাজার স্বৃতির প্রতি সম্মান দেখাতে হ'ল । এঁ বিদ্যালয়ের কতকগুলি বৌদ্ধ-ভিক্ষ এবং অন্তান্ত অধ্যাপক 
কবিকে অনুরোধ করলেন, ধারা ধর্ম-ব্ষিয়ে উপদেশ দেন, তদের জন্য সিংহাসনের মতন একটী বিশিষ্ট আসন 
আছে, সেই আসনের উপর ব'স্তে। এই আসনকে ওর! পালিতে আর শ্টামীতে ধম্মাসন” বলে। কবিকে 
যথারীতি উপবেশন ক'রতে হ*ল। প্রথমটায় স্কুলের জন-ছুই ছাত্রের বক্তৃতা, ইংরেজীতে, হ'ল। তার পর 
কবিকেও দু-কথা বলতে হ'ল । আর শেষে শিক্ষকদের একে একে কবির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে? দেওয়া হ'ল। 

এর পর আমরা গেলুম এখানকার একটী নৃতন বৌদ্ধ মন্দিরে । এই মন্দিরটার নাম হচ্ছে_- ৪ 
[)0100119112-10011110 অর্থাৎ পিঞ্চম-পবিত্র মন্দির । এই মন্দিরের বাড়ীটী হালে তৈরী, সাদা ইটালিয়ান 
মর্মর প্রস্তরে গঠিত, বাস্তরীতি কিন্তু সম্পূর্ণরূপে পুরাতন শ্ঠামদেশীয়। এই অতি হ্থন্দর মন্দিরটী ষেন 
প্রাচীন আর আধুনিকের স্থুন্বর সমন্বয়ের চেষ্টায় হয়েছে । ঝকৃঝক্‌ তকৃতক্‌ ক'রছে, আর এর চারি দিক 
খুব পরিক্ষার ক'রে রাখা হয়েছে। এই মন্দিরের সংলগ্ন একটা গ্যালারী বা লম্বা বারান্দায় নানা দেশ 
থেকে আনা বিভিন্ন প্রকারের ব্রোঞ্জে-ঢাল! বুদ্ধ-মূতির সংগ্রহ আছে। আর প্রাচীন বৌদ্ধ-শিল্পের একটা 
সংগ্রহ-শালাও আছে। এই মন্দিরের সংলগ্ন ছু-চারটী ছোটে।-খাটো বাড়ী আছে, গড়ন ঠিক মন্দিরেরই 
মত, শ্টামী পদ্ধতির ঢালু ছাত, তাতেও বুদ্ধ-মৃতি আছে। এ রকম একটী ছোটে মন্দিরের মাথায়, 
একটা প্রাচীন শ্তামী লোক-কাহিনীর চিত্র উৎকীর্ণ আছে, কাপড় বোনবার তাতের কাছে উপবিষ্ট একটা 
হ্যামী তরুণীর ছবি-- এক রাজকুমার এই মেয়েটার প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে করে--গল্পটা তখন বেশ 
চিত্তাকর্ষক মনে হয়েছিল। এ-ছাঁড়া, বুদ্ধদেবের জীবনীর কতকগুলি সুন্দর খোদাই-চিত্র আছে, যেমন 
বুদ্ধদেব সংসার ত্যাগের সময়ে নিজের তলওয়ার দিয়ে মাথার লম্বা! চুল কাটছেন, পাশে তার ঘোড়া কণ্টক 
আর সহিস ছন্দক। 

কবির সঙ্গে পরে হোটেলে ফিরে এলুম। তার পরে স্থবরেন-বাবু আর আমি চ'ল্লুম শাস্তিনিকেতনের 
সংগ্রহ-শালার জন্য প্রাচীন মৃত্তি কিন্তে। সঙ্গে লৈয়দ মোবারক আলীকে তার আপিস থেকে তুলে 
নিলুম। (গত বার এ নামটী তুল ক'রে “সৈয়দ মোহম্মদ আলী" রূপে ছাপা হয়েছিল )। শ্ঠামের বাজার 
থেকে আধুনিক শ্ঠামী ব্রোপ্তের কতকগুলি মুর্তি আমি নিজে নিলুম-_ ত্রোঞ্ধের উপরেতে সোনার মোলম্া 
বা গিল্টী করা। ছুটী ছোটো-ছোটো বন্থধারা বা লক্ষ্মী মৃতি, হাটু গেড়ে শ্তামী ধরণের শাড়ী বা 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


ফানুম্‌ বা লুঙ্গি পরে আর মাথায় মুকুট প?রে আমাদের মা-লক্ষ্রী সে আছেন; ভান হাতে ধানের শিষ, 
তুলে ধারে আছেন। হ্াটু-গেড়ে বসা, মাথায় মুকুট, রাম আর লক্ষণের মুতি, রামের গায়ের রঙ ঘন 
সবুজ ক'রে চিত; আর একটী অষ্টভ্ুজ] ছুর্গামূতি-_- একটা ষাড়ের পিঠের উপরে আলীঢ় ভঙ্গিতে বসে 
আছেন-_ ভঙ্গিটী ঠিক বসে থাকা নয়-- যেন ষাঁড়ের পিঠে কসরৎ করা, আর মৃত্তিটার ছুই-পায়ে এক- 
জোড়া শু ড়ওয়ালা নাগর জুতা পরানো । দেবতার পায়ে জুতা ভারতীয় দেব-মৃতির রূপায়ণে এই 
জিনিসটা প্রায় অজ্ঞাত । খড়ম-পায়ে ত্রিভঙ্গ ভঙ্গীতে শ্রীকৃষ্ণ মৃতি দেখেছি, প্রাচীন ভারতীয় ভাঙ্কর্ষ্যে খড়ম- 
পায়ে নায়িকা বা নর্তকীর মুতিও পাওয়া গিয়েছে । কিন্তু দেবতার মধ্যে খালি এক স্ুধ্যদেব-- আর 
তার আহন্ষঙ্গিক পার্বদেবতা ছাড়া আর কারে পায়ে পাদত্রাণ পাওয়া যায় না, সবাই খালি পায়ে। 
ভারতবর্ষে সুধ্যদেবের ছুইটী রূপ কল্পিত হয়েছে-_ এক, ব্রাক্ষণ্য বা! বৈদিক রূপ, তাতে সুর্য চার ঘোড়ার 
রথে চড়ে রয়েছেন, তার ছুই পাশে তার ছুই স্ত্রী উষা আর শরণুযু ; আর সঙ্গে ছুই ঘোড়ায় চেপে 
দুই অশ্বিদেব-- বা অশ্িনীকুমার দেবভাদ্বয়। কিন্তু গ্রীষ্-জন্মের প্রথম ও দ্বিতীয় শতকের মধ্যে পারস্য 
দেশ থেকে ওদেশের মিগ'পুরোহিতর+--ধাদের ভারতবর্ষে 'গ-ব্রা্ষণ' বা 'শাকঘীপী” অথব] “দৈবজ্ঞ 
ব্রাহ্মণ বল! হয়_ তার! নোতুন ক'রে স্থযে)র পুজ] আনেন ভারতবর্ষে । তীর! হ্ধ্যদেবের যে মুতি ভারতবর্ষে 
এনে স্থাপিত করেন, সেটী হু'চ্ছে ইরানী পোশাক পরা স্ষ্য, হিন্দু দেবতার মত খালি গায়ে খালি পায়ে 
নন্। এই নোতুন বা বিদেশী পরিকল্পনার শথধ্যের মাথায় ইরানী টুপি, গায়ে আডরাখা, আর পায়ে 
“মোচক' বা “মোজা” অর্থাৎ হাটু-পর্যস্ত জুতা । কেবল মিত্র বা মিহির বা ক্ধ্যদেব যে এই সাজে 
ভারতে এলেন তা নয়, স্থধ্যের পুত্র, শিকারের দেবতা £২7৩৮৪11 রিএবন্ত” বা রেবন্ত; আর তার এক অগ্চর 
পিন্দোল--এদেরও পায়ে হাটু-পধ্যস্ত জুতা । এই ইরাশী মত্ত বা সুধ্যের প্রভাবে উত্তর-ভারতের প্রায় 
সবত্রই ্ুষ্যের মৃতিতে হাটু-পধ্যন্ত জুতা দেখানোর রীতি এসে গিয়েছিল। দেবতার খালি গা, অগ্ঠ হিন্দু 
দেবতার মত গায়ে প্রচুর গহনা। কিন্তু গা ছুটাতে হাটু-পধ্যন্ত জুতা । ইন্দোনেসিয়ার় যবদ্বীপে বলিদ্বীপে 
(এবং অন্থত্র ), এবং বর্ষায় আর ইন্দোচীনে (শ্তাম দেশে এবং অন্তর) দেবতার পায়ে যে জুতার রেওয়াজ 
দেখ। যায়, তাঁর অন্য কারণ আছে। ভারতবর্ষের ধারণ। অন্গুলারে, দেবতাদের পা কখনো মাটি ছ্োয় না। 
স্তারা যর্দি পৃথিবীতে অবতরণ করেন, শুন্তেই তাদের পা থাকে। আগর তারের চোখে পপক পড়ে না। 
আর তাদের ফুলের মাল কখনে। শুখায় না। রেবতাদের পা যে মাটিতে ঠেকে না-- এই ভাবটা 
বোঝাবার জন্য, যবদ্ধীপ ও বলিঘ্বীপে ভারতীয় দেবতার মৃতিতে দেখেছি-_তাদের পায়ে জুতা আকা হয়। 
শ্যাম-দেশেতেও সেই কারণে মা-ছুর্গার বুষভারূঢ মূতিতে পায়ে বেশ শু ড়-ওয়াল। নাগর! জুতা । 

এই মৃত্তিগুলি এখন আমার সংগ্রহে আছে। এছাড়া, পরে আর একটা বোধিসত্ব মৃত্তি সংগ্রহ করি, এটা 
ও মোলম্বা-কর ব্রোণ্জের, শ্বাম-দেশের রাজকুমারের পরিচ্ছদ পরে দণ্ডায়মান সিদ্ধার্থের মৃত্তি, এটার প্রশংস। 
আমার শিল্পরপসিক বন্ধুরা সকলেই ক'রেছেন। 

আগামীকাল সন্ধার পর শ্যামের মহারাজার সঙ্গে আমাদের দেখা করবার কথা । রবীন্দ্রনাথ যাবেন__ 
জরি-পাড় সাদা গরদের জোড়, আর সাদ! রেশমের পাঞ্জাবী প'রে । এই পোশাকে তাকে ষে অদ্ভুত সুন্দর 
মানাত--ত। আর কি বল্বো। আমাদের বেলায় অন্ত ব্যবস্থা হবে ঠিক হ'ল । শ্যামের লোকেরা, আমাদের 
ধুতির বদলে, সেলাই-করা লুঙ্গি মালকৌচা মেরে পরে! এই ভাবে পর! লুঙ্গিকে তারা “ফাহ্নম্ বলে, __ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ২১৯ 


মালকৌচা দেবার দরুন এই ফাশুম্‌ হাটুর নীচে নামে না। মহারাজ বজাযুদের সময় এই ফাল্গম-_-যাঁ রাজ- 
দরবারে প'রে আস্তে হ'ত, তার রঙ্‌ ছিল নীল-_- এমনকি শ্যাম সরকারের বেতনভুক ইংরেজ অফিসারদেরও 
রাজ-সভায় এই ফা্গম্‌ পরে আস্তে হ'ত। মহারাজ বজামুধের জন্ম হয়েছিল শনিবার দিন। শনিগ্রহের 
রঙ্‌ ব'লে, রাজ-দরবারে ফাঁনুমের জন্য এই নীল রঙের ব্যবস্থা ছিল। কিন্থ উপস্থিত শ্য!মদেশের মহারাজার 
এক বিমাতার মৃত্যুর জন্ রাজ-পরিবারে অশৌচ ছিল--_ 6১০ 09171 95 11) 17701711116. কতকট। 
ইউরোপীয় রীতি মিশিয়ে রাজসভার জন্য এই অশৌচের পোশাক ঠিক করেছিল এই ভাবে-_ কাঁলো রেশমের 
ফানুম, তার উপর সাদা গলা-আ্াট। জিনের কোটের আস্তিনে কন্থুই-এর উপরে কাঁলে। রেশমের পট । 
বিদেশী হ'লেও, আমরা যখন রাজ-দরবারে আনুষ্ঠানিক-ভাবে যাচ্ছি, তখন আমাদের-ও এরকম পোশাক পরে 
যাওয়া উচিত হবে-_ এ রকম একট! প্রস্তাব শ্টামদেশের সরকার পক্ষ থেকে এসেছিল ৷ রবীন্দ্রনাথের কথ। 
আলাদ]। আমাদের জন্ত-_ অর্থাৎ স্থরেনবাবু, আরিয়াম আর আমার ভন্য ঠিক হ'ল যে, আমরা কালো 
সিক্ষের ধুতি পরে যাবো, আর তার উপর সাদা পাঞ্জাবী থাকবে । এখন কালো মিন্বের ধুতি পাই 
কোথায়? শেষটায় বাজারে গিয়ে ধুতির অভাবে প্রমাণ মাপের কালো পিক্কের কাপড় কিনে নিয়ে এসে, তাকে 
ধুতির আকারে কেটে নিয়ে পরবার ব্যবস্থা হ'ল । তার পাড়ের কোন বালাই রইল না-- তবে যদ্দি রডীন ফুল 
পাতার নকশ|-কাট। সাটিনের ফিতা লাগানে! যেত, পাড়ের জন্য, ত: হলে অতি স্বন্দর “পাশী শাড়ী? হাত, 
যে 'পাশা শাড়ী” আমাদের শিশুকালে অর্থাৎ ৬০৬৫ বছর আগে বাঙলাদেশের মেয়েদের খুব প্রিয় ছিল। 
বাজারে গিয়ে আমরা আজ কালে প্রমাণ-সই সিক্ক-এর থান কিনে দরভির দোকানে ধুতির মত করে কেটে 
তৈরী করতে দিয়ে এলুম | 

দুপুরের আহার সেরে ছুটোর সময় সুরেনবাবু এবং আমি চ'ল্লুম ভারতীয়দের কেন্দ্রে, 141)51141। 
[157171005-র দোকানে । এখানে শ্রীযুক্ত ওহায়েদ আলী আর তার আত্মীয় ২১ জন এসেছিলেন। 
এরা বলেছিলেন যে, এখানকার ভারতীয় বলতে ভোজপুরিয় দরওয়ান আর দুধের ব্যবসায়ী, আর পাঞ্জাবী 
দোকানদার আর ঠিকাদার, এরাই সংখ্যায় বেশী। এদের অনেকের টাকা আছে, কাজেই এদের ব*ললে 
বিশ্বভারতীর জন্য কিছু চাদ এর] তুলে দিতে পারবে। সৈয়দ মোবারক আলী আর ওয়াহেদ আলীর 
কথা-মতন আমাদের নিয়ে যাওয়া হ'ল স্থানীয় বিধুঃ মন্দিরের পৃজারী শ্রীযুক্ত স্ন্দরলালের কাছে । এখানকার 
হিন্দুর]! অর্থাৎ বেশীর ভাগই ভোজপুরিয়ারা চেষ্টা ক"রে বাঙ্কক্‌ শহরের একটা শহরতলী অঞ্চলে শস্তায় জমি 
সংগ্রহ করে একটা বিষ্ণ-মন্দির ক'রেছেন। শ্যামদেশের বৌদ্ধদের মধ্যে বিষুতর সম্মান এখনও খুব বেশী 
রকম দ্রেখা যায় । এই মন্দিরে হিন্দী পড়াবার ব্যবস্থা আছে। শ্রীযুক্ত স্বন্দরলালের বাড়ী ছিল পাঞ্জাবের 
শিয়ালকোটে, আজ প্রায় ১৮ বছর সপরিবারে এখানে আছেন । লোকটাকে খুব ভালো লাগ্ল। উদার-হাদ্য় 
মানুষ, আর সব বিষয়ে এর খুব উতৎসাহ। একটা ছোটে] কাপড়ের দোকান ওখানে করেছিলেন, পে দোকান 
অনেক দিন হ'ল তুলে দিয়েছেন। এই ১৮ বছরেব মধ্যে মাত্র ৪ বার দেশে গিয়েছিলেন। ইনি যতটুকু 
সাহাষ্য করতে পারেন করবেন ব'ললেন। এদের 'এখানে ভারতীয় ভাষা আর ধর্ম বিষয়ে উপদেশ দেবার 
জন্য শিখ, আধ্য-সমাজী আর সনাতনী হিন্দু, এই তিন দলের তরফ থেকে আলাদা-আলাদী ব্যবস্থা আছে, 
তিনজন ওস্তাদ বা উপদেশক বা গুরু আছেন এই তিন সমাজের ছেলেদের “দেখভাল্‌* কর্বার জন্ত। এই 
শিক্ষকদের ৬০৬৫ টিকল ক'রে মাইনে দেওয়া! হয়। শ্রীযুক্ত সুন্দরলালের কাছ থেকে, আমাদের এখানকার 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘচৈত্র ১৩৬৮ 


একজন গুজরাটী ব্যবসায়ীর বাড়ীতে নিয়ে গেল। এর নাম অশ্বালাল, ইনিও সপরিবারে আছেন। “তবে 
বোঝা গেল, এর! কেউই ধনকুবের নন, সাধারণ ব্যবসারী মাত্র । 

এর পর আমর! খানিকটা শহরের মধ্যে যথেচ্ছ ঘুরে বেড়ালুম, কতক পথ গাড়ীতে ক'রে, আর কতক 
পথ পায়ে ঠেটে। বাঙ্কক্‌ শহরের প্রাণের একটা স্পন্দন অনুভব করা গেল। সন্ধ্যার পর কবিকে গুরা 
নিয়ে গেলেন লঞ্চে ক'রে বাস্ককৃ-এর নদীতে একটু ঘুরিয়ে আনবার জন্ত-_ ওর ফিরতে একটু দেরি 
হ'য়ে গেল। 

আজকে রাতের আহারের পর আমার একট1 বক্তৃতার ব্যবস্থ! ছিল-_ ভারতীয় চিত্রকলা সম্বন্ধে, 
বাবস্থা হয়েছিল এখানকার টিচার্স আসোসিয়েশন বা শিক্ষকদের সমিতির তরফ থেকে। বক্তৃতা 
হয়েছিল এখানকার সরকারী শিল্প-কলা-বিদ্ঠাশয়ে । এই বিদ্যালয় বাড়ীটার সাজপজ্জ| বেশ একটু লক্ষণীয়। 
শিল্প-কলা-বিছ্ভালয়-- তাই এর প্রধান প্রবেশছদ্বারের মাথায় একটী উপবিষ্ট বিশ্বকর্ম! দেবতার ব্রোঞ্জ-এর 
মৃতি স্থাপিত আছে । মু্ডিটি হিন্দু দেবতার মত, কিন্ত হাটু পযন্ত আট চিত্রবিচিত্র নকশা-কাটা পায়জাম! 
পরা, মাথায় মুকুট, গলায় হার, একহাতে একটী ওলন আর অগ্ত হাতে একটী মাপের দণ্ড। শিল্পকলা 
বিদ্যালয়ের পক্ষে এই মৃত্ভির একটা উপখোগিত। আছে । আমার বেশ লাগ্ল। আমার শ্রোতা হিসেবে 
অনেকগুলি ভদ্রলোক শিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন। এখানকার রাজপরিবারের একজন বিখ্যাত ব্যক্তি; 
ম্যামের মহারাজার এক পিতৃব্য, রাজকুমার ধনিনিবাঞ্ শিক্ষামগ্রী, স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। আর অন্য 
একজন রাজকুমার । স্যার এডওয়ার্ড কুক এবং তীর পত্বী, আর ২১ জন অন্য ইউরোপীয় মহিলা । বিস্তর 
শ্যামী মহিলা । আর ভারতবাসীও অনেকগুলি ছিলেন। এছাড়। এখানকার বিখ্যাত ফরামী পণ্ডিত, প্রাচীন 
ইন্দোচীনের ইতিহাস-বিষয়ে একজন প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞ 197. 0১০০৫১৪ সেদেস্‌-ও উপস্থিত ছিলেন। আমার 
বক্তৃতা সওয়া ন-ট] থেকে প্রায় সাড়ে দশট। পধ্যন্ত চলেছিল । বক্তৃতার সময় আমি প্রায় ৬*খানি ভারতীয় 
চিত্রের স্লাইড বেখালুম-- এই স্লাইডগুলি শ্রদ্ধেয় শ্রীঘুক্ত অধেন্দ্রকুমার গাঙ্গুলী মহাশয় আমার এই দ্বীপময় 
অরত যাত্রার জন্ত ব্যবহার করতে দির়েছিলেন। ছবিগুলি থাকায়, অঞ্ণ্ট| থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত 
ভারতীয় শিল্পের একট। ধারাবাহিক ইতিহাম কতকটা চাক্ষুষ করিয়ে দেখানে গিয়েছিল। বক্তৃতা হ'য়ে 
যাবার পরে, এদের সরকারী শিল্প-কল1-বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ল্লাইডগুলি আমার কাছ থেকে চেয়ে নিলেন-- 
সেগুলি থেকে তার ইস্কুলের কাজের জন্ত এক সেট ফোটে।-প্রিন্ট করিয়ে নেবেন, আর এক সেট আমাকেও 
দেবেন। ভারতীয় শিল্প সন্ঘদ্ধে এদের এই আগ্রহ দেখে আমার খুব ভালো লেগেছিল। শ্যামের শিল্প, 
ইন্দোচীনের অন্য দেশের, ইন্দোনেশিয়ার, আর আফগানিস্থানের এবং তিব্বতের প্রাচীন শিল্পের মত, ভারতীয় 
শিল্পেরই একটা অংশ মাত্র। 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভুমি 


তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যে বণিত ঘটনাঁগুলির সংঘটন-কাঁল কবি বহু জায়গায় স্পষ্ট অথবা অস্পষ্টভাবে উল্লেখ 
করেছেন। এই উল্লেখগুলি গুরুত্বপূর্ণ । প্রথমত, এই বিক্ষিপ্ত উল্লেখগুলি এক জায়গায় সংগ্রহ করলে 
রাধাকুষ্₹-কেলিকথার কাল-পটভূমি কবি কিভাবে বিন্তন্ত করেছেন তার আভাস পাওয়া যাবে। কাব্যের 
কাহিনীর প্রতিটি স্তর স্পষ্টভাবে অনুধাবন করতে গেলে এই উল্লেখগুলির প্রয়োজন আছে। দ্বিতীয়ত, 
এই নির্দেশগুলির মধ্যে কোনোপ্রকার অসঙ্গতি আছে কিনা সেট] অন্ুধাবনযোগ্য | সমগ্র কাঁবাখানি যদি 
এক কবির রচন1 হয় তাহলে বণিত ঘটনার কাল-নির্দেশে সঙ্গতি থাকা স্বাভাবিক । সে সঙ্গতি পদাবলী- 
সাহিত্যে না থাকতে পারে; কারণ পদাবলীতে ঘটনাংশ গৌণ । যেটুকু ঘটনা আছে তার সুত্রও বিভিন্ন 
কবির রচনার মধ্যে, একজন কবির হাতে নয়। শ্রীকুষ্ণকীর্তন ঘটনাবহুল কাব্য এবং প্রচলিত ধারণান্রঘায়ী 
এই কাব্যের রচয়িতা একজন । সে ক্ষেত্রে কাব্যের ঘটনার কাল-নির্দেশে অসঙ্গতি থাকলে তা উপেক্ষণীয় 
নয়। অপঙ্গতি থাকলেই অবশ্ঠ প্রমাণ হয় না কাব্যের রচয্মিতা একাধিক । তবে কাব্যের একাধিক 
রচয়িতার সিদ্ধান্ত প্রমাণ করতে গেলে অন্ত আরও প্রমাণের সঙ্গে এই অসঙ্গতিগুলিও অন্ততম প্রমাণ 
ছিমাবে গ্রাহহ হতে পারে। সেদিক থেকে নির্দেশগুলি মুল্যবান এবং এগুলিকে একত্র সংগ্রহ করবার 
সাথকতা আছে ।১ 


খ 


কালের পারম্পর্য অনুসারে শ্রীকুষ্ণকীত্তন-কাহিনীর ঘটনার ধার! অনুসরণ করতে গেলে প্রথমেই লক্ষ্য করা 
যায় যে কাহিনীর মধো ছুটি স্তর আছে। তাশ্থলখণ্ড থেকে ছত্রধণ্ড পযন্ত একটি স্তব এবং বৃন্দাবনখণ্ড থেকে 
রাধাবিরহ পর্যস্ত আর-একটি স্তর। এই ন্তরভাগের যুক্তি প্রধানত ছুটি। প্রথমত, তাম্বল- থেকে ছত্র- 
পর্যস্ত ঘটনাগুলি যথাক্রমে বসন্ত- গীক্ম-বর্|-শরৎ কালের ঘটন1। বুন্দাবনথণ্ডে দ্বিতীয়বার বসন্ত এসেছে সুতরাং 
বৃন্দাবনখণ্ড থেকে যে-কাহিনী বিবৃত হয়েছে তা নৃতন আর-এক বছরের ঘটনা । দ্বিতীয়ত, ছত্রখপ্ডের পর 
কাহিনীতে কিছুকালের ছেদ পড়েছে। ছত্রথণ্ড শেষ হয়ে বুন্দাবনখণ্ড শুরু হওয়ার মধ্যে সম্ভবত এক 
বছরের কালগত ব্যবধান ছিল । ছত্রথণ্ড পর্যন্ত রাধার বয়স এগারো ।২ বাণখণ্ডে রাধার বয়স চৌদ__ 
দশ চারি বরিষের হও মে! গোআলী পৃ. ১০৯ 


» শা শশা পি শিশির শিস 


১ জন্সথণ্ড এ আলোচনায় বাদ দেওয়া হয়েছে। মুল কাবোর সঙ্গে জন্মথণ্ডের. অনেক অমিল আছে। প্রসঙ্গান্তরে নে 
অমিলগুলি দেখানে! যাবে । এখানে যে লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রেখে কাহিনীর কালকব্রমটি অনুসরণ করেছি তাঁতে জন্মথণ্ড আমাদের 
প্রয়োজনে আসে নি। উদ্ধ'তিতে যে পৃষ্ঠ। সখ্য! দেওয়! আছে সেগুলি বসন্তরগ্ন রাঁয় সম্পাদিত চতুর্থ সংক্রণের (১৩৫৬) পৃষ্ঠাসখ্যা | 
২ দানথণ্ডে রাধার ছুইরকম বয়সের উল্লেখ আছে-_- এগারে! এবং বারো । বয়স সম্পর্কে রাধার নিজের কথায়ও সঙ্গতি নেই। 
কুষণ কিন্তু রাঁধাকে বরাবর বারো বছরের বলে মনে করেছে। রাধার বয়সের ইঙ্গিত দানথণ্ডে এই কয়েকটি জায়গায় পাওয়া যায় । -_ 
১, এগার বংসরের বাঁলী। 
যেহু.নলিনীদল কৌঅলী ॥ পৃ. ১৪ 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


বাণখণ্ডের আগেও যমুনাধণ্ডেই রাধা 'ভরযুবতী+। 

এত কাল রাধ| ভোর গেল শিশুভাবে। 

তেঁসি না জাণিলি নিজ আপণ লাভে ॥ 

এবে তোদ্গে আসি ভৈলা এ ভর যুবতী । 

তভে| কি কারণে তোঞ করসি বিমতী ॥ পৃ. ৯৯ 

তাম্বুল- দান- নৌকা- ভার- ও ছত্র -খগ্ডের 'আবালী রাধা” যমুনাখণ্ডে ভিরঘুবতী”। তাঘুলখণ্ডের 

একাদশী রাধা বাণখণ্ডে চতুর্শী। রাধার কৈশোর থেকে যৌবনপ্রাপ্তি ঘটেছে সম্ভবত বুন্দাবনখগ্ডের আগে । 
কারণ, বৃন্দাবনথণ্ড থেকে বাণখণ্ড পর্যন্ত কাহিনীর ধারাবাহিকতা? কোথায়ও ক্ষুপ্ন হয় নি। অর্থাৎ এই সময়ের 
মধ্যে কাহিনী কালের দিক থেকে এগিয়ে বা পিছিয়ে যায় নি। সুতরাং রাধার এই পরিবর্তন একমাত্র বৃন্দাবন- 
খণ্ডের আগেই হওয়! সম্ভব। রাধার বয়সের দিক থেকেও এই অঙ্মানের সপক্ষে যুক্তি আছে। তামুলখণ্ডে রাধার 
এগারে! বছর বয়সই ঠিক। তাম্বুলখণ্ড বশন্কালের ঘটনা। এই সময় যদি রাধার বয়স এগারে। বছর হয় তাহলে 
বৃন্দাবনখণ্ডের বসন্তকালে বারে! হওয়! উচিত কিন্তু কাবোর নেপথ্যে একটি বছর কেটে গেছে তাই বৃন্দাবনখণ্ডে 
রাধার বয়ল তেরো বাণথণ্ড আর-একটি বসন্তের ঘটনা ( কাবা শুরু হওয়ার পর চতুথ বসন্ত ) স্তরাং এই 
সময় রাধার বয়স চৌদ্দ । সেই কারণে স্বীকার করতে হবে যে ছত্রথগ্ডের শেষে এবং বৃন্দাবনখণ্ডের আগে 
কাহিনীতে একবছরের ছেদ পড়েছে । এই যুক্তিতে বৃন্দাবনথণ্ডের আগের খটনাগুলি প্রথম সুরের, বুন্দাবনখ গু 
থেকে কাহিনীর ছিতীয় সুরের শুরু । 
এ 
তাম্বল- দান- নৌকী- ভাব- ছত্র -খগ্ যথাক্রমে বসস্ত-গ্রীত্ম-বর্ষ-শরৎ কালের ঘটন|। ভাখুলখপ্ডে 
বসঞ্ছকাঁলেই বড়াইর কাছে রাধার বূপবর্ণন। শুনে কুষ্ মদন-শরাহত হয়। 

কুছছমিত তপ্ুগণ বসন্ত সমএ। 

তাত মধুকর মধু পীএ ॥ 

হুমর পঞ্চম শর গাএ পিকগণে। 

তেকারণে থীর নহে মনে ॥ পৃ 


২, বারহ বরিষেকের মোর মাহাঁদান । পৃ. ১৭ 
৩. সকল বঞএুস মোর এগার বরিষে। 
বারহ বরিষের দান চাহ মোরে কিসে ॥ পৃ. ১৮ 
৪. বাঁরহ বরিধের দান স্ুনহ মুগধী। পু ১৭ 
» এগারে। বরিষে কাঁঙাঞ্রি বারো নাহি পুরে । পৃ হ৩ 
এ বার বরিষ মোর তের নাহি পুরে। পৃ. ২৮ 
* দধি বিকে জাইএ বড়ায়ি বারহ বৎসর । পূ. ৩৮ 
বার বৎসরের তোএ সিবালী। পৃ. ২৪ 
» বার বরিষের আঙ্গার দান। পৃ, ৩৫ 
১*. বার বরিষের মোর মাহাদান। পৃ, ৪৩ 
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দানখণ্ডে স্পষ্টত কালের উল্লেখ নেই । সে প্রসঙ্গে পরে আসছি । নৌকাখণ্ড বর্ষাকালের ঘটন]। কৃষ্ণকে 
বড়াই বলেছে : 
উপঙন্ন হেল হের বরিষ! সমএ ॥ 
আন্ে রাধা লতা যাইব মথুরার হাটে । 
নাঅ লতা থাক তোদ্ষে যমুনার ঘাটে ॥ পৃ ৫৫ 


ভার- ও ছত্র- খণ্ড শরৎকালের ঘটনা । 


উপস্থিত উৈল বড়ায়ি শরত সমএ। 
তড়পথে এব লোক মখুরাক জাএ ॥ পৃ ৬৬ 


স্পষ্ট নির্দেশ না থাকলেও বুঝতে হবে দানখপ্ড গ্রীক্ষকালের ঘটনা । কারণ, দান-এর আগে তান্বুল ও 
পরে নৌকা- যথাক্রমে ব্মন্ত ও বর্ধার ঘটনা । বসন্ত ও বর্ধার মাঝে অবশ্ঠই গ্রাক্ম ; যদি অবশ্য কাহিনী ছু- 
এক বছর এগিয়ে পিছিয়ে ন! গিয়ে থাকে ৷ কিন্কু তেমন ইঙ্গিত এই পাচটি খণ্ডের মধ্যে নেই । স্থৃতরাং এমন 
অনুমান অপরিহায যে তাম্বুল-দান-নৌক।-ভার-ছ ব্খণ্ডে একই বছরের বসন্ত-গ্রীষ্ম-বর্ষ। ও শরৎ কালের ঘটন। 
বিবৃত হয়েছে। এইটি কাহিনীর প্রথম স্তর । এই স্তরের ঘটনাগুশির কাঁলপারম্প এবং সময়ের ক্রমটি কবি 
সযত্তে রক্ষ! করেছেন । ঘটনার স্ত্রগুলি জট পাকিয়ে যার নি। এক-এক দিনের ঘটন। কবি অত্যন্ত সতর্কতার 
সঙ্গে পৃথক পৃথক ভাবে বিবৃত করেছেন। 

তাম্বলখণ্ড প্রত্যুষের ঘটনা । গোপীর1 'বড়ঈ বিহানে”ত মধুরা যাত্রা করে। মথুরা যাওয়ার পথেই 
তাম্বুলথগ্ডে বড়াই রাধাকে হারিয়ে ফেলেছিপ । সুতরাং তাশ্থুলথণ্ডের মূল ঘটন! সকাল বেলাকার ।* 

দানথণ্ড সকাল থেকে সম্ধ্য। পর্যপ্ত একটি গোট। দিনের ঘটনা। ঘটনা শুরু হয়েছে সকালেই ; কারণ, মখুবা 
যাওয়ার পথেই কৃষ্ণ রাধাকে আটকেছে। বেলা যখন দ্ধপ্রহর তখনও রাধা-কৃষ্ণের কথ।-কাটাকাটি চলছে : 


স্বৃত দধি দুধ নঠ কইলি আরে র কাহ্াঞ্চি' ল 
আম্বল কৈলী দহী॥ 

কি আরে কানু 

পুবের স্থরুজ পশ্চিমে আথ জাএ ল। পৃ-৩১ 


বেলা যখন তিনটে তখনও রাধ। কৃষ্ণের হাত থেকে নিষ্কৃতি পান নি: 
বিহাণ আইলাহে। ভৈল তিঅজ পহর। পৃ. ৩, 


০০ 


৩ "বড়ই বিহাণে' অর্থে যে ভোর পীঁচট। তা পরের আলোচনায় ম্পষ্ট হবে। 
৪ তানুলধণ্ডে কাহিনীতে সামান্ত কয়েকদিনের ছেদ থাকতে পারে। বড়াই ও কৃষ্ণের চুক্তির (পৃ- ১৯) পর কয়েকদিন বড়াই 
রাধাকে নিবিদ্বে মুর! থেকে ফিরিয়ে এনেছে । কৃষ্ণ-রাধার সাক্ষাৎ হয় নি। 
হেনমতে নিতি নিত মখুর। নগরে । 
দুধ বিকনিত। রাধা আইসে ঘরে ॥ পৃ. ১২ 
'কালক্ষেপাসহঃ কৃষ্ণ বড়াইকে বলেছে “এতদিন গেল বড়ায়ি তোর আশোআসে' (পৃ. ১২) এই "এতদিন" খুব বেশী দিন হতে 
পারে না । বড় জোর ছু চার দিন। 
২ 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


সন্ধ্যার কিছু আগে পর্যন্ত কৃষ্ণ 'কুতঘাটে' রাধাকে আটক রেখেছে : 
সাজ ভৈল আইলো বিহাণে। পৃ. ৩৩ 
এর পর স্থধ যখন অস্তে যাচ্ছে তখন “একসরী” রাধ। “মাঝ বৃন্দাবনে+ কৃষ্ণের হাতে পযুদস্ত : 
এড় কাহ্থাঞ্জি যাইব দূর অস্ত যাএ স্থর । পৃ. ৫* 
নৌকাখণ্ুও সকালবেলাকার ঘটনা । তবে প্রত্যুষের নয়। 'ঘাটোমাল* কৃষ্ণের সঙ্গে গোপীদের 
সাক্ষাতের আগে বেশ বেলা হয়ে গিয়েছে : 
বিহাণ আইলাহে| এখ। বেলা আপার । পৃ, ৫৭ 
এর পর কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার যখন কথা-কাটাকাটি চলছে তখন বেল। অনেক হয়ে গিয়েছে, হাট প্রায় শেষ 
হওয়ার মুখে £ 
হাট উথুড়িবে প্রচুর ভৈল বেলা । পৃ. ৬২ 
সাত ঘটি গেল হএ ছুঅজ পহর ৷ 
গোঠে হৈতে আসিবে গোআল মোঁর ঘর ॥ পৃ. ৬৩ 
“সাতঘটি' সময় যদি কেটে গিয়ে থাকে এবং এখন যদি দ্িপ্রহর অর্থাৎ বেলা বারোট। হয় তাহলে বুঝতে 
হবে গোপীর! ভোর পাঁচটায় বাড়ি থেকে রওন! হত এবং বারোটার আগেই গোকুল ফিরে গিয়ে স্বামী- 
সঙ্জনদের পরিচধী করত ।* 
ভার-ও ছত্র- খণ্ড একই দিনের ঘটন!। ভার- মথুরা যাওয়ার পথের ঘটন] স্ৃতরাৎ পৃবাস্কে ঘটেছিল, 
ছত্র- মথুরা থেকে প্রত্যাবওনের ঘটনা স্থৃতরাং দ্রিপ্রহরে ঘটেছিল 


৪ 


কাহিনীর দ্বিতীয় স্তরে কালের পারম্পষে কিছু গোলমাল আছে। কিন্তু কালের ক্রম ঠিক করবার আগে 
ঘটনার এবং সময়ের ক্রমটি ঠিক করে নেওয়া দরকার । 
€ রাঁধার সব উক্তিকে সমান গুরুত্ব দেওয়। যায় না। তার কোন্‌ উক্তি ছলনা কোন্টা! সত্যভীষণ তা বৌঝা কিছু শক্ত । নৌঁকাখণ্ডে 
রাঁধা বলেছে “হাটি উথুড়িবে প্রচুর ভৈল বেলা' (পৃ. ৬২)। এতে মনে হয় মখুরার হাট সকালে বসে দিগ্রহরের আগে উঠে যায়। 
এটা যে ঠিক তার প্রমাণ ছত্রথণ্ডে মথুর। থেকে দ্বিপ্রহরের সময়ই গোপীর। হাট করে বাড়ি ফিরছিল। তবু তান্দুলখণ্ডে যখন 
সুর্য অন্তে যাচ্ছে তখন রাধা মথুরার হাটে যেতে উৎম্নক কেন? বড়াই বাড়ি ফিরে যেতে চায়--'না জাইব আল রাধ। মথুর। 
নগর” ৷ রাধা বলেছে-_ “আন পথে যাইব বিকে মখুরার হাটে" । তাছাড়। শ্বাশুড়ীকে রাধার প্রচণ্ড ভয়। পাছে শাশুড়ী 
চিন্তিত হয় (এবং সখীরা শ্বাশুড়ীর কাছে রাধার বিরুদ্ধে কিছু লাগায়) সেই কারণে রাধ। ছত্রথণ্ডে সথীদের দিয়ে সংবাদ পাঠিয়েছে-_ 
“রোদ পাঁড়িক। আদন্গে জাইব ঘর। বুলিহ শ্ব/শুড়ী থানে এসব উত্তর+ (পৃ. ৭৫)। নৌকাখণ্ডেও রাধ। বলেছে দুপুর বেলায় তার 
স্বামী বাড়ি ফিরে আসে। সে-সময় রাধাকে বাড়ি না পেলে বড় 'খঙ্গাইবে ।” এগুলি যদি ছলন! ন। হয় তাহলে দানখণ্ডে সন্ধ্যে 
পর্যন্ত রাধা কিভাবে মাঝবৃন্দাবনে সময় কাটিয়েছিল? বিকাল বেলায়ও হাটে যাওয়ার জন্ত (বড়াইর অসম্মতি সত্বেও) রাধার 
উৎসুক ছিল কেন? এর একমাত্র ব্যাখ্যা এই-_ কৃষ্ণের সঙ্গে সারাদিন কাটিয়ে রাধার মনেও রতি ইচ্ছা জেগেছিল। তবে লজ্জ। 
নিমু'ল হয় নি, তাই সন্ধ্যে পযন্ত অপেক্ষ/। এর স্বপক্ষে আরও একটি যুক্তি এই যে রতি-সম্ভোগে রাধার সম্মতি ছিল। 

রাধার বচন পাজ। হরষিত মনে । 

কিশলয় শয়নে সুরতী কৈল কান্কে | পৃ, ৬৩ 


শ্রীকষ্ণকীর্ভন-কাহিনীর কাঁলপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২২৫ 


বন্দাবন- এবং কালিয়দমন্খণ্ড একই দিনের ঘটনা! কিন! সে-সম্বদ্ধে নিঃসংশয় হওয়া শক্ত । বুন্দীবনখণ্ডে 
বনবিলাসের পর কৃষ্ণ গোৌঁপীদের বিদায় দিল “মথুরা নগর যাইত্তে”, এবং ঠিক করল “জলকেলি করিবারে”। 
সেই উদ্দেশ্ত্ে কালীনাগকে দমন করবার জন্যে কৃষ্ণ কালিদহে ঝাঁপ দিল ।৬ কালীদহে কালীনাগের বিষে রুষ্ক যখন 
অচৈতন্য এমন সময় 'গোপযুবতী বৃন্দাবন দিশা মথুরাক কৈল গতী”। এখন গশ্ন, কৃষ্ণ গোগীদের বিদায় দিয়ে সেই 
দিনই কি কালীদহে ঝাপ দিয়েছিল ? এবং গোপীরা কি মাঝবৃন্দাবনে কৃষ্ণের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সেদিনই 
মথুরায় যাওয়ার পথে কালীদহে কৃষ্ণকে অচৈতন্য অবস্থায় দেখেছিল ? বিবরণ দেখে মনে হয় একই দিনের 
ঘটনা । অর্থাৎ কৃষ্ণ গোগীদের বিদায় দিয়ে সেই দিনই কালীদহে ঝাপ দিয়েছিল। তবে কাব্যের মধ্যে এ্রমন 
ইঙ্গিত নেই যাতে নিঃসংশয় হওয়া যাঁয়। নিঃসংশয় হতে গেলে প্রমাণ হওয়| দরকার যে “মাঝবৃন্দাবন, 
( যেখানে কৃষ্ণ কুঞ্জ তৈরী করেছে ) থেকে মথুরায় যাওয়ার পথে কালীদহ পড়ে নাঁ। কিন্তু স্থানের উল্লেখে 
কবি তেমন সতর্ক নন বিশেষত কাহিনীর দ্বিতীয় ভ্তরে। বৃন্দাবনের “বন-বিলাস” এবং “কালিয়দমন, 
একদিনের ঘটন! যদি নাও হয় ঘটন। ছুটির মধ্যে কালের ব্যবধান খুব বেশি না হওয়াই সম্ভব । 


যমুনাখণ্ডের চারটি প্রসঙ্গ -- ১. জল-শোধন অর্থাৎ কালিয়দমন ( সম্ভবত পৌরাণিক গুরুত্বের জন্য এটি 
স্বতন্ত্র থণ্ডের মধাদ1 পেয়েছে )১ ২. জলাকর্ষণ ৩. স্নান-লীলা ৪. বস্ত্রহরণ। 


বৃন্দাবন- ও কালীয়দমন খণ্ড একই দিনের ঘটনা বলে ধরছি। জলাকর্ষণ প্রসঙ্গের সময় অথবা কালের 
উল্লেখ নেই। আ্রানলীলা সন্ধ্যার ঘটনা । বন্্হরণ স্লানলীলার পরের দিনের সকালের ঘটনা । 
জলাকর্ষণ__আান-লীলা--বস্ত্রহরণ সম্ভবত পরপর তিনটি দিনের ঘটনা । 


বাণখণ্ড সকালবেলার ব্যাপার । তবে রাধাকে পুনর্জীবিত করতে বেল! ছুপুর গড়িয়ে গিয়েছিল--“বিহাঁণ 
আইলাঠো হৈল ছুঅজ পহর"। 


, বংশীথণ্ডে চার দিনের ঘটন। বিবৃত হয়েছে । ১. একদিন যমুনার ঘাট থেকে রাধা বংশীর্বনি শুনে 'জল 
লঙ্বা ঘর আযম্নিলী আইহনের রাণী” ( পৃ. ১১৬), ২. আর একদিন সকালে (খুব সম্ভব পরের দিন ) বংশীর 
ধ্বনি অন্থসরণ করে কুষ্ণকে খুঁজতে বড়াইকে সঙ্গে করে রাধা যমুনাতীরে এসেছে । এইদিন সকাল থেকে 
সন্ধে পযন্ত কৃষ্ণের অনুসন্ধান চলেছিল-_বিহাণ আইলাহে। হেল সাঝ উপসন” (পৃ. ১২১)। কৃষ্ণকে পাওয়া গেল 
না। ঠিক হল, “কালী পরভাতে আসি চাহিব কাহ্াঞ্ি? (পৃ. ১২১)। সেইদিন রাত্রে রাধা চার প্রহরে 
চারটি স্বপ্ন দেখে প্রভাতে কৃষ্ণের বিরহে মৃছণ গেল। ৩. তার পরের দিন বড়াইর পরামর্শে রাধা যমুনার 
ঘাট থেকে নিত্র্িত কৃষ্ণের বাশি চুরি করে ঘরে নিয়ে এলো ।" ৪. চতুর্থ দিনে গোপীরা নিয়মমত মথুরায় 
৬ কালিয়দমনের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধেও কবি মনস্থির করতে পারেন নি। কৃষ্ণ একবার বলেছে “কালী দলিঅ। জল করি নির্মল। 
তাহাত করিবৌ। জলকেলি ॥ (পৃ. ৯১); পরে আছে 'এহার পানী খায়িতে সব জনে । এ কারণে কৈলৌ কালীদমনে ॥ পৃ ৯৪ । 
এই অসঙ্গতির ব্যাখ্যা এই হতে পারে যে রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের কেলি গোপন ব্যাপার। তাই কালীদমনের গুহ্থ উদ্দেশন্ট 'জলকেলি'। 
কিন্ত নদাযশোদার সামনে অন্ত উদ্দে্ত ব্ক্ত হয়েছে। এখানেও কবি কাহিনীর পৌরাণিক এবং লৌকিক ধারাকে একত্রে 
মিশিয়ে দিয়েছেন । 

৭. রাধা নিশ্চয়ই ঘরে এসে বীশি রেখে আবার যমুনার ঘাটে গিয়েছিল নতুব! ঘুম থেকে উঠে কৃষ্ণ চন্র(বলীর কাছে জোড়হাত 
করে কি করে? 
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যাচ্ছে তখন কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার “তণ্তী” শুরু হল। সেইদ্দিনই বাঁশি ফেরত দিয়ে কৃষ্ণের সঙ্গে রাধা আপোষ 
চুক্তি করল। 

- রাধাবিরহে প্রথমে ছুই দিনের ঘটন। ব্বিত হয়েছে। রাধার বিরহ শুরু হয়েছে চৈত্রমাসে । রাধা 
তখন কদমৃতরুতলে বাপ করছে। কদমতলায় শুয়ে রাধা একদিন রাত্রিতে স্বপ্রে কুষ্ণের বংশীধবনি 
শুনলে! । সেই কথা পরের দিন সকালে বড়াইকে বল হলে বড়াই বলল ওটা সপ্ন নয়-_-'বাশী বাই প্রভাতে 
গেলান্তি গদাধর” ( পৃ. ১৩৯)। সেইদিনই রাধাকুষ্ণের মিলন এবং মিলনান্তে সপ্ত রাধাকে পরিত্যাগ করে 
কৃষ্ণের মধুর! প্রস্থান । পরে ছুটি পদে রাধার জেঠ-আধাঢ়-শ্রাবণ-ভাদর-আশিন মাসের বিরহের দশা বর্ধিত 
হয়েছে। 


€ 


কালের দিক থেকে বুন্দাবনখণ্ড বসম্তকালের ঘটনা । বসন্তের স্পষ্ট উল্লেখ অবশ্য নেই তবে বর্ণনা দেখে 
অনুমান করা যায় কালট] বসন্ত । যেমন, 

এবে মলয় পবন ধীরে বহে ল। 

মন্মথক জাগাএ॥ ল॥ 

স্থগন্ধি কুহ্নমগণ বিকসএ |; পৃ ৭৮ 


বৃন্দাবন ও কালীয়দমন খণ্ড একই দিনের ব্যাপার স্থতরাং “কালীয়দমনও বসন্তকালের ঘটন।। 
আান-লীল। গ্রীক্মকালের ঘটনা 

'উপস্থিত হৈল হের গিরীশ সমএ। 

শীতল গম্ভীর জলে রহিতে হুখাএ ॥ পৃ ১০ 


জলাকর্ষণ, স্লানলীলা এবং বস্রহরণ সম্ভবত পর পর তিনটি দিনের ঘটনা । এ অন্মান ঠিক হলে এই 
তিনটি ঘটনাই ঘটেছিল গ্রীম্মকালে । 
বাণখণ্ডের ঘটন। ঘটেছে বসম্তকালে-_ 


শীতল সমীর জনমনোহর 
কোকিল পঞ্চম গাএ। 
সব তরুগণ বিকাস কুস্ম 


ভ্রমর কাড়এ রাএ ॥ পৃ. ১০৬ 
বংশীখণ্ড বসন্তকালের ঘটন।-_ 

চারিদ্িগে তরু পুষ্প মুকুলিল বহে বসস্থের বাএ । পৃ. ১১৭ 
বংশীখণ্ড যদি প্রকৃতই বসস্তকালের ঘটনা হয় তাহলে বড়াইর এই উক্তিটি অসঙ্গত-_- 
যমুনা নদীতে যো কেমনে হেবৌ পার । ঘড়িয়াল কুন্তীর তাহাত আপার ॥ পৃ. ১১৭ 
ভারখণ্ডে আছে-_ 

উপস্থিত ভৈল বড়ায়ি শরত সমএ। 

তড়পথে এবে লোক মথুরাক জাএ॥ পৃ. ৬৬ 


শ্রীকষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২২৭ 


'িড়পথে” শব্দটির অর্থ কি? গোপীরা বরাবরই ত তড়পথে অর্থাৎ পায় হাটা পথে মথুরা যায়। স্বতরাং 
তড়পথে অর্থে বুঝতে হবে শরৎকালে যমুনা নদী শুকিয়ে যায় এবং পায় হেটে জলহীন যমুন। পেরিয়ে মথুরা 
যাওয়া যায়। আসল কথা, এই সময় যমুনা পার হওয়ার জন্য ঘাটিয়ালের শরণাপন্ন হতে হয় না। এই 
অর্থ যদি ঠিক হয় অর্থাৎ যমন] যদি প্রকৃতই শরৎকালে শুকিয়ে যায় তাহলে বসস্তকালেও যমুনা জলহীন 
থাকে। সম্পূর্ণ জলহীন ন1 হক ঘড়িয়াল-কুস্তীরের* প্রাচুর্য একেবারেই অসস্ভব। তাহলে বড়াই কি মিথ্যে 
কথা বলেছে? মিথ্যে কথা বলা বড়াইর পক্ষে অসম্ভব নয়, তবে এমন মিথো বড়াই বলবে না যা রাধা 
মিথ্যে বলে ধরতে পারবে । বসন্তকালে যমুনায় জল থাকে কি থাকে না পে-বিষষে বাপার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা 
বড়াইর চেয়ে কম নয়। স্থতরাং প্রশ্ন দাড়ায় কবি কালের যে ইঙ্গিত দিয়েছেন সেট] কি ঠিক নয়? সমস্থা 
আরও গুরুতর হয় যখন দেখি একই পদের মধ্যে বসন্ভকালের ইঙ্গিত আছে (বহে বসন্তের বাঞ? পৃ. ১১৬) 
আবার একথাও আছে যে কৃষ্ণের বাণীর ধ্বনি শুনে রাধ। যমুন। সাতার দিয়ে পার হয়ে এসেছে-- 
শোভন কলসী করে ধরিঅ। 
পারিলো যমুনানীরে ॥ পৃ ১১৭ 
এ-রকমের অসঙ্গতি বিভ্রান্তিকর । ঠিক এই রকমের অসঙ্গতি রাধাবিরহেও আছে । রাধাবিরহ বসন্তকালের 
ঘটন1 কিন্তু বড়াই বলছে এখন “যমুনা বহে খরতর ধার” । আবার সেইপর্দে আছে “বপস্ত কালে 
কোকিল রাএ। 
রাধাবিরহ'ও বসম্তকালের ঘটনা । 
মলয় পবন বছে বসম্ত সমএ। পৃ. ১৩৮ 
বাধ! বিরহের একটি পদে “মেঘ-আন্কারী নিশি” এবং “বসন্ত সমঞ+র কথ একসঙ্গে আছে-_ 

মেঘ আন্ধারী অতি ভয়ঙ্কর নিশী। 

একসরী ঝুরে| মো কদমতলে বসী ॥ 

মলয় পবন বহে বসন্ত সমএ। ক্ষু, ১৬৮ 

বিকশিত ফুলগন্ধ বহু দূর জাএ ॥ 
পদাবলী সাহিত্যে কুজ্ঞপ্রেমের জন্য রাধার কচ্ছুসাধনের ইঙ্গিত বহু পদ্দে একটু অতি পল্পবিতভাবে 
আছে। “মেঘ-যামিনী” ও “পৌখলী রজনী”তে রাধা কৃষ্ণের জন্য কুঞ্জে অপেক্ষা করছে। “হিমখতু যামিনী'তে 
যমুনার তীরে ঘাসের বেড়া দেওয়া কুঞ্জে রাধা শীতে কাপছে এবং কৃষ্ণের পথ চেয়ে বসে আছে । “মাথহি 
তপন তপত পথ বালুক* রাধার কোমল পদপল্লৰ পুড়িয়ে দিচ্ছে তথাপি কৃষ্ণ-প্রেমের জন্য সমস্ত অগ্রাহা 
করে রাধা অভিসারে বেরিয়ে পড়েছে। রাধার কষ্টের দিকটি যত বড় হয়ে উঠেছে তার কৃষ্ণ-প্রেম ততই 
আমাদের কাছে গভীর এবং প্রগাট বলে মনে হয়েছে । পদাবলীতে রাধার এই কুচ্সাধনেক্স একটা অধ্যাত্স- 
ব্যপ্রনা আছে। শ্রীরুষ্ণবীর্ভনের রাধার এই কৃচ্ছুলাধন1! একেবারেই নেই । থাকলেও কাব্যের মূল কাঠামোর 
সঙ্গে সঙ্গতি থাকতো না। 

» বংশীখগ্ড এবং রাধাবিরহের ছুই এক জায়গায় (দ্র শোভন কলসী করে ধরিত্বা পারিলে! যমুনানীরে ॥, 

পৃ. ১১৭। অথবা, মেঘ আদ্ধারী অতি ভয়ঙ্কর নিশী। একসরী ঝুরো মো কদমতলে বসী॥” পৃ. ১৩৮। 
রাধার কৃষ্থসাধনার যে ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে ত৷ সম্ভবত পরবর্তী কালের পদাবলী সাহিত্যের প্রভাবে । 
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কাহিনীর সময় এবং কাল সম্পর্কে সচেতন কবি এইভাবে কালের ক্রম উল্লজ্ঘন করে কেবলমাত্র আযধ্যাত্সিক 
ব্ঞগ্না আরোপ করবার জন্য “বসন্তকাল” এবং “মেঘ আন্ধার ভয়ঙ্কর নিশীকে একই পদে পাশাপাশি 
রাখতেন না। এই রকমের অসঙ্গতি শ্রীকুষ্ণকীতন-কাহিনীর প্রথম স্তরে যদি পাওয়া যেত তাহলে কবির 
কাল-সচেতনা সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করার স্থযোগ থাকত। কিন্ত কালের ক্রম উল্লজ্যনের দৃষ্টাত্ত কেবলমাত্র 
কাহিনীর দ্বিতীয় স্তরেই পাঁওয় যাঁচ্ছে। 


৬৬ 


দ্বিতীয় স্তয়ের ঘটনাগুলি কালের পারম্পর্য অনুসারে সুসজ্জিত নয়। কবি কালের ক্রমটি শ্বতই উল্লজ্যন 
করেছেন এবং ঘটন1 বসন্ত থেকে গ্রী্মে এবং গ্রীষ্ম থেকে আবার বসন্তে ফিরে গিয়েছে। বৃন্দাবন ও 
কালীয়দমনখণ্ড বসস্তের ঘটনা, যমুনাখণ্ড গ্রীষ্মের ।* তারপরেই বাণ- বশী- ও রাধাবিরহ বসন্তের ঘটন]। 
এই তিনটি ঘটন। বসন্তকালে ঘটতে বাধা নেই । কিন্তু অন্ত প্রকার অসঙ্গতি আছে। বসম্ত--৯ গ্রীষ্ম -৯ বসম্ত 
কালের এই ক্রম যদি ঠিক হয় তাহলে বুঝতে হবে প্রথম বসন্ত থেকে দ্বিতীয় বসন্তের মধ্যে কমপক্ষে 
একবছরের কালগত ব্যবধান । কিন্তু যমুনা- ও বাণখণ্ডের মধ্যে একবছরের ব্যবধান থাকা প্রায় অসম্ভব । 
কেন অসম্ভব তার একটু বিস্তারিত আলোচন] দরকার । 

দ্বিতীয় স্তরের ঘটনাগুলি পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে সংযুক্ত । বৃন্দাবন- থেকে বংশী- খণ্ডের পূর্ব পর্যন্ত 
ঘটনাগুলির প্রত্যেকটি--বনবিলাস_* পানীশোধন ৯ জলাকর্ণ-» আনলীলা-৯ বস্রহরণ-_৯ হারচুরির 
অভিযোগ -* বাণাঘাত-_ একটি বৃহৎ ঘটনাচক্রের খগ্ডাংশ। এর কোনো একটি ঘটনা স্বাধীন, সম্পূর্ণ এবং 
অগ্তনিরপেক্ষ নয়। একটি ঘটনার সুত্র অন্তটির সঙ্গে জড়িত । এই দিক থেকে দেখলে প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের 
ঘটনাগুলির মধ্যে আর একট। মৌলিক পার্থক্য লক্ষ্য কর যায় । 

প্রথম শ্তরের প্রত্যেকটি ঘটনা পৃথক। একটি ঘটনা সম্পূর্ণ হলে নৃত্নভাবে ভূমিকা করে, নৃতন 
পরিস্থিতির মধ্যে কবি আর একটি ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন । কাহিনীকে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করার মধ্যেও 
ঘটনার সম্পূর্ণতা ও স্বাতঙ্্য কবি বজায় রেখেছেন। দুইটি সম্পূর্ণ ঘটনার মধ্যে যে কালগত ব্যবধানটুকু 
আছে তাও কবি ইঙ্গিতে জানিয়ে দিয়েছেন। অন্যভাবে বলতে পারি, ছুটি সম্পূর্ণ ঘটনার স্বাতন্ত্রা রক্ষা 
করবার জন্তেই প্রথম স্তরে কবি ঘটনার সময় এবং কাল সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। সুতরাং এই স্তরে সময় 
এবং কালের যে ইঙ্গিতগুলি আছে তা কাব্যের পক্ষে অতিরিক্ত বা অবান্তর নয়। কাহিনীতে এই 
ইঙ্গিতগুলির গুরুতর প্রয়োজন আছে। সে প্রয়োজন হল একটি ঘটনা থেকে আর একটি ঘটনাকে বিচ্ছিন্ন 
করা। এইভাবে কালের দিক থেকে বিচ্ছিন্ন বলে প্রথম স্তরের ঘটনাগুলি স্বতন্ত্রভাবে নাটকের এক একটি 
দৃশ্তের আকার ধারণ করেছে। 


শী শপ শী গস আসা সপ পপ জপ পল পপ শপ পা সক পপি স্পা সা 


৮ একমাত্র যমুনাখণ্ডের ঘটন। ছাড়া দ্বিতীয় স্তরে সব ঘটনাই ঘটেছে বসম্তকালে । স্থানের আলোচন! প্রসঙ্গে দেখতে পাওয়া! ধাবে যে 
কাহিনীর ছিতীয় স্তরে রাধাকুঞ্চ কেলিবিলাসের সঙ্গে 'কদমতলা-যমুন!তীর-বৃন্দাবন'-_ এই পরিবেশটি অচ্ছেছুরূপে জড়িত হয়ে আছে। 
কালের দিক থেকেও দেখছি বসন্ত খতু রাধাকুষ্ের প্রেমলীলার সঙ্গে অবিচ্ছিম্নরূপে সংযুক্ত । হুতরাং দ্বিতীয় স্তরের কবির একট। 
বৈশিষ্ট্য এর দ্বারা ম্পষ্ট হচ্ছে। বৈশিষ্ট্যট এই-- কবি রাধাকৃষ্*-লীলার স্থানপটভুমি হিসাবে 'কদমতলা-যমুনাতীর-বৃন্দাবন' এই 
পরিবেশটির গুরুত্ব শ্বীকাঁর করেন, এবং কাল হিসাবে বসন্ত খতুকেই কৃষ-লীলার প্রকৃষ্ট সময় বলে মনে করেন । 


আকৃষ্ণকীঠন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২২৯ 


এখানে প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের ঘটনার একটি তুলনামূলক আলোচন। করা প্রয়োজন। প্রথম স্তরের 
অধিকাংশ ঘটনার শুরু প্রত্যুষে, সমাপ্তি সন্ধ্যায় । প্রত্যুষে রাণা-বড়াই এবং সখীদের মথুপাযাত্রা দিয়ে 
ঘটনার শুরু, রাধা গোকুলে ফিরে এলে তবে সেদিনকার মত ঘটনার সমাপ্তি। ছত্রথণ্ড খণ্ডিত বলে 
রাধার বাড়ি পৌছবার কথা নেই। দ্বিতীয় স্তরের ঘটনাগুলি এরকম স্ুবিগ্তস্ত নয়। কাঁহনীর আরম্ভ ও 
সমাণ্ির কোনো নির্দি্ সময় বা স্থান নেই । 
প্রথম সুরে দুইটি খণ্ডের মধ্যে যে সংস্কৃত শ্লোকগুলি আছে সেগুলি লক্ষণীয় । দানখণ্ডের শুরুতে আছে : 
অভ্রান্তরে তত্র কলিন্দকগ্ত।- 
তটোপিকঞ্ঠং সরণো বিষপ্নঃ | 
চিরায় রাধামধুরাধরোষ্টে 
কৃষ্জ সতৃষ্জে। জরতীগ্জগাদ ॥ পৃ- ১৩ 
এখানে “অত্রান্তরে” এবং কাঁশন্বকগ্তাতটোপক্ং মরণো নিষরঃ লক্ষ্য করতে বলি। এর দ্বারাই কবি পুব 
ও বঠমান ঘটনার স্থান কাল ও পারবেশের পাথক্যটি হ্প& করেছেন। খগ্ুভাগের দ্বারাহ পার্থক্া স্থচিত 
হয়েছে বটে কিন্তু সংস্কৃত শ্লোকটি পাথক্যকে আরও ম্প& করেছে। খগ্ডভাগ পাঠকের স্থাবধার জগ্ঠ, শ্লোকটি 
দশক ও শ্রোতার স্থাবধার জন্ত। নৌকাখ্ডর শুরুতে একটি দাঘ মংস্কত শ্লোক আছে। গেহ শোকের 
সবটুকু এবং বিশেষভাবে “সংবিহার় মথুরাপুপীগতিং স। চিরাৎ স্ববশতৌ তদাবস্” ॥ লর্খণায়। এই শ্লোকটি 
নাটকের স্থান-কালের নির্দেশের অনুরূপ । এই শ্লোকগুলি এবং ক।ব্যের স্থান্কালের নিদেশগুলর সাহায্যে 
শক-শ্রোতা ঘটনার গতিবিধি অনুধাবন করত । পুখিতে কোথায় কোন্‌ খণ্ড শেষ হয়ে কোন্‌ খণ্ড শুরু হয়েছে 
ত। দশক শ্রোতার জানবার কথ। নয় । স্থতরাং এই প্লোকগুলি ঘটনার এক-একটি পতাকাস্থান। প্রথমস্তরের এই 
প্োকগুলির সঙ্গে তুলনায় দ্বতীয় স্তরে হারখণ্ডের প্রথম প্লোকটি_কিষ্ঞস্ত বচনং শ্রত্বা' জরত্য। প্রতিপাদতং ।-*- 
এহ শ্লোকে ঘটনার স্থান-কাল-পরিবেশের পরিবগনের কোনে। ইঙ্গিত দেহ । ঘটনার ধার।বাহিকত। 
অব্যাহত আছে । এখানে একটি খণ্ডের মধ্যে যে উপখণ্ড ভাগ (ষমুনাখণ্ডান্তর্গত হারথণ্ড) তার কোনো প্রয়োজন 
ছিল না! ভাগ করাটাই অনুচিত হয়েছে | বাণখণ্ডের স্চনার শ্লোকটিও “রাধাকুচরিতং স্বত্ব প্রকুপ্য 
মধুস্দন: | পূর্ব ঘটনাগই জের টেনেছে। রাধার “কুচরিত' কি তার উল্লেখ আগের খণ্ডে আছে। 
দ্বিতীয় স্তরের প্রত্যেকটি খণ্ডের প্রথম লাইনটি প্রকারান্তরে হয় পুব ঘটনার সারগংকলন, উপসংহার অথব। 
অন্তবৃত্তি। যেমন কালীয়দমনখণ্ডের প্রথম লাইন-__ 
গোপীগণ মন তোধিল দেব চক্রপাণী । 
মথুর1 নগর যাইতে দিলাস্ত মেলানী ॥ পৃ ৯১ 
ইহা! বুন্দাবনখণ্ডে বণিত ঘটনার উপপংহার। যমুনাখণ্ডের প্রথম লাইন, “যাই যমুনার পাণিঞে আইস সখি 
মোর সঙ্গে । ইহ! পূর্ববর্তী যমুনাথণ্ডের “এহার পাণা খাইতে সবজনে”। এই উক্তির অন্থবৃত্তি। হারখণ্ডের 
প্রথম লাইন “যে বেলাএ পাটোল মোর নিলে গদাধরে' ! এই উক্তির সুত্র আছে পূর্ববতী যমুনাখণ্ডে হার 
লুকায়িঅ। রাধাক দিল বাস*। 
হ্তরাং দেখ। যাচ্ছে দ্বিতীয় স্তরের ঘটনাগু(লির মধ্যে একট। অবিচ্ছির ধারাবাহিকত। আছে । ঘটনাগুলি 
এমন্ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে যে একটির স্থত্র আর-একটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। ঘ্টনাগুলি পরম্পর- 


২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


নিরপেক্ষ নয়। তাই এই স্তরের কোনো একটি ঘটনার সঙ্গে আর-একটি ঘটনার কালগত ব্যবধান খুব বেশি 
হওয়া সম্ভব নয় । সেইকারণেই যমুনা- ও বাণ- খণ্ডের মধ্যে একবছরের ব্যবধান অসম্ভব। তাই এ-অন্মান 
অসঙ্গত নয় যে দ্বিতীয় স্তরে কবি কালের ক্রম উল্লজ্ঘন করেছেন। এবং স্থানে স্থানে কবি কালের যে নির্দেশ 
দিয়েছেন মূল ঘটনার সঙ্গে তার সংযোগ কম। তার ফলে কিছু কিছু অসঙ্গতিও দেখা যাচ্ছে। এর কারণ 
কি? প্রথম স্তরে কবি কালক্রম সযত্বে অস্থপরণ করেছেন দ্বিতীয় স্তরে করেন নি কেন? 
৭ 
শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যখানি অবশ্ঠই গেয়। কিন্তু ফাব্যখানির অভিনয়যোগ্যতাও ছিল। গীত ও অভিনয় 
সংযুক্ত যে রচনারীতি তাকে বলতে পারি পাটগীতের রীতি । এই রীতিটি প্রাচীন। কাব্যখানি যার! 
মনোযোগ দিয়ে পড়েছেন তার। অবশ্ঠই স্বীকার করবেন যে এই প্রাচীন রীতিটি শ্রীকুষ্ণবীর্তনে আছে ছত্রখণ্ড 
পর্যন্ত । বুন্দাবন্খণ্ড থেকে কাব্যের রীতি ভিন্ন রকমের । একে বলতে পারি পালাগানের রীতি । কাব্যের 
এই দ্বিতীয় অংশ গীতের পক্ষে যতখানি উপযুক্ত অভিনয়ের পক্ষে ততখানি নয়। দ্বিতীয় স্তরের ঘটনাগুলি 
গীতের পদ্ধতিতে রচিত বলে এই স্তরে ঘটনাগুলি জটপাকানো, সময় এবং কালের নির্দেশ খুব অল্প, যৎসামান্ত 
যে নির্দেশ আছে তার সঙ্গে ঘটনার কোনো সংযোগ নেই । 

একই কাব্যে এই ছিবিধ রচনারীতি একই কবির দ্বার অবলম্বিত হওয়া সম্ভব কিন] স্বভাবতই সে প্রশ্ন 
এ প্রসঙ্গে এসে পড়ে । কিন্তু একটি ক্ষীণ শ্ত্রের উপর নির্ভর করে সে সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্তে পৌছান সঙ্গত 
নয়। কাহিনীর যে স্তরভাগের কথ। উপরে বলেছি সেই স্তরভাগটি আরও যুক্তিপ্রমাণের সাহায্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হওয়া দরকার । তারপর যদি দেখ! যায় যে এই ছুটি স্তরের পার্থক্য এমন ছুলজ্ঘ্য যে একজন কবির পক্ষে 
কাব্যের ছুটি শুর রচন। কর। সম্ভব নয় তাহলে কাব্যের একাধিক রচয়িতার অস্তিত্ব স্বীকার করতে হবে ।» 

এবার দেখ! যাক কাব্যের স্থান নির্দেশ থেকে এই স্তরভাগের সপক্ষে কি যুক্তি পাওয়1 যায় । 





*» সংক্ষেপে শ্রীকৃষকীর্তন কাবোর ক।ল-পটভু'ম এই রকম : 


ঘটন৷ কাল সময় রাধার বয়স 
তাম্মুলথণ্ড বসন্ত পূর্বাহ্ন ১১ 
দ্রানখণ্ড গ্রীক সকাল গেকে সন্ধা| 
নৌকাখণ্ড ব্ষ। সকাল থেকে দুপুর 
ভারথও্ড ৰ শরৎ ূ ূর্বাহ 
ছত্রখণ্ড শরৎ পরাহ রিকই দিলে 

কাহিনীতে একবছরের ছেদ ১২ 
বৃন্দাবনখণ্ড বসন্ত পূর্বাই ূ সম্ভবত ১৩ 

লিয়দমন ( জলশোধন ) বসন্ত পরাহ) একই দিনে 

জলাকর্ষণ | গ্রাম পরা ( সম্ভবত ) 
ন্রীনলীলা রী | সন্ধা! | 
বন্তরহরণ শ্রীঙ্ম পরদিন প্রত্যুষ 
বাণখণ্ড বস্তু সকাল থেকে ছৃপুর ১৪ 
বংঘীথগ্ড বসন্ত চার দিনের ঘটন। 
রাধাবিরহ বসন্ত প্রথমে দুই দিনের বিরহ 


পরে পাঁচ মাসের বিরহ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২৩১ 


৮৮ 


্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যের ঘটনাবলীর সংঘটনস্থল স্থলভাঁগে গোকুল মথুরা-পথ বৃন্দাবন মখুরা, জলভাগে 
যমুশানদী। জলেম্থলে বিভক্ত এই ভূখগুটির স্পষ্ট পরিচয় কাবোর মধ্যে নেই, তবে কাবোর বিভিন্ন 
জায়গার ই্িতগুলির সাহায্যে এই ভূখণ্ডের একটি সাধারণ চিত্র পাড় করান সম্ভব। বর্তমান আলোচনায় 
সেই চেষ্টা করব। আশা করা ঘায় সেই প্রচেষ্টার ফলে কাহিনীর স্ুত্রগুলি -স্প্টতর হবে। আলোচনার 
আর-একটি লক্ষ্য প্রবন্ধের স্থচনায় ব্যক্ত করেছি । কাবোর প্রারস্তে স্থান-পটভূমির ভৌগোলিক অবস্থান 
সম্পর্কে যে নির্দেশ আছে তা সমগ্র কাব্যের মধ্যে অনন্ত হয়েছে কিনা সে-বিচারও এ আলোচনার 
অন্যতম উদ্দেশ্য | 

প্রথমেই বলা দরকার এ আলোচনার ভৌগোলিক গুরুত্ব কিছুমাত্র নেই। শ্রীকুষ্ণকীর্ডন-যুগের ব্রজমগ্ুলের 
ভূগোল পুনর্গ ঠন কর] আমার উদ্দেশ্ত নয়। ব্রজমগ্ডলের ভূগোল সম্পর্কে সম্ভবত শ্্রীকুষ্ণবীর্তনের কবির 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অভাব ছিল। তাতে কিছু ক্ষতি হয় নি। কবির সম্বল ছিল গোটাকয়েক স্থাননাম। 
সেই নামাবলী দিয়ে-কবি একটি ভূখণ্ড স্থষ্টি করেছেন। শ্রীকুষ্ণকীর্তন কাব্যের রাধারুষ্ণ সেই ভূখণ্ডের 
অরধিবাসী। এই ভূখণ্ডের ভৌগোলিক অবস্থানটি আমার লক্ষ্য । পৌরাণিক ব্রজভূমি এবং কবির ব্রজ্ভূমির 
মধ্যে ভৌগোলিক পার্থক্য থাকতে পারে। থাকা স্বাভাবিক, কারণ বড়ু চণ্ডীাস কাব্য লিখেছেন, ভূগোল 
লেখেন নি। কিন্তু সে পার্থক্য আমার চোখে এ আলোচনায় অবাস্তর। আমার চোখ কবির ব্রজভূমিতে 
নিবদ্ধ। এ ব্রজভূমির অস্তিত্ব বড়, চণ্তীদাসের কল্পনায় ছিল, আর প্রীকুষ্ণকীর্তন কাব্যে আছে। কবিকল্পনা 
এবং কাব্যের বাইরে সে ভূথণ্ড আর কোথায়ও নেই। তাই শ্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যের মধ্যে স্থানের উল্লেখে 
যদি কোনো অসঙ্গতি ধরা পড়ে তাহলে প্রাচীন বা আধুনিক ব্রজভূমির মানচিত্রের নজিরে সে অসঙ্গতি 
₹শোধন কর! চলবে না। 


৪৯ 


শ্রীকষ্ণবীর্তন কাবোর প্রকৃত হুচন1 তান্থুলখণ্ডে। তাম্বুলখগ্ডের ঘটনাস্থল বুন্দাবন। আরও সংক্ষেপে বলতে 
পারি তাম্থলখপ্ডের ঘটন1 ঘটেছে বৃন্দাবনের ছুটি প্রদেশে । একটি প্রদেশের নাম 'বকুলতলা” অপরটি 
নামহীন । আমাদের স্থবিধার জন্য এই নামহীন জায়গাটির নামকরণ করছি “মাঝ-বৃন্দাবন,১*। 


১* বুন্দীবনের যে-জায়গাঁটিতে বড়াই 'নাতিআ৷ কাহ্বাঞ্জি'র' সাক্ষাৎ পেয়েছিল সে-জায়গাঁটিকে কবি বলেছেন 'বৃন্দাবন-মাঝ”। 
কথে। দূর পথ গিত। দেখিল বড়ায়ি। 
বৃন্দাবন মাঝে চরে শতসংখ্য গাই ॥ পৃ. ৪ 
কুষ্ের গোচারণক্ষেত্র যে 'মাঝ-বুন্দীবন' সে-কথা দানখণ্ডেও আছে--- 
গরু রাখি বুল তোদ্গে মাঝ বৃন্দাবনে | পৃ. ৪১ 
হুতরাং বড়াই রাধিকাকে হারিয়ে ঘুরতে ঘুরতে যে 'মাঝ-বৃন্দাবনে' উপস্থিত হয়েছিল সে অনুমান অসঙ্গত নয়। রাধা সঙ্গীত 
হয়ে 'বকুলতলায়' বসে আছে, কৃষ্ণ 'মাঝ-বৃন্দাবনে'। তাশ্থুলখণ্ডে বড়াই বৃন্দাবনের এই ছাট প্রদেশের মধ্যে-_“বকুলতলা' ও 
'মাঝ-বুন্দাবন'--আটবার যাতায়াত করেছে ।-_ 
১, শুভ তিথি বার শুভক্ষণে” পৃ» ৬। এই পদে বড়াই কৃষ্ের প্রেম-বার্ত। নিয়ে 'মাঝ-বৃন্দীবন” ত্যাগ করল। 
২, “তোকে মোর বড়ায়ি' পৃ৭। এই পদে বড়াই 'বকুলতলায়” 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


কষ, রাধা ও বড়াই কাব্যের এই তিনটি প্রধান পাত্রপাত্রীর নিবাস গোকুলে ।৯১ 
“গোঠে হৈত্ঠে আসি আদ্ধি বুট়ী গোআলিনী” বড়াইর উক্তি, পৃ, ৫ 
'গোকুল থার্কো মে গোআল জাতী” রাধার উক্তি, পৃ. ১৪ 
থাকো! মো গোকুলে নান্দযশোদার ঘরে? কৃষ্ণের উক্তি | পৃ" ৪৪ 
গোকুল থেকে বড়াইর তত্বাবধানে রাধা এবং গোপীরা “বনপথ, দিয়ে নিত্য মথুরার হাটে যায় ছুধ-দই 
বিক্রী করতে। 
নিতি জাএ সর্বাঙস্থন্দরী | 
বনপথে মথুরা নগরী ॥ পৃ, ৪ 
এই “বনপথের* বন+ অবশ্যই বুন্দাবন। কারণ এই “বনপথে মথুরা যাওয়ার সময়ই বড়াই বুন্দাবনের মধ্যে 
রাধিকাঁকে হারিয়ে ফেলেছিল । 
দধি বিকে জাইতে সঙ্গে মথুরা নগরী | 
বৃন্দাবনে হারাইলে 1 ব্রেলোক্যন্থন্দরী ॥ পৃ. « 
সঙ্গীভরষ্ঠ রাধিকা 'বিকুলতলায়ঃ অপেক্ষমান। বড়াইও রাধিকার খোজে বৃন্দাবন মাঝে" গিয়ে উপস্থিত। 
সেখানে গোচারণরত কৃষ্ণের সঙ্গে বড়াইর সাক্ষাৎ । কৃষ্ণের কাছে বড়াই রাধিকার সংবাদ পেল-_- 
বকুলতলাত আছে সে স্ন্দরী। পৃ.৬ 
এই উদ্দেশ পেয়ে বড়াই-_ 
চারি পাশে চাহী বুন্দীবনে । 
পাইল রাধার দরশনে ॥ পৃ 
বড়াই রাধিকাকে বুন্দাবনের মধ্যে হারিয়ে আবার বুন্দাবনের মধ্যেই পুনরুদ্ধার করল। সুতরাং বড়াই-রাধ। 
যে 'বিনপথ দিয়ে মথুর1 যাচ্ছিল সে “বনপথ” যে বৃন্দাবন-পথ” অর্থাৎ বুন্দাবনের ভিতর দিয়ে গিয়েছে 
সে-স্বন্ধে সন্দেহ নেই । 


শী শা শশী 


৩ “তোর মুখে শুনি রাধিকার রূপ পৃ. ৭1 এই পদ্দে বড়াই আবার 'ম।ঝ-বৃন্বাবনে' 

৪, “কথা খাঁনি খানি” পৃ*৮। এই পদে বড়াই আবার “বকুলতলায়” 

৫. “লবলীদল কোমল” পৃ.৯। এই পদে বড়াই আবার 'মাঝ-বৃন্দ বনে" 

৬, “নিশিত স্বপন দেখিল' পৃ৯। এই পদে বড়াই আবার 'বকুলতলায়' 

৭, 'কোপে কঙে। মৌকে” পৃ. ১*। এই পদে বড়াই আবার “মাঝ-বুন্দাবনে” 

৮, “কর্পটে কহিল বড়ায়ি' পৃ, ১২1 এই পদে বড়াই 'বকুলতলায়” উপস্থিত হয়েছে। 
বদ্ধ। বড়াই যদি এই জায়গাছুটির মধ্যে আটবার যাতায়াত করতে পারে তাহলে বুঝতে হবে 'বকুলতলা, ও 'মাঝ-বুন্দাবন' 
বুন্দাবনের এই দুটি প্রদেশের মধ্যে স্থানগত ব্যবধান অল্প। 

১১ "গোঠ' গোকুলের নামীস্তর । 'গোঃ-গোকুল' এই নামও শ্রীকৃষাকীর্তনে আছে--- 
কে না বীশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ পৃ. ১১৬ 
রাঁধা যে মথুরার হাট থেকে গৌকুলে ফিরে যায় তার প্রমাণ ভারথণ্ডেও আছে । 
রাধার বুঝি গোকুলগতী । 
কৃষ্ণ ভৈল। বেআকুলমতী ॥ পৃ ৭৪ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্ধ ও স্থানপটভূমি ২৩৩ 


তান্থুলখণ্ডের শেষে কৃষ্ণ-বড়াইর পরামর্শ হল যে “কদমের তলে যমুনার তীরে” দানছলে রুষ্ণ রাধাকে 
কিছু শান্তি দেবে-_ রাধার ক্ষীর ছড়াবে, কাঞ্চুলী ছিড়বে, তনে হাত দেবে, পরিশেষে বলগ্রয়োগে রাধাকে 
মাঝ-বৃন্দাবনে নিয়ে যাবে-_ 
তোর আন্ুমতী লঙ্তা বলে রাধাকে ধরিত্রা 
লতবা যাইবে মাঝ বুন্দাবনে । পৃ. ১১ 
কাহিনীর এই বিবরণ থেকে পাওয়া যাচ্ছে যে গোকুল থেকে মথুরাগামী পথটি বুন্দাবনের ভিতর দিয়ে 
গিয়েছে । বুন্দাবন সম্ভবত একটি বৃহৎ বনস্থলী। এর একাংশের নাম “বকুলতলা”। অন্য আর-একটি 
ংশ যেটি যমুনা তীরবর্তী তার নাম িদমতলা”। এর বেশি স্থান-পরিচয় তাশুলখণ্ডে নেই ।১৭ এই 
ংবাদগুলির সঙ্গে দানখণ্ডের সংবাদ যুক্ত করলে ভূখণ্ডের একটি সম্পূর্ণ চিত্র পাওয়া যায়। 
দানখণ্ডে জানা গেল রাধা! ও গোপীরা যমুনা পেরিয়ে মথুরার হাটে পসার বিক্রী করতে যায়-_ 
স্বৃত ছুধে সজাত্। পসার । 
বিকি জাইএ যমুনার পার ॥ পৃ-২৫ 
নৌকাখণ্ডেও আছে-_ 
ও কুলে মথুরা মাঝে যমুনার নদী । পৃ. ৫৯ 
স্থতরাং গোকুল থেকে মথুরায় যেতে গেলে যমুনা নী পেরিয়ে যেতে হয়। যমুনার একপারে গোকুল- 
বৃন্দাবন, অপর পারে মখুরা। গোকুল থেকে বুন্দাবনের ভিতর দিয়ে যে পথটি মথুরার দিকে গিয়েছে সেটি 
যমুনার পাড়ে এসে শেষ হয়েছে । এই যমুনার পাঁড়ে “কদমতলা এবং “কুতঘাট”। দান-নৌকাখণ্ডের প্রায় 
যাবতীয় ঘটনা ঘটেছে এইখানে । যমুনার ছুই পারে দুটি ঘাট আছে। এ-পারে অর্থাৎ মথুরার 
বিপরীত পারের ঘাটটির নাম “কুতঘাট”। ও-পারের অর্থাৎ মথুরার পারের ঘাটটিকে বলা! যায় “মথুরা! ঘাট? । 
এটিকে "যমুনার পার”১৩ও বলা হয়েছে। মথুর1 ঘাট” থেকে থুরা হাট” বেশ কিছু দুরে 
এভে। বড় দুর আছে মথুরা নগরী । পৃ. ৬৭ 
ভার-ছত্রখণ্ডের ঘটন। ঘটেছে “মথুর1 ঘাট” থেকে “মথুরা নগরী” অর্থাৎ মথুরার হাটে যাওয়ার পথে। 
গোকুল থেকে “কুতঘাটে” যাওয়ার পথে নয় |১৪ 


শপ শীল শীশেসপীপিপাশ্সীপিপািশিশি পিপিপি পাকশী 


১২ “মাঝ-বুন্দাবন' স্থাননাম কিন! সে সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া শক্ত । 
১৬ যেমন, 'হরিষে পাইল রাধ! ঘমুনার পার' (পৃ ৬৭)। অর্থাৎ রাধ নিবিবাদে যমূন। অতিক্রম করেছে। 

'যমুনার পার, অর্থে মথুরাও বৌবায়। যেমন, বিকি জাইএ যমুনার পার। পৃ. ২৫ 
এখানে “যমুনার পার' অর্থে “মথুরা নগরী” বাঁ 'মণুরা হাট'। কিন্তু 'হরিষে পাইল রাধা যমুনার পার" (পৃ. ৬৭), এখানে 
“যমুনার পার অর্থে 'মথুর। ঘাঁট'। কারণ রাধা তখনও 'হাট? পর্যস্ত পৌছয় নি, কেবল নদী পার হয়েছে মাত্র । 
১৪ এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় যে তান্থুল-দান-নৌক।-ভার-ছত্রথণ্ডে কাহিনীর ঘটনাস্থল ক্রমশ মথুরার দ্রিকে এগিয়ে গিয়েছে। প্রথম, 
তান্ুলখণ্ডের ঘটনাস্থল 'বুন্দীবন” (যমুনার ওপারে-গোকুলের পারে )। দ্বিতীয়, দানথণ্ডের ঘটনা “কদমতলা” বা “কুতঘাট' 
(যমুনার ওপারে-গৌকুলের পারে )। তৃতীয়, নৌকাখণ্ডের ঘটনাস্থল “যমুনা নদী” এপাঁর ওপারের মাঝামাঝি জায়গায়। চতুর্থ, 
ভার-ছত্রথণ্ডের ঘটনাস্থল যমুনা পেরিয়ে মথুরার রাস্তায়। ঘটনাস্থলগুলি ক্রমশ গোকুল থেকে দুরবর্তা হয়েছে এবং মথরর 
নিকটবতা হয়েছে । এই পারম্পর্ষের সঙ্গে তুলনীয় ছত্রখগ্-পরবর্তী ঘটনাস্থলগুলি। এর কোনে! তাৎপর্য আছে কিনা জানিন|। 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


ছত্রখণ্ড পধস্ত কাহিনীর ভূখণ্ডের যে পরিচয় পাওয়! গেছে তাকে মানচিত্রে রূপ দিলে এইরকম হবে ।-- 


৪ গোরুন রিনি 





ঘত্রখপ্ পর্যন্ত ভূখণ্ডের যে চিত্র পাওয়া গেল সেই চিত্রটি মনে রেখে ছত্খণ্ড-পরবর্তী ভূখণ্ডের অবস্থানটি লক্ষ্য 
করা যাক। 

ঘটনার কালপারম্পর্যান্সারে শ্রীরুষ্বীর্তন-কাহিনীকে ছুটি স্তরে ভাগ করা সম্ভব, সে কথা আগে বলেছি। 
এই স্তরভাগ সংঘটনস্থলগুলির দ্বারাও সমধিত হচ্ছে । এবং সেই কারণেই ছত্রখণ্ড পর্যন্ত ভূখণ্ডের মানচিন্ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২৩৫ 


স্বতন্ত্রভাবে দিয়েছি । বস্থতই ছত্রথণ্ড পর্যস্ত কবি যে ভূখণ্ড রচন| করেছেন তার অবস্থান এক রকম, ছত্রখণ্ড- 
পরবর্তী ভূখণ্ডের অবস্থান ভিন্ন রকম। এই ছুই ভূখগ্তকে কোনো স্থত্রে সংযুক্ত করে একই মানচিত্রের মধ্যে 
স্থাপনা করা অসম্ভব । স্থাননামগ্ডুলি কাহিণীর দুই স্তরে একই আছে তবে তাঁদের অবস্থান সম্পূর্ণ পরিবতিত 
হয়ে গিয়েছে । ছত্রখণ্ড পযন্ত ভূখণ্ডের যে মানচিত্র পাওয়া গেছে তাতে দেখি যমুমানদী বুন্দাবনের উপাস্তে 
প্রবাহিত। আসলে বুন্দাবন্র একটি সীমা যমুনানদী। যমুনার একপারে গোকুল-বৃন্দাবন, অপরপারে 
মথুরা নগরী । এটা অবশ্য অন্থমান। প্রমাণাভাবে অনুমানই গ্রাহথ। এবং কাব্যের স্থান-নির্দেশ এই 
অন্থমানের সমর্থক । ছিতীয় কোনে। অনুমান সম্ভব নয়। 
ছত্রথণ্-পরবর্তী স্তরে দেখছি যমুনা নদী বুন্দাবনের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত। 

বুন্দাবন মাঝে যমুনানদী বহে । পৃ.»১ 
যমুনানদীর যে অংশটি বুন্দাবনের মধ্যে সেই অংশে একটি দহ” আছে । এই দহটির নাম “কালীদহ”। এই 
কালীদহের কুলে একটি কদশ্ববৃক্ষ আছে। সেইটি কদমতলা” । 

কালীদহের কুল কদম্বের তল। পু. ৯১ 
দ্বিতীয় স্তরে যে কদমতলার” কথা কবি বলেছেন যমুনা পেরিয়ে সে “কদমতলায়” পৌছতে হয়। 

আগু বড়ায়ি জাএ পাছে জাএ রাধা । 

মথুরাক জাইতে কেহে! না কৈল বিরোধা ॥ 

কথো দুর গিতআ যমুনাত পার হত । 

বুন্দাবনের পাশে মিলিল। গিআা ॥ 

দেখিল কদমতলে বসে কাহ্কাঞ্জি | 

ধীরে বড়ায়ি মেলিলী তার ঠাই ॥ পৃ. ১*৭ 
যমুনার দুই পারে বুন্দাবন। কদমতল।” যমুনার ওপারে অর্থাৎ গোকুল থেকে 'কিদমতলা"য় যেতে যমুনা উত্তরণের 
প্রয়োজন হয় । এবং বুন্দাবনের প্রধান অংশটি যমুনার ওপারে অর্থাৎ গোকুলের বিপরীত পারে । গোকুল 
থেকে বৃন্দাবন ( “মাঝ-বৃন্বাবন? ) ও “কদমতলা,য় যেতে যমুনা-উত্তরণের ইঙ্গিত কাহিনীর দ্বিতীয় সুরে বন্থ 
জায়গায় আছে ।১৭ 





১৫ বাঁধা বড়াইকে অনুনয় করছে এই বলে, “আক্ষ! নিআ। যাহ সেই বুন্দাবনে ।” পৃ. ১৩৩ 
বড়াই উত্তরে বলছে, 
যমুনা বহে খরতর ধার। 
কেমডে তাহাত হইবে পার ॥ পৃ. ১৩৩ 
বংঘীথণ্ডে রাধ। যমুনা পেরিয়ে বুন্দাবনে এসেছে-_ 
নুসর বাশীর নাদ সনী আইলে। 
মে। মমুনাতীরে । 
শোভন কলসী করে ধরিত। 
পারিলৌ যমুনানীরে ॥ পৃ ১১৬ 
কৃষ্ণ বুন্দাবনে আছে হতরাং যমুনা পেরিয়ে বড়াই কেমন করে তার কাছে যাবে? 
যমুন] নদীতে মো কেমনে হৈবৌ পার । পৃ ১১৭ 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৬৮ 


ছিতীয়স্তরের স্থাননির্দেশ অনুসারে এই ভূখণ্ডের যে পরিচয় পাওয়] যায় তা সম্ভবত নিয়রূপ ।- 





বজ্ হরণ 
/1১১২ বকুল তা 
শব 


বা বিরহ, 
সি ব্রন্তাবন 


/4 সি শ শক 
সড 


(| বংখী বাছা 


১১ 
প্রথম মানচিত্রটির পাশে দ্বিতীয় মানচিত্রটি রাখলে ছুটির মধ্যে যে পার্থকা আছে তা স্পষ্ট হয়। প্রথম, 
কিদমতলা'র অবস্থান। যর্দি ধরা যায় “কদমতল। ছুটি ছিল: একটি যমুনার ওপারে, আর-একটি 
এপারে । তাতেও সমস্যার সমাধান হয় না। প্রথম মানচিত্রে যমুনার ওপারে মথুরা। দ্বিতীয় মানচিত্রে 
যমুনার ও-পারে বৃন্দাবন । ঘিতীয় মানচিত্রে মথুরার অবস্থান কোথায়? অবশ্যই বৃন্দাবন পেরিয়ে । তা 
সম্ভব কি অসম্ভব সে-প্রশ্ন অবাস্তর । এইটুকু শুধু লক্ষণীয় যে প্রথম মানচিত্রে মথুরাঁর অবস্থান বৃন্দাবন 
পেরিয়ে নয়। কাহিনীর প্রথম স্তরে যমুনা পেরিয়ে রাধা মথুরার হাটে আসে, দ্বিতীয় স্তরে যমুন। পেরিয়ে 
রাধ। বুন্দাবনে আমে । দ্বিতীয় স্তরে “বকুলতলা'র উল্লেখ আছে বটে তবে তার অবস্থান অজ্ঞাত। 


শ্রীকৃষ্ণকীতন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২৩৭ 


এই মানচিত্রে গোকুল থেকে মথুরার পথ কালীদহের কূলে এমনে শেষ হয়েছে । এবং 'কদমতলা'র পাশ 
দিয়ে সে-পথ মথুরার দিকে গিয়েছে । 


মথুরার পথে বড়ায়ি এহি কদমের তলে 
ধীরে ধীরে বহে বসন্তের বাএ ॥ পৃ. ১৩৮ 


প্রথম মানচিত্রের সঙ্গে সামঞ্তন্ত রক্ষা করতে গিয়ে এঅন্ুমান করা চলে না যে এই “কদমতলশয় 
গোপীরা মথুর1 যাওয়ার জন্ত যমুনা পার হত। অর্থাৎ প্রথম স্তরে যে “কুতঘাটের” কথ! আছে সে 'কুতঘাট 
এখানে এই “কদমতলা"র কূলে এ অস্থমান অচল । প্রথমত, কালীদহের কুল একটি নির্জন জায়গ।। 


তাহাত অধিক নাহি বিজন থান। পৃ. ৯১ 


জায়গাটি নির্জন না হলে গোপীর। বিবস্ক হয়ে এখানে আানে নামত না । দ্বিতীয়ত, কাপীদছে কালীনাগের বান 
ভার ফলে 
জলে মাছ কুলে গাছ মৈল তার বিষে ॥ পৃ. ৯১ 
এছেন জায়গায় “কুতঘাট” হওয়া সম্ভব নয়। এবং গোপীর] এই জায়গায় যমুন। পার হয়ে (কাঁলীন!গ 
দমনের আগে) মথুরাষঘ যেত এমন কল্পন। অমূলক । স্ৃতরাং প্রথম স্তবে গোপীদের যমুন।-উত্তরণের 
মে-কথ। আছে তা নিশ্চয়ই অন্ত জায়গা এবং অন্ত কদমতল]। 
স্থতরাং কাহিনীর ভূখণ্ড নির্দেশে স্পষ্টতই প্রথম ও ছিতীয় স্তরের মধ্যে কিছু অসঙ্গতি দেখা যাচ্ছে 1১৬ 


১৬ চেটোখাটে। অসঙ্গতি আরও বহু আছে। যেমন, 
এড কাঙ্গাঞ্ি যাইবে। ঘর মথুর। নগরী ॥ পু. ৪৯ 
রাধার নিবাদ গোকুলে। তাছাড়। এখন সে যে মথুর।র হাটে । ম্তরাং এখনে “ঘর' অবশ্ঠই পা/বিশ।াট কিন্বা লিপি- 
প্রমাদ। খাটি পাঠ হওয়। উচিত 
এড় কাহশঞ্জি যাইবে ভীট মথুর| নগরী | 


খু'টিয়ে পড়লে ক।ব্যের মধ্যে এরকম অসঙ্গতি প্রচুর পাওয়া যাঁয়। 
রাধাবিরহের একটি পদে আছে-_ 
বাছা রাখিবারে কাহু জাএ সে গৌকুলে ॥ পৃ. ১৩৪ 
কুষ্ণ গরু রাখে মাঝ বুন্দাবনে', গোকুলে নয় 
গরু রাখি বুল তোঙ্গে মাঝ বুন্দাবনে । 
এই কাব্যে কুষে'র ক্রিয়াকল।পের জায়গাগুলি মধ্যে গোকুলের গুরুহ বেশি নয় । কৃষ্ণ বলেছে বটে তার নিবাস গোকুলে। কিস্তু 
আসলে সে "মাঝ-বুন্দীবনবাসী" | 'বুন্দাবন-যমুনাতীর' ছেড়ে কৃষ্ণ যে লোকালয়ের দ্রিকে এসেছে সে-কথা শ্রীপ্ুবীর্ভনের পাঠক 
স্বীকার করবেন না । সেই কারণে 'শতপল সোন। বড়ীয়ি লইঙ্সা সে মেল' (পৃ. ১৩৩-৩৪ ) এই গানটিকে আমার মনে হয় খুব 
সন্দেহের চোখে দেখা উচিত । এই পদটি সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ হওয়ার অন্ত কারণও আছে। কিন্ত সে আলোচনা এখানে অবান্তর । 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


এখন প্রশ্ন, কাবোর এই অসঙ্গতির কারণ কি? একই কাব্যে কাহিনীর এক অংশে স্থাননির্দেশ 
একরূপ, অপরাংশে ভিন্ননূপ । এর কারণ কি কবির অসতর্কতা? শ্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যখানি যিনি 
মনোযোগ দিয়ে পড়েছেন তিনিই জানেন এই কাব্যের কবি অসতর্ক নন। তবে কি কাব্যের 
স্থাননির্দেশ বুঝতে আমার ভুল হয়েছে? আশার সুবিধার জন্ত আমি যে ছুখানি মানচিত্র দিয়েছি 
সেই ছুটিকেই কি কাব্যের স্থাননির্দেশের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে একখানি মানচিত্রে রূপান্তরিত করা 
সম্ভব? সম্ভব নয় বলেই আমার ধারণা । তাই প্রবন্ধের হুচনায় কাহিনীর যে ছুটি শুরভাগ কল্পন। 
করেছি তার উপর আর-একটু জোর দিতে চাই। কাহিনীর স্বাননির্দেশে সেই জোরের সমর্থন পাচ্ছি। 
কালের দিক থেকে যেমন, স্থানের দিক থেকেও তেমনি, ছত্রথণ্ড পযন্ত শ্রীকঞ্ণকীতন কাব্যেপ একটি স্তর, ছত্রখণ্ড- 
পরবর্তী কাহিনী আর একটি স্তর । আমার বক্তব্য এই নয় যে এই ছুই স্তরের রচয়িত। দুইজন কবি। 
আমার বক্তব্য এইটুকু যে কাব্যখানিকে আমর। এতদিন নিটোল, সম্পূর্ণ এবং 1)013)067759005 বলে মনে 
করতুম, আসলে তা ততখানি 1)010.061)5905 নয় । এই গোট। বস্তটির মধ্যেও একটি চিড়রেখ। আছে 
যা কাব্যখানিকে ছুটি অংশে ভাগ করেছে। 


১২ 

এবার কাহিনীর প্রথম ও দ্বিতীয় শুর মিলিয়ে সংঘটনস্থলগুলির পরিচয় নেওয়। ধাক। কাব্যের মধ্যে 
“বকুলতলা"”র গুরুত্ব যতসামান্ত । তাশস্বুপথণ্ডে কিছুক্ষণের জন্য রাধিকা বিকুলতলা"য় অপেক্ষা করেছিল । 
তাছাড়া কাহিনী আর কখনও বকুলতলায় যায় নি। তবে দ্বিতীয় শ্তরেও কাব 'বকুলতলা"র বথ। সম্পূর্ণ 
বিস্বত হন নি। “রাধাবিরহে* বড়াই রাধিকাঁকে জিজ্ঞাস। করেছিল কোথায় কোথাম্ম সে কৃষ্ণের অন্বেষণ 
করবে। উত্তরে রাধা অনেক জায়গার নাম করেছিল । তার মদ্ধ্যে বকুলতলা”ও ছিল । 


বকুলতলাত চাহা চাহ] একচীতে । পৃ ১৫৩ 
যমুনায় কৃষ্ণকে না পেয়ে বড়াই 
পুন গেলী বকুলের তলে । পৃ. ১৩ 


কাব্যে কিদমতল।” বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । রাধারুষ্জের রহঃকেলির সঙ্গে কিদমতলা"র সংযোগ কবে থেকে এবং 
কেমন করে জানি না। ভাগবতে “কদমতলা"র উল্লেখ আছে 'কালীয়দমন ও বস্বহরণ+ প্রসঙ্গে ।১৭ 


৮ শীশশিশ ৮ ৩ ০০ 


১৭ “কা'লীয়দমন' প্রসঙ্গে আছে 
কৃষ* কদম্বমধিরহা ততোহতিতুঙ্গমাস্ফেট্য গাটরশনে হ্পতন্বিপেদে ॥ বন্থমতী সংস্করণ, ওয় খণ্ড, পৃ, ১৩৬ 
বন্ত্রহরণ' প্রসঙ্গে আছে-- 
ভাসাং বাসাংস্যপাদায় নীপমীরুহ্া সত্বরঃ। 
হসন্তিঃ প্রহসন্‌ বালৈ : পরিহাসমুবাচ হ ॥ এ, পৃ ১৭৩ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২৩৯ 


গীতগোবিন্দেও»* আছে; তবে সাধারণভাবে । “কদমতল। পদাবলী-সাহিত্যে পীঠস্থানে পরিণত হয়েছে। 
কালীনাগকে দমন করবার উদ্দেশে কৃষ্ণ কদম্ববৃক্ষ থেকে যমুনার জলে ঝাপ দিয়েছিলেন। সম্ভবত তখন 
থেকে কদশ্ববৃক্ষের গৌরব বৈষ্ণব কবিদের দ্বার] স্বীকৃত হয়ে আসছে। 

শ্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যের দানখণ্ডের প্রায় যাবতীয় ঘটন1| ঘটেছে “কদমতলা"য় | কাহিনীর দ্িতীয় স্তরে 
“কদমতলা"র গুরুত্ব আরও বেশি । এই স্তরে কাহিনী “যমুনা-কদমতলা-বুন্দাবন, এই পরিবেশের মধ্যেই 
ঘোরাফেরা করেছে। 

আগের আলোচনায় স্প্ই দেখ! গেছে যে ছুটি “কদমতলা"'র কল্পন। অপরিহাষ। প্রথম স্তরের 
কিদমতল।” কুতঘাটে । দ্বিতীয় স্তরের “কদমতলা” কাপীদহের কুলে । আমার ধারণ। “কদমতল।” একটিই 
ছিল। সেটি কালীদহের কূলে । কবি ভ্রমবশেই হোক অথবা যে-কারণেই হোক “কুতঘাট”কেও “কদমতলা"য 
পরিণত করেছেন। দানখণ্ডের কয়েকটি গানে এমন ইঙ্গিত আছে যে কদমতল।” আপলে কালীদহের 
কুলে । সেই কদমতলা'য় কৃষ্ণের আন্তান। । দানা সেজে কৃষ্ণ কুতঘাটে' এসেছে । যেমন, 


বসি থাক কদমের তলে। 
দান সাধসি যমূনার কূলে ॥ পৃ- ৪৫ 


এর অর্থ কি এইভাবে করা যায় না বে কৃষ্ণ বুন্দাবনের মধ্যে কিদমতলা'য় থাকে । সেই কিদমতলা*বাসী 
কৃষ্ণের পক্ষে যমুনার কুলে দান চাইতে আসার মধ্যে কিছু অসঙ্গতি আছে। এই অসঙ্গতি রাপার চোখে 
ধরা পড়েছে । সেই কারণে আশ্চর্য হয়ে রাধ। পুনপুন জিজ্ঞাসা করেছে যে “কদমতলা” ছেড়ে দানার 
বেশে কৃষ্ণ তুমি “কুতঘাটে” কেন ? 
দানখগ্ডের একটি পদে আছে-_ 
কদমতলাত বসি কাহাঞ্চি। 
নাকে মুখে বাশী বাএ॥ পৃঙ 





১৮ গীতগোবিন্দে আছে-_ 
বিশাদকদম্ৃতলে মিলিতং কলিকলুষভয়ং শময়ন্তম্‌ (দ্বিতীয় স্গ) হরেকৃফণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ৩৬। কালিয়দমনের 

পৌরাণিক ব্যাখ্য। যাই হক, প্দাবলী-সাহিত্যে এই দিনটির গুরু অন্ত কারণে । এইদিন রাধার প্রতি কৃষ্ণের প্রথম অন্ুর।গ সঞ্চর 
হয়। অর্থৎ এই দিন কৃষ্ণের পূর্বরাগের দিন । গোবিন্দদাস কবিরাজের একটি পর্দে আছে-_- 

কালি দমন দিন মাহ । 

কালিন্দিকূল কদন্বক ছাহ। 

কত শত ব্রজ-নব-বাল। । 

পেখলু' জন্ু থির বিশ্ভুরিক মালা ॥ 

তোহে কহো সবল সাঙ্গাতি। 

তব ধরি হাম নাজানি দিন রাতি॥ 
পুরাণে কালীয়দমনের একটা স্পষ্ট লক্ষ্য হয়ত ছিল । কিন্তু বৈষ্ব কবি এই ঘটনাটিকে অবলম্বন করে অন্ত আর একটি প্রসঙ্গের অবতারণ। 
করেছেন । সে-প্রসঙ্গটি-_রাধাকৃষ্ণ-প্রেম । রাধাকৃষ প্রণয়ের প্রথম হুত্রপাত যেখানে সেই জায়গাটি “কালিন্দিকুল কদম্বক ছাহ' 
অনিবার্ধ কারণেই বৈষ্ণব পীঠস্থানে পরিণত হয়েছে। 

৪ 


২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


কিন্ত দানখণ্ডে বংশীবাদক কৃষ্ণের সাক্ষাৎ. পাওয়া! যায় না। দানখণ্ডে পাই দানী কৃষ্ণকে। সেই দানী 
কষ্-_ 
নাকড়িতলাত বসিঅব! কাহার 
বলে কাট়ী খাএ খীরে । পৃ. ৩ 

নাকড়িতলা” কোন্‌ জায়গা ? অবশ্যই “কুতঘাট”। কারণ এখানেই কৃষ্ণ রাধার খীর কেড়ে খেয়েছিল। 
তবে কি কবি 'নাকড়িতলা” ও কিদমতলা"র মধ্যে গোলমাল করেছেন ?১৯ 

পদাবলী-সাহিত্যের মাধ্যমে “কদমতলা” রাধাকৃষ্ণ লীলাক্ষেত্রের একটি পীঠস্থান। কদমতলার বিশেষ 
মাহাত্ম্য পাওয়া যাচ্ছে পদাবলী-সাহিত্যে। তবে কি এ-অন্রমাণ সঙ্গত যে কদমতলার মাহাত্ম্য সুপ্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর রাধাকুষ্ণ কেলিবিলাস এবং কিদমতল।|” অচ্ছেছ্য স্যত্রে একত্র বীধা! পড়েছে এবং তাই 
রাধাকৃষ্ণের কথাকাটাকাটি বিবাদ মিলন যেখানেই ঘটেছে তা নাকড়িতল।” হয়েও কবির কাছে 
“কদমতলা” ? অথব| 'নাকড়িতলা” সংক্কতার কলমে “ঝ্দমতলা"য় রূপান্তরিত হয়ে ভক্তকে তুষ্ট করেছে? 

“কদমতল? যেমন একটি বিশিষ্ট জায়গা শ্রীরুষ্ণকীর্তনে তেমনি আর একটি বিশিষ্ট জায়গা “মাঝ-বুন্দাবন” | 
“মাঝ-বুন্দাবন' আমার স্থবিধার জন্য স্থাননাম হিসাবে মেনে নিয়েছি । আগলে এটি স্থাননাম কিনা 
বল! শক্ত । “মাঝ-বৃন্দাবনে"র উল্লেখ কাব্যের মধ্যে বহু জায়গায় আছে কিন্তু কোথায়ও এমন ইঙ্গিত নেই 
যাঁর দ্বারা একে স্থাননাম রূপে সনাক্ত করা যেতে পারে। এটি যে স্থাননাম নয় সে-সম্বন্ধে একটি 
অপ্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে । রাধাবিরহে” রাধা বড়াইকে কৃষ্চ-অন্বেষণে পাঠাচ্ছে এবং যে যে জায়গায় 
রুষ্ণকে পাওয়ার সম্ভাবনা সেইসব জায়গার একটি তালিকাও দিচ্ছে । এই তালিকায় এমন অনেক 
নাম আছে যার উল্লেখ কাবোর অন্যত্র কোথায়ও নেই; এই তাপিকার মধ্যে 'মাঝ-বৃন্দাবন” নেই। 
“মাঝ-বুন্দাবন" যদি প্ররুতই স্থাননাম হত তাহলে হয়তো এই তালিকায় উল্লেখ থাকত । 

স্থাননাম না হলেও 'মাঝ-বুন্দাবন” এই শব্দটি দিয়ে বৃহৎ বনস্থলী বৃন্দাবনের একটি বিশিষ্ট জায়গাঁকে 
বোঝানে। হয়েছে । কাব্যের বহু জায়গায় “বৃন্দাবন” 'মাবঝ-বন” এই শব্দগুলি 'মাঝ-বুন্দাবন নামীয় বৃন্দাবনের 


১৯ দানথণ্ডে 'কৃতঘাটে' বা 'নাকড়িতলা "য় কৃষ্ণ রাধাকে বিব্রত করেছে--খীর ছড়িয়েছে, কাঞচুলি ছি'ড়েছে। কিন্তু তার বেশি নয়। 
কেলি করবার জন্ত কৃষ্ণ বুন্দীবনের ভিতর যেতে চাঁয়, সম্ভবত গোপনতার জন্য । যেমন-_ 
কেলি করি জাই বৃন্দাবনে, পৃ. ৩৪ 
এখানে 'জাই' অর্থে “গিয়ে ধরতে হবে। 'করি জাই" এখানে ৮০:1৫] 1075৭ নয় । 
পরে আছে_- আইস রাধ। যাঁই বৃন্দাবন, পৃ* ৪৩ 
কারণ, কদমতলের থিতী তোর মোর হৈব রতী 
এহা ভালে জাণে দেবলোকে । পৃ» ২৮ 
এই “কদমতলের থিতী” বৃন্দাবনের ভিতর । যে বৃন্দাবন 
*** মোর থানে। 
বংশ বাজাও গানে ॥ পৃ ১৯ 
বুন্দাবনের এই অংশ অনুমান করি “মাঝ-বৃন্দীবন” । এটি নির্জন জায়গা । সুতরাং “কদমতলা”র প্রকৃত অবস্থান এখানে হওয়াই 
স্বাভাবিক। 


শ্রীকৃষ্ণকীত্ঠন-কাহিনীর কালপারম্পর্য ও স্থানপটভূমি ২৪১ 


সেই বিশেষ স্থানটি বোঝাবার জন্য ব্যবহৃত হয়েছে। সেই বিশেষ জায়গাটির অন্ত কোন নাম ন] থাকায় 
আমর! 'মাঝ-বুন্দাবন+ শব্ধটিই স্থাননাম হিসাবে ব্যবহার করছি । 
“মাঝ-বৃন্দাবনে? কুষ্ণচ একটি কুগ্ তৈরী করেছে। ফুলফলের গাছ লাগিয়েছে । এখানে রুষ্ণ বাশি 
বাজায়ঃ গান গায়২*, গরু রাখে২৯। 
বুন্দাবনখণ্ডের সমস্ত ঘটনা ঘটেছে “মাঝ-বুন্দাবনে। ফুলের প্রলোভন দেখিয়ে বড়াই রাধা ও 
গোপীদ্দের 'মাঝ-বৃন্দাবনে” নিয়ে গিয়েছিল 
নান! ফুল ফুটিলছে মাঝ-বৃন্দাবনে। 
তাক পিদ্ধি মুরাক করিউ গমনে ॥ পৃ. ৮* 
কৃষ্ণ রাধার জন্য বুন্দীবনের এই অংশে ফুল-ফলের গাছ লাগিয়েছে । কেলিকুগ্জ তৈরী করেছে । 
তোদ্ধার আন্তরে কৈলো এ বুন্দাবনে। পৃ 
নিজ ধন দিঅ। সুন্দরী রাধ| নিশ্মায়িলো এ বুন্দাবনে ॥ পৃ ৮৭ 
স্থতরাৎ বুন্দাবনের বন প্রাকৃতিক, কিন্কু মাঝ-বুন্দাবনের ফুল-ফলের গাছ এবং কেপিকুগ্ কুফ্ণের স্বহস্ডে 
তৈরী । এই কেলিকুঞ্জের জন্য কাহিনীর দ্বিতীয় স্তরে রাধার প্রাণ আকুপাকু করেছে । প্রথম স্তরেও এই 
কেলিকুগ্জের ইঙ্গিত বহু জায়গায় আছে ।২২ 


৯১৩ 


দ্বিতীয় শুরে কাহিনীর ভূখণ্ডের চিত্রটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। স্থানের উল্লেখ আছে প্রচুর । তবে তার মধ্যে 
কোনোটিরই স্বাতন্থ্য প্রকাশ পায় নি। দ্বিতীয় স্তরে ঘটনাস্থলের ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্য সীমাবন্ধ। যমুনাতীর 
বৃন্দাবন এবং কদমতল]-_ এই নামগুলি দিয়ে কবি একটা পরিবেশ হষ্টি করেছেন এবং কাহিনীকে এই 
পরিবেশের মধ্যে বেধে রেখেছেন । এই পরিবেশের মধ্যে থিমুনাতীর” বৃন্দাবন* বা “কদমতল1” এদের 
কোনোটিরই নিজন্ব বৈশিষ্ট্য কিছু নেই। সবগুলি মিলিয়ে একট। কিছু । যেমন আমরা দেখি পদাবলী- 
সাহিত্যে । পদাবলী-সাহিত্যে বু স্থাননাম আছে কিন্তু সেগুলি শুধু নামই । সম্ভবত সিদ্ধ নাম। সাধারণ 
নাম সিদ্ধ নামে পরিণত হতে পারে তখনই যখন সেই নামগুলির সঙ্গে সুপরিচিত এঁতিহ্া জড়িত থাকে। 
শ্রীকষ্ণকীতনের কাহিনীর দ্বিতীয় স্তরের স্থাননামগুলি মুনাতীর” দমতলা” 'বৃন্দাবন” এতিহ্মপ্ডিত, কিছুট। 
সাংকেতিক নাম। প্রথম স্তরের নামগুলি “নাক ড়িতলা” “বকুলতলা”র এঁতিহ্থ নেই। যমুনা-মথুরার এতিহ 


পপ পপর 


২* বৃন্দাবন মোর থানে। ২১ গরু রাখি বুল তোদ্গে মাঝ বৃন্দাবন, পৃ, ৪১ 
বংশ বাজাও গানে । পৃ ১৯ 
ছত্রথণ্ডে আছে. 
২২ ধরি লতা! জাএ কুঞ্পতলে । ছাতী ধরিআ' তার তোষিত্সী। মনে । 
আর নুরতি চাহে বলে ॥ পৃ ৪৩ আপনার সুখে তাক নেহ কুঞ্জবনে | পৃ ৭৭ 


দানখণ্ডেও পূর্ববচন পালন করে বড়াই 'মাঝ-বনে' অথাৎ 'মাঝ-বৃন্দাবনে' অথাৎ কৃষ্ণের কেলিকুঞ্জে রাধিকাকে 'একসরী” রেখে অন্তহিত 
হয়েছিল। এই গোপন নির্জন গানে রাধাকৃফের প্রথম মিলন হয়। প্রথম স্তরে কৃষ্ণ রাধাকে কুঞ্জে নিয়ে ষাওয়ার জন্থ পীড়।পীড়ি 
করেছে। ছিতীয় স্তরে রাধ। কুঞ্রে যাওয়ার জন্ত ছটফট করেছে -_'আঙ্গ। লঙ্জা যাহ কুঞ্জবনে' পৃ ১৪৬ 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


আছে কিন্তু কবি সে এতিহ্‌ স্বীকার করেন নি। এ নামগুলি সেখানে সাংকেতিক নয়। কাহিনীর ছুটি স্তরে 
স্থাননামের এই পার্থক্য আমার মনে হয় অতিশয় স্পষ্ট । 

স্থান এবং কাল মিপিয়ে নিলে কাহিনীর প্রথম ও দ্বিতীয় স্তরের পার্থক্য সুস্পষ্ট হবে । 

প্রথম স্তরে কালের পারম্পর্য স্থুরক্ষিত। সংঘটনস্থলগুলিও এই স্তরে স্বাতস্থামণ্ডিত। ঘটনাগুলি পর পর 
যেন ধাপ ফেলে ফেলে মথুরাগ।মী হয়েছে । মথুর1 যাওয়া উদ্দেশ্য কিনা জানি না তবে গিয়েছে সে-সম্বন্ধে 
সন্দেহ নেই । প্রথম স্তরে ছুটি ঘটন| এক জায়গায় ঘটে নি। এই স্তরে ছুটি ঘটনাও একই খতুতে ঘটে নি। 
বসস্ত গ্রীষ্ম বর্ষ। শরৎ এই পাঁরম্পর্যটি কবি সযত্বে অন্থুসরণ করেছেন। সে তুলনায় দ্বিতীয় স্তরে স্থান এবং 
কাল জট পাকিয়ে গিয়েছে । কালের দিক থেকে দেখা গিয়েছে এই স্তরের প্রায় যাবতীয় ঘটনা ঘটেছে 
বসন্তকালে। স্থানের দিক থেকে এই স্তরের যাবতীয় ঘটনা ঘটেছে “যমুনাতীর-কদমতলা-বুন্দাবন” এই 
পরিবেশে । কালেরও যেমন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বঙ্গায় থাকে নি ঘটনাস্থলেরও ঠিক তেমনি । গ্রথম ও দ্বিতীয় 
স্তরের এই ঘে পার্থকা এট রচনারীতির পার্থক্য । প্রথম স্তরের রীতি নাটগীত, দ্বিতীয় স্তরের রীতি 
পালাগান । নাটগীতে কিছুট! নাট্যগ্রণ আছে, তাই স্থানকালের গুরুত্বও আছে। পালাগান প্রধানত লিরিক্‌- 
ধমী। লিরিকে স্থানকালের গুরুত্ব অপ্রয়োজনীয় । 


১৪ 


পরিশেষে আর একটি কথা বল! প্রয়োজন । মনে হতে পারে শ্রীরুষ্কীতন্র ঘটনার স্থানকালের উপর 
আমি একটু বেশি গুরুত্ব আরোপ করছি। স্থানকালের অসঙ্গতিৰ উপর শির করে আমি ষে সিদ্ধান্তগুলিতে 
পৌছতে চেষ্টা করেছি সে সিদ্ধান্তগুলি কিছুট! হালক1] মনে হতে পারে এই কাগণে বে এই সিদ্ধান্তের 
ভিতটি হালকা] । শ্রীরুষ্ণকীতন অসতর্ক রচন। নয় ঠিক, কিন্তু এমন সতর্ক রচনাও নয় যাতে ঘটনার 
স্থানকালের উপর নিঙর করে কোনে। সিদ্ধান্তে পৌছনে! যেতে পারে । এ-প্রসঙ্গে আমার বক্তবা 
এই যে, স্থানকালের এই অসঙ্গতিগুলি যদি একটি স্থনিণিষ্ট 7১20077 অনুযারী না হত তাহলে খুব সম্ভব 
এগুলিকে উপেক্ষা করাই সঙ্গত হত। কিন্তু আসলে তা তে। নয়। তাম্বুল থেকে ছত্র খণ্ড পধন্ত এবং বুন্দাবন- 
থেকে রাধাবিরহ পযন্ত কাহিনীর এই ছুটি স্তর তো 'প্ররুতই নিজস্ব সঙ্গতি-অসঙ্গতি নিয়ে এক একটা 
বৈশিষ্টা প্রকট করেছে । তেমন অসঙ্গতি উপেক্ষনীয় য। নিতান্তই খাপছাড়া, কোনো! নিিষ্ট নিয়মের মধ্যে 
যা ধরা পড়ে ন। এই কাব্যের অসঙ্গতি সে রকম নয় বলেই এগুলি গুরুত্বপূর্ণ । 


কবিসংবধনা 


পঞ্চাশত্তম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 


রবীন্দ্রশতপুতির বৎসরে কবির অর্ধশতপৃর্তি উপলক্ষ্যে সংবর্ধনার কথা আমরা স্মরণ করতে পারি । 

রবীন্দ্রনাথের 'পঞ্চাশত্তম বৎসর পূর্ণ হওয়। উপলক্ষে ১৩১৮ বঙ্গাব্দের ১৪ মাঘ (২৮ জানুয়ারি ১৯১২) 
তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং কর্তৃক কলকাতার টাউন-হুলে কবি সংবর্ধিত হন। 

সাহিত্য-পরিষদের তৎকালীন সম্পাদক বাষেন্ত্রহুন্দর ত্রিবেদী মহাশব পরিষদের পক্ষ থেকে যে আমন্বণলিপি 
প্রেরণ করেন তার একটি সংগ্রহ কর! গিয়েছে, এখানে তার প্রতিলিপি মুদ্রিত হল-_- 


57755 সত ৮০. হি রিকি 
র্‌ ্ চর 
1 


সবিগ্ মিশন. রর 


', আগামী ১৪৯, মাঘ 1 ২৮৭ কতয়ারী ) বাবার অপরান্ত চারিট।ও 
সময় কলিকাত। টাউন-ভুলে কবিবর শ্রীযুক্ধ। রবীক্ল।থ ঠাকৃত অহাশতে। 
পঞ্চাশভতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে বঙ্গীয় সিং ৬/-পরিধৎ করিণবক 
জাভডিনন্মন করিবেন। মহাশয় এথালময় দকাস্থাল উপস্থিদ ফুষ্টহ। 


সাত পাপে পলো পা রপালপ তা সপালা সাত কী | পায় জা 
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এই সংবর্ধনার পূর্ণ বিবরণ এবং রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ভারতী ১৩১৮ ফাল্ন সংখ্যায় মুদ্রিত আছে। 
আমরা এখানে কিয়দংশ উদ্ধৃত করি-_ 

'সাহিত্যপরিষদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র্ুন্দর ব্রিবেদী মহাশয় যখন পুঁথির আকারে হস্তীদন্তের পত্রে 
উৎকীর্ণ অভিনন্দন পাঠ করিতে উঠিলেন, তখন স্পষ্টই দেখ! গেল বৃদ্ধ সাহিত্যরথী নিতান্তই অভিভূত হুইয়াছেন। 
তাহার অভিনন্দনের ছত্রে ছত্রে বর্ণে বর্ণে সত্যের হুস্তচিহু দেখাইতে দেখাইতেই যেন তার কগম্বর 
বিগলিত হইতে লাগিল, দেহ কম্পায়মান হইল । তিনি গদগদকঠে কহিলেন__ “কবিবর, পঞ্চাশত্বর্ষ পূর্বে 
এক শুভদিনে তুমি যখন বঙ্গজননীর অঙ্কশোভা বর্দন করিয়া বাঙ্গালার মাটি ও বাঙ্গালার জলের সহিত নৃতন 
পরিচয় স্থাপন করিলে, বঙ্গের নবজীবনের হিল্লোল আসিয়া তখন তোমার অর্ধন্ফুট চেতনাকে তরঙ্গায়িত 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


করিয়াছিল; সেই তরঙ্গাভিঘাতে তোমার তরুণজীবন স্পন্দিত হইল; সেই স্পন্দন-প্রেরণায় তোমার 
কিশোর হস্ত নব নব কুস্মসম্তার চয়ন করিয়া বাণীর অর্চনায় প্রবৃত্ত হইল ।” 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
বিশ্বপিতার নিকট তোমার শতাযুঃ কামনা করিতেছেন” * 

অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে অভিভাষণ দান করেন, তার কিয়দংশ এই-_ 

“” “আজ চল্লিশ বৎসরের উর্ধকাল সাহিত্যের সাধনা করিয়া আসিয়াছি__ তুলচুক যে অনেক করিয়াছি 
এবং আঘাতও যে ঝারম্বার দিয়াছি তাহাতে কোনোই সন্দেহ থাকিতে পারে না। আমার সেই সমস্ত 
অপূর্ণতা, আমার সেই সমস্ত কঠোরতা বিরুদ্ধতাঁর উর্ধে দ্রাড়াইয়া আপনার! আমাকে যে মাল্য দাঁন 
করিয়াছেন তাহ! প্রীতির মাল্য ছাড়া আর কিছুই হুইতে পারে না। এই দ্রানেই আপনাদের যথার্থ গৌরব 
এবং সেই গৌরবেই আমি গৌরবান্বিত | 

“যেখানে প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম প্রবল, সেখানে প্রারুতিক প্রাচুধ্যের প্রয়োজন আছে। যেখানে 
অনেক জন্মে, সেখানে মরেও বেশী-_ তাহার মধা হইতে কিছু টিকিয়া যায়। কবিদের মধ্যে ষাহার। 
কলানিপুণ, যাহারা আর্টিষ্, তাহার। মানপিক নির্্বাচপের নিয়মে সৃষ্টি করেন, প্রাকৃতিক নির্বাচনকে কাছে 
খেসিতে দেন না । তাহার। ঘাহা। কিছু প্রকাশ করেন ভাহা সমস্টাই একেবারে সার্থক হইয়! উঠে |" 

“কিন্তু আমি কারুকরের মত সংহত অথচ মূল্যবান গহন! গড়িয়া দিতে পারি নাই । আমি, যখন যাহা 
জুটিয়াছে তাহ! লইয়!, কেবল মোট বীধিয়া দিয়াছি, তাহার দামের চেয়ে তাহার ভার বেশি। অপব্যয় 
বলিয়! যেমন একট] ব্যাপার আছে, অপসঞ্চয়ও তেমনি একটি উৎপাত। সাহিত্যে এই অপরাধ আমার 
ঘটিয়াছে। যেখানে মাল-চালানের পরীক্ষাশাল1 সেই কষ্টম্‌ হৌসের হাত হইতে ইহার সমস্তগুলি পার 
হইতে পারিবে না। কিন্তু যেই লোকসানের আশঙ্ক। লইয়! ক্ষোভ করিতে চাই নাঁ। যেমন একদিকে 
চিরকাঁলট| আছে তেমনি আর-একদ্িকে ক্ষণকালটাও আছে । সেই ক্ষণকালের প্রয়োজনে, ক্ষণকালের 
উৎসবে, এমন কি, ক্ষণকালের অনাবশ্ক ফেলাছড়ার ব্যাপারেও যাহা জোগান্‌ দেওয়া গেছে, তাহার 
স্থায়িত্ব নাই বলিয়া! ষে তাহার কোন ফল নাই ভাহ1 বলিতে পারি না। একটা ফল ত এই দেখিতেছি, 
অন্ততঃ প্রাচ্যের দ্বারাতেও বর্তমানকালের হৃদয়টিকে আমার কবিত্বচেষ্ট/ কিছু পরিমাণে জুড়িয়া বসিয়াছে 
এবং আমার পাঠকদের হৃদয়ের তরফ হইতে আজ যাহা পাইলাম তাহ! যে অনেকটা পরিমাণে সেই 
দানের প্রতিদান তাহাতে সন্দেহ নাই ।"' 

“সম্মান যেখানে মহৎ যেখানে সত্য সেখানে নম্রতায় আপন মন নত হয়। অতএব আজ আপনাদের 
কাছ হইতে বিদায় হইবার পূর্বে এ কথা অন্তরের সহিত আপনাদিগকে জানাইয়া যাইতে পারিব যে, 
আপনাদের প্রদত্ত এই সম্মানের উপহার আমি দেশের আশীর্বাদের মত মাথায় করিয়া লইলাম__ ইহা 
পবিত্র সামগ্রী, ইহা আমার ভোগের পদার্থ নে, ইহা আমার চিত্তকে বিশুদ্ধ করিবে, আমার অহঙ্কারকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিবে না।” 


এবং, সেই সময়ে, উক্ত সংখ্য! ভারতীতে এই ছুটি রবীন্দ্র প্রশস্তি প্রকাশিত হয় ।__ 


কবিসংবর্ধন! 


২৪৫ 


কবিবর রবীক্রনাথের প্রতি 
৯১ 
এ মোহিনী বীণা কোথায় পাইলে ? 
বঙ্কারে বঙ্কারে প্রাণ কেড়ে নিলে! 
হেন ব্বর্ণবীণা নাই রে নিখিলে, 
স্থধাভর] ক্ষধাহরা ! 
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে উছলিছে সুর 
পদ্মমধু জিনি” মধুর, মধুর ; 
এ যেন রতির চরণ-নৃপুর, 
পরশে শিহরে ধরা! 
র্‌ 
বাজে ছয় রাগ, ছব্রিশ রাগিণী ; 
উর্ধশীর যেন বীণ1 বিমোহিনী ! 
সৌন্দধ্য-নন্দনে হুধা-প্রবাহিনী 
লীলায় উছলে চলে। 
এ যেন গোলাপে শিশির পতন, 
পূর্ণিমা রাতির উছল কিরণ! 
শেফালির যেন নিশাস্ত-স্বপন, 
সৌরভ-হিল্লোল ছলে ! 
৮ 
ওহে কবিবর, ধন্য তব শিক্ষা ! 
ওহে যোগিবর, ধন্য তব দীক্ষা! 
প্রতিভা তোমার অনল-পরীক্ষা 
দিয়া আজি দীপ্চিময়ী ! 
সীতাসতী সমা হাসে বরাননী 
অনলের ক্রোড়ে কাঞ্চন-বরণী, 
কাঞ্চনের সমা! সুর্ধ্যকান্ত মণি, 
তেজে যেন বিশ্বজয়ী ! 
৪ 
বহুদিন ছিল অহল্যা পাষাণী ; 
রামচন্দ্র আলি, চরণ ছুখানি 
রাঁখিল! যেমতি, হাসি খষিরাণী 
চমকিল। নিদ্রাভঙ্গে ! 


২৪৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


পাষাণ্রে সম ছিল যেন জড় 

এই বঙ্গভাষ!! বহুদিন পর 

তোমার পরশে কাপি থর-থর 
জাগিয়াছে লীলারঙ্গে ! 


৫ 


ভাগবতে যার অপুর ভারতী 
তিবক্রা কুবুজা পাইলা যেমাতি 
অপরূপ রূপ, অপুর্ব সদগতি, 

গোবিন্দের আগমনে ; 
ওহে যাদুকর তেমতি, তেমতি, 
শ্রীহীনা এ ভাষা লভিয়াছে গতি, 
কুবুজ। হয়েছে অতি রূপবতী, 

তব কর-পরশনে ! 


ঙ 


পূর্ববকালে যথা, সঙ্গীতে সঙ্গীতে 

মৌধময়ী ট্রয় উরি আচম্িতে 

রাজিল সহসা, কিরণরাজিতে 
উষা যথা হিরগ্মরী ; 

ওছে যাঁছুকর, তোমার সঙ্গীতে 

স্বণ হম্দ্যময়ী হাসিতে হাসিতে 

এ কোন্‌ অলকা ভাতিল প্রাচীতে 
কিরণে কিরণময়ী ? 


৭ 


পূর্বকালে যথা অযুত তরঙ্গে, 

কল্লোলে, হিল্লোলে, লীলারঙ্গ ভঙ্গে 

ত্রিদিব হইতে ভগীরথ সঙ্গে 
এসেছিলা মন্দাকিনী, 

ওহে যাদুকর, তোমার সঙ্গীতে 

নব মন্দাকিনী নেমেছে মহীতে ! 

চলেছে সাগরে কি লীলা-গতিতে, 
কলকল-প্রবাহিনী ! 


কবিসংবর্ধনা 


২৪৭ 


৮৮ 


এ জাহ্বী-তটে এ কি গে নেহারি ! 
মোহিনী নগরী শোভে সারি সারি, 
যেন হাম্যম্ী রূপসী এ নারী 

নব হরিদ্বার, কাশী ! 
সদ1 লীলাময়ী, বিলাস-বিভ্রমে, 
পড়ে সুধানদী অতুল বিক্রমে, 
ক্ষীর-সাগরের পবিত্র সঙ্গমে, 

হাসিয়া! ফেনিল হাসি! 


৯ 


বাণী-বরপুত্র ! স্ুধাঁমকরন্দ 
বিভোর হইয়ে বাণী বক্ষে পিয়ে 
হইয়া অমর, আনন্দের কন্দ 

আনিয়াছ বঙ্গে তুমি ! 
ভগবানে আজি করিয়া আহ্বান, 
তাই এ প্রার্থনা, হয়ে আমুম্মান, 
থাক জননীর ছুলাল সন্তান, 
মহিমাঁ-ছটায় বালার্ক সমান, 

উজলিয় বঙ্গভূমি ! 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন 


বরণ 


তোমারে বরি হে কবিসআট 
কবিস্য় মহাযজ্ঞে কবি ! 
বঙ্গবাণীর হে বরপুত্র ! 
প্রতিভা-প্রতিমা অনুপ রবি ! 
কবি হোতা! কবি উদগাতা হেথা 
মিলিয়াছে কবি-কুঞ্ধ-ধামে ; 
যজ্ঞ-নিপুণ বুধ-মগ্ডলী 
আজি একভ্র তোমার নামে । 
বঙ্গদেশের ইঙ্গিতে মোর! 
হেকবি! তোমায় বরি হে আজি;_- 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


বঙ্গের ফুলে মাল্য রচিয়া 

বঙ্গের ফুলে ভরিয়া সাজি । 
অযুত আখির উজল আলোকে 

হেকবি! তোমায় আরতি করি, 
অযুত হিয়ার শুভ-কামনার 

শুভ্র-শোভন চাদোয়] ধরি | 
গান গেয়ে তুষি গানের রাজারে 

গঙ্গারে পুজি গঙ্গাজলে ; 
পঞ্চাশতের পাশ্থশালায় 

সাজাই তোমারে পুষ্পদলে ৷ 
বঙ্গের কবি-মনীষীরা আজি 

ব্যাপৃত নৃতন সবন-কাজে, 


কবি-নুপমণি! তব আগমনী 
ধবনিছে লক্ষ হৃদয় মাঝে ! 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 

যষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
'রবীন্রমঙ্গল, 
দশ বৎসর পরে, রবীন্দ্রনাথের ষাট বৎসর পুর্ভিতে, ১৯ ভান্র ১৩২৮ €৪ সেপ্টেম্বর ১৯২১) তারিখে, বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ কবিকে পুনরায় সংবর্ধিত করেন । কিছুদিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বিদেশ-সফরের পর দেশে ফিরেছেন । 

তার বিদেশযাত্রার কারণ সম্পর্কে ভারতী ( ১৩২৮ ভাত্র ) "ঝুরোপে রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক নিবন্ধে লেখেন-_ 
“নোবেল প্রাইজ পাওয়ার [ ১৯১৩ ] পর মাঝে মাঝে এ প্রাইজের সর্ত অনুসারে নোবেল-বক্তৃতা দিবার জন্য 
কবির নিমন্ত্রণ আসিত | পরে যুরোপের অন্যান্য দেশ হুইতেও নিমন্ত্রণলিপি আসিতে লাগিল । যতদিন যুরোপের 
মহাযুদ্ধের [ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ১৯১৪-১৯১৯ ] অবসান না হয় ততদিন এই সকল নিমন্ত্রণ রক্ষা করা দুরূহ ছিল। 
তদনস্তর কেবলই যে এই সকল যুরোপীয় ভক্তবুন্দের কামন! পূর্ণ করার স্যোগ আপিল তাহা নহে, কবিবর 
সমর-শ্বশানভূমি যুরোপে নব-নিম্মাণ কাধ্য কেমন চলিতেছে তাহা দেখিবারও সুবিধা পাইলেন ।* 

“* এ বৎসর যুরোপে থাকিতেই কবির যষ্টিতম জন্মদিন সমাগত হইল । জন্মাণ পণ্ডিতগণ এই উপলক্ষে 
তাহাকে গ্রস্থরাজি উপহার দিবার মানস করিলেন, 'গেটের বাসস্থান উঈমার-নগরীতে জাম্মাণ ন্যাশনাল 
থিয়েটারে গান ও তাহার গ্রস্থাবলী হইতে আবৃত্তির বন্দোবস্ত হইয়াছিল । কবি যখন স্থুইজারল্যাণ্ডের 
লুসাণ্ণ নগরে, তখন তাহার জন্মদিন আসিল ।' "* 

১৯২* সালের ১২ মে (২৯ বৈশাখ ১৩২৭ ) রবীন্দ্রনাথ ইউরোপ ও আমেরিকা সফরে যাত্রা করেন, এবং 
১৯২১ সালের ১৬ জুলাই (৩২ আধাঢ় ১৩২৮) শাস্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করেন। 

কবিসংবর্ঘনার এই অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে “রবীন্দ্রমঙ্গল” নামে একটি পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। পুস্তিকাটি 
এখন ছুত্রাপ্য । আমর] এখানে সেটি মৃত্রিত করলাম ।-- 


বঙ্গীয়-সাছিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে 
ুন্বীভ্দ্র শ্রীহ্ুুক্তু অন্বীজ্জ্রন্নাথ লালু 
মহাশয়ের সন্ব্ধনা উপলক্ষে 
এলীক্ি-স্লম্ভ্যিভলম্ন 
সভাপভি-_-মহারাজ জ্জগদিন্দ্রনাথ রায় । 
১৯ ভার, ১৩২৮ 
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রূবীক্্রনাধের প্রতি- শ্ীবুক্ত ছ্বিজেক্্রনারাযুপ বাগচী 
'আবাহন_- জ্বীহুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক 


৮1) গান-_ শীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
৯17 কবিতা_ 
বরণ-__ শ্রীযুক্ত কালিদাস ত্রাস 
স্বাগত শ্রীমতী মানকুমারী 


১০1 পরিষদের পক্ষ হইতে উপহার প্রদান __শ্ীবুক্ত হীরেন্্নাথ দত্ত 
১১। সভাপতিন অভিভাষণ 
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১৩। গান-- শীযুস্ত নিন্মলচজ্দ্র বড়াল 
থপ অসুর পি পপ 


“রবীন্রমঙ্গল" পুস্তিকীর অনুষ্ঠান-স্ুচী 


কবিসংবর্ধনা 


শ্রীমান্‌ রবীন্দ্রনাথ 


২৫১ 


রবীআা-মঙ্গল 
গান 


সাত সাগরের ঢেউয়ের মেলায় খুশীর কোলাহল ! 

( আমরা ) জয়ধবনি কর্ব কি, বল্‌, চোখের কুলে জল ! 
দিথিজয়ী ফিরল ঘরে 
হেম-অরোরার মাল্য পরে, 

মাথায় দধি-পাত্র করে বরণ হিমাচল ! 
নিমেষ-হার]। থির-দামিনী 
পুজ্ল ওরে দিন-যামিনী 

অরুণ-বাণী আপন খোপার সপল চাপার দল ! 
“ন্শ-ভা”-অবাক্‌ ছবি-- 
তারেও অবাকৃ করলে কৰি 

চুইয়ে শাখা পাইয়ে দিলে বল্পতরুর ফল! 
ঞ্রব-তারার তিলক ভালে 
অমর-তিলক কে পরালে, 

( আজ ) কাঙাল-দেশের মন্-মাণিকে ভুবন সমুজ্জল ! 
প্রাণের পরাগ ছন্দে ঢেলে 
বিশ্ব-কবিচ্ছত্র পেলে, 

আমরা ওরে কি দেব, বল্‌, কি আছে সম্বল ! 
ত্বদেশ, কবির বালাই নিয়ে, 
ষাট বছরের “ষাট” বানিয়ে 

পথের ধুলায় নেহের আসন পেতেছে আচল ! 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত 


আশীর্বচন 


তুমি যখন নিতাস্ত বালক, তখন হইতেই তোমার কবিতায় বাঙ্গালী মুগ্ধ । তোমার যত বয়োবৃদ্ধি 
হইতে লাগিল, ততই তোমার প্রতিভা বিকাশ হইতে লাগিল। সে প্রতিভা যেমন একদিকে দেশ হইতে 
দেশাস্তরে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, তেমনি সাহিত্যেরও সকল মৃত্তিই আয়ত্ত করিতে লাগিল। সে প্রতিভা 
প্রথম প্রথম কবিতায় আবদ্ধ ছিল, ক্রমে গছ, নাটক, নবেল-রচনা, ছোট গল্প, বড় গল্প, সমালোচনা, 
রাজনীতি, সমাজনীতি, কর্মনীতি, এইরূপে সমস্ত সাহিত্য-সংসারে ছড়াইয়া পড়িল। তুমি সাহিত্যের যে 
মু্তিতেই হাত দিয়াছ, তাহাকে উদ্ভাসিত ও সজীব করিয়া তুলিয়াছ। কারণ, তোমার প্রাণ আছে, সে 
প্রাণে যেমন মধুরতা আছে, তেমনি তেজ আছে-_ যেমন মোহিনীশক্তি আছে, তেমনি উন্মাদিনীশক্তি 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


আছে-_ যেমন হুম্-দৃষ্টি আছে-_ তেমনি দূরদৃষ্টি আছে। তোমার প্রতিভা যেমন গড়িতে পারে, তেমনই 
ভাঙ্গিতে পারে-- যেমন মাতাইতে পারে-_ তেমনই ঠাণ্ডা করিতে পারে-_ যেমন কাদাইতে পারে, তেমনই 
হাসাইতে পারে । কিমধিকং, তোমার গ্রতিভ। সর্বতোমুখী, সর্বতঃপ্রসারী এবং সর্বতোমুগ্ধকারী । সঙ্গীতের 
সহিত সাহিত্যের মিলনে তোমার হাতে উভয়েরই গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে; তোমাকেও যশোমন্দিরের উচ্চ 
চূড়ায় তুলিয়া দিয়াছে । 

ইংরাজ-রাজত্‌ হইয়া অবধি তোমার পুর্ব্পুরধগণ ধনে মানে, বিদ্যায় বুদ্ধিতে, সদগুণে সাহসে বাঙ্গালামু 
অতি উচ্চ আসন অধিকার করিয়া আসিতেছেন। তোমার প্রতিভায় সেই বংশের গৌরব উজ্জল হইতে 
উজ্জ্লতর-_ উজ্জ্বলতম হইয়া উঠিয়াছে। তোমার গুণে বাঙ্গালা ত চিরদিনই মুগ্ধ ভারত গৌরবাদ্বিত, 
এখন পূ্বর্ব ও পশ্চিম, নৃতন ও পুরাতন সকল মহাদেশই তোমার 'প্রতিভায় উদ্ভাসিত। আশীর্বাদ করি, 
তুমি দীর্ঘজীবী হইয়৷ সমস্ত পৃথিবী আরও উদ্ভাসিত কর। তোমার বংশই দীর্ঘজীবীর বংশ, তুমি শতায়ু হও, 
সহম্রাযু হও। তোমার বয়ম যতই পাকিতেছে, অভিজ্ঞতা বাড়িতেছে, ততই মান্থষের ব্যথায় তোমার মন 
গলিতেছে, তোমার বীণার ঝঙ্কার গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে। মানবের মঙ্গলের জন্য তোমার 
আকাজ্ষা ও আগ্রহ যতই বাড়িতেছে, ততই তুমি ব্যাকুল হইয়! মঙ্গলময়ের মঙ্গলাসনের সমীপবর্তী হইতেছ। 
তোমার মঙ্গলবাসন! চরিতার্থ হউক, তোমার নাম অক্ষয় হউক, তুমি অমর হইয়া ভারতের মঙ্গলকামন৷ 
করিতে থাক। তুমি দিপ্বিজয় করিয়া, বাঙ্গালার মুখ উজ্জল করিয়া, আবার সোনার বাঙ্গালায় ফিরিয়া 
আসিয়াছ; তুমি আমাদের ভক্তি, প্রীতি, শ্রদ্ধা ও জেহের উপহার স্বরূপ এই পুষ্পমাল্য গ্রহণ কর। বিধাতার 
স্থতিতে যাহ! কিছু স্বন্দর, যাহা কিছু স্থরভি, সব এই পুশ্পেই আছে। আমাদেরও যাহ] কিছু স্থন্দর, যাহা কিছু 
স্থরভি, তাহা তোমাতেই আছে । আইস, উভয়ের মিলন করিয়। দিয়! আমরাকৃতার্থ হই ।-_ ইতি 


শ্রীহরপ্রসাদ্দ শাস্ী 
বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি 


রবি-প্রশস্তি 


রঞ্জিত করি পশ্চিমতট দীঞ্চ প্রতিভাজালে 

হয আজিকে উদ্দিল পূর্ব উদয়গিরির ভালে; 

পুণ্য পরশ লভি”' আজি তারি জাগ্‌ ও-রে তোর! জাগ্‌-- 
বিশ্ব-সবিতা1 সেই রবি-করে দে রে দে যজ্ঞভাগ ! 

সহম্দল বাণীর কমল মুদিত মানস সরে 

দিকৃদিগন্ত মুগ্ধ করিয়! ফুটিল যাহার বরে, 

অমুতগন্ধ আনন্দরপে দান করি” যে বা লোকে 
নব্জীবনের দীপ্চি আনিল ম্ৃৃত্যু-আহত চোখে, 

তাহারি মুক্ত মিলনাঙ্গনে জাগ্‌ ও-রে তোরা জাগ্‌-- 
বিশ্ববিজয়ী সেই রবি-করে দে রে দে যজ্ঞভাগ । 


কবিসংবর্ধন৷ 
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খণ্ডিত নয় এ মহাঁধজ্ঞ, অনস্ত অফ্ুরণ,__- 

এই বিশ্বের লোকে লোকে আজ আলোক-নিমন্ত্রণ; 
শক্তির মোহ মিথ্যার মায়! সবলে করিয়া দুর 
ভূবনধন্তা জীবনবন্যা বহে আজি ভরপুর ; 

আয় রে পূর্ব্ব আয় পশ্চিম, আয় তোরা সবে আয় 
বিশ্বভারতী-মন্দির-তলে মিলন-মধুচ্ছায় | 

যা-কিছু যাহার কলঙ্ককালি, যাহা “অচলায়তন” 
সত্য-আলোকে ধুয়ে নে রে লভি” সে দীপ্ত বরিষণ। 
মন্মপুটের মণির মুকুর উচ্চে তুলিয়! ধর্__- 

সবার উর্ধে লুক সে আজি শাশ্বত ভাস্বর । 


জগতৎ্-সভায় রবি তুমি আজ নহ শুধু আর কবি, 
অমুত-প্রতিভা ভাগার-ভরা তুমি আলো-করা রবি; 
তোমারি প্রভায় উজল সপ্ঝ সাগর, সাগর-পার, 
পূর্ববো্তর দক্ষিণদিশি উজ্জ্বল চারিধার ; 
কুরুক্ষেত্র-কালরাত্রির তমসার অবসানে 

তোমারি কিরণ দুর পশ্চিমে নব জাগরণ হানে । 
বিশ্ব-সভায় মহা-রাজস্থয়ে তুমি পুরুষোত্তম, 

কর্মের রথী ধশ্ম-সারথি জ্ঞানে যানে অন্থপম ; 
শিশুপাল ছাড়া তোমারে সকলে বরিষ্ট সম্মানে 
অপিছে আজি প্রাণের ভক্তি শ্রেষ্ট অর্থদানে । 


লহ ওগো লহ আজি এ অর্থ্য উর্দ আকাশপথে 
যেথা তব মহাবিজয়যাত্রা শুভ্র আলোকরথে ; 
চন্দ্র যেথায় অতন্দ্র চোখে সাজায় বরণভালা, 
কাতারে কাতারে শোভিছে লক্ষ নক্ষত্রের মালা, 
জ্যোৎ্স্স1 বিছায় অঞ্চলবাস ছায়া-পথখানি পরে, 
মেঘের] মিলিয়! চরণের তলে শঙ্ঘর্দ্বনি করে, 
সঙ্গীতে মাতি গ্রহেরা ফিরিছে অন্ধ গ্রহের লাগি” 
নাচে ছয় খতু মোহন নৃত্যে চির দিনরাত জাগি; 
জানিন1 সেথায় পহুছিবে কি না এ ক্ষীণ কম্বর-_ 
জানি শুধু দীন যাত্রী জনের তুমি চিরনির্ভর | 


কেন দীন বলি? আমারি কণ্ঠে স্বাগত জানায় মাতা, 
সাত কোটি নিজ সম্ভান সাথে উন্নত যার মাথা ; 
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যাহার যশের কীত্তি আজিকে ঘোষিছে জগত্ময়, 
ভিক্ষুক যে-বা শিক্ষক হয়ে ভুবন করিল জয়-- 

সে যে সেই রাণী বঙ্গবাণীরই বুক-আলো-করা ধন, 
বিশ্বতুবন নন্দিত করা বন্দিত নন্দন | 

সেই বাণী আজি আমারি কণ্ে পাঠায় তাহার বাণী 
অক্ষম হোক্‌, তবু তোমা তরে গাথা এ মাল্যখানি 
পর আজি গলে-_ দেখুক বিশ্বসাহিত্য-পরিষৎ 
বঙ্গবাণীরই কোলে দোলে আজ তুবন-ভবিষ্ুৎ | 


শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী 


নমস্কার 


নমস্কার! করি নমস্কার ! 
কবিতা-কমল-কুগ্জ উল্লসিত আবিভাবে যাঁর, _- 
আনন্দের ইন্দ্রধন্থ মোহে মন যাহার ইঙ্গিতে, 
আত্মার সৌরভে যার স্বর্গনদী বহে তরঙ্গিতে,__ 
কুজনে গুঞজনে গানে মত্ত্য হ'ল ক্ফু্তি পারাবার,_ 
অন্তরের মৃত্িমস্ত খতুরাজ বসন্ত সাকার, 
নমস্কার! করি নমস্কার ! 


ফটিক জলের তৃষ্ণ! যে চাতক জাগাইল প্রাণে” _ 
অমর করিল বঙ্গে মৃত্যু-হুরা মৃত্যুহার। তানে; 
ছাতারে মুখর যুগে গাহিল যে চকোরের গান, 
করিল যে করা”ল যে জনে জনে চন্দ্র স্থধা পান ॥ 
তত্বের নিথরে যেব। বিথারিল রসের পাথার 
নমস্কার! করি নমস্কার ! 
চন্দন-তরুর বনে বাঁধিল যে বাণীর বসতি, 
দুর্লভ চন্দন-কাঠে কুঁড়ে বাধা শিখেছে সম্প্রতি__ 
অকিঞ্চন কবিজন গড়ে বঙ্গে আশীর্ব্বাদে যার 
বেণু-বীণা জিনি মিঠা বাণী যার খনি স্থষমার 
চিত্ত-প্রসাধনী পরী দিল যারে নিজ কঠহার 
নমস্কার! করি নমস্কার ! 


প্রতিভা-প্রভায় যার ভিন্ন-তমঃ অভিচার নিশি, 
আবেদনে-আস্থাহীন, “আত্মশক্তি-মন্ত্র-দ্রষ্টা খষি, 
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দণ্ডায়মান । বা দিক থেকে চাকচন্্র বন্্যোপাধ্যাধ, দ্বিজেন্্রনাবাষণ বাঁগচা, মণিলাল গঙ্গেপাব্াায, প্রভা শবমাব আখোগাধ শাহ 


কবিসংবর্ধনা 


২৫৫ 


ভীরুতার চিরশক্র, ভিক্ষুতার আজন্ম-অরাতি, 

শোণিত নিষেক-শন্ট নৈযুজ্যের নিত্য-পক্ষপাতী, 

বঙ্গের মাথার মণি ভারতের বৈজয়ন্ত-হার 
নমস্কার! করি নমস্কার ! 


রুদ্ধক$ পঞ্জাবের লাঞ্চনার মৌনী অমারাতে 
নিভয়ে দাড়াল এক বাণী যার পাঞ্চজন্য হাতে 
ঘোষিল আত্মার জয় কামানের গঞ্জন ছাপায়ে 
অতিচারী ফিরিঙ্গীর ঘাটা-পড়া কলিজা কাপায়ে 
তুচ্ছ করি” রাজরোষ উপরাঁজে দিল যে ধিক্কার 
নমক্কার ! তারে নমস্কার ! 


দাঁড়ায়ে প্রতীচ্য-ভূমে যে ঘোষে অপ্রিয় সত্য কথা» 

“জঘন্য জন্তর যোগ্য পশ্চিমের দস্তর সভ্যত] !” 

ছিন্নমস্ত! ইয়োরোপ। শোনে বাণী স্বপ্নহত পারা, 

ছিন্নমুণ্ডে শিবনেত্র-_ছ্াখে নিজ রক্তের ফোয়ারা, 

শিহরি কবন্ধ মাগে যার আগে শান্তিবারি ধার 
নমস্কার! তারে নমস্কার! 


হ্বদেশে ষে সর্ধপুজ্ায বিদেশে যে রাজারও অধিক, 

মুখরিত যার গানে সপ্তসিন্থু আর দশদিক, 

বিশ্বকবিচ্ছত্রপতি, ছন্দরণী, নিত্য-বন্দনীয়,__ 

বিতরে যে বিশ্বে বোধি,_বিশ্ববোধিসত্ব জগৎপ্রিয়,_ 

নিত্য-তারুণ্যের টীক1 ভালে যার চিত্ত-চমৎ্কার 
নমস্কার! তারে নমক্কার ! 


যাটের পাটনে এসে দেশে দেশে বরযাত্রা! যার 
নিশীথে মশাল জেলে যার আগে নাচে দিনেমার, 
ওলন্দাজ খুলি” তাজ যার লাগি কাতারে কাতার 
শীতে হিমে রাজপথে দাড়াইয়া ছবি প্রতীক্ষার, 
হন্ ভুলি” “হুন্” গল" যার লাগি রচে অর্থাভার, 
নমস্কার! তারে নমস্কার ! 


নয়নে শাস্তির কান্তি হান্তে যার স্বর্গের মন্দার 
পককেশে যে লভিল বরমাল্য রম্য অরোরার ; 
বুদ্ধের মতন যার “আনন্দ” সে নিত্য সহচর 

সর্ব ক্ষুদ্রতার উর্ধে মেলে পাখা যাহার অস্তর 


২৫৩ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


বিশ্বযোগে যুক্ত যে গে “বাণীমূতি ব্বদেশ-আত্মার* 
বারশ্বার তারে নমস্কার ! 


চারি মহাদেশ যার ভক্ত;_করে ভক্তি নিবেদন; 
গুরু বলি, শ্রদ্ধা ঈপে উদ্বোধিত আত্মা অগণন । 
ভাবের তুবনে যার চারি যুগে আসন অক্ষয়, 
যার দেহে মুগ্তি ধরে ঝষিদের অমূর্ত অভয়, 
অমুতের সন্ধানী যে ধানী যে নিছন্ সাধনার 
নমক্কার ! নমস্কার! বারম্বার তারে নমস্কার ! 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


রবীন্দ্রমঙ্গল 


জগতের কবীশ্বর, হে বঙ্গের রবি, 

জয়-মঙ্গলের তপে অমৃতত্ব লভিঃ 

নন্দিত করেছ গুণী দেশ-পরদেশ, 

জাগিছে নিখিল-ব্যাপী স্বাগতের রেশ। 

হে গীষ্পতি, সারদার পুজার প্রভাতে, 

লিখেছ সোনার পুঁথি নব ভূর্জ-পাতে,- 

মানব-আত্মার ভাষা কি দিব্য কাকলি; 

অপরাজেয়ার লাগি" চিত্র-গীতাঞ্জলি ! 

স্ক্ভ তব বিশ্ববোধ-আগমনী-হথর, 

ভুলায় স্ধার রসে নিকট-ুদূর। 

কুন্দজ্যোৎ্সা-যশোভাতি ক্ষীরোদ-সাঁগরে, 

তোমার সোনার তরী ধায় যুগান্তরে ৷ 

যত দিন রাজে করব বুদ্ধ হিমালয়, 

কীত্তি তব সার্বভৌম, জয় তব জয় । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবীন্ত্র রবীন্নাথের প্রতি 
সুপ্ত বঙ্গে কে তুমি বন্ধু গাহিলে অমর গান; 
নিত্য-নৃতন মায় বিরচিলে বিস্তারি কলতান । 
ছন্দে তোমার নাচিয়া উঠিল সিম্কুর বীচিমালা।, 
স্পর্শে তোমার চেতনা লভিল সপ্ত অমরা-বাল1। 


কবিসংবর্ধন। 


সাগরে ললিলে বনে কান্তারে গ্রহ তারা উপগ্রহে-- 
নন্দিত করি নিখিল-চিত্ত করুণার ধার। বহে! 


যেথায় আরতি করিছে সুর্য, মরুৎ দৌত্য করে 
চন্দ্রের হিয়া অমিয় ছানিয়! বিগলিত নির্ঝরে । 
আদি-যুগ হতে যেথায় বাজিছে কবির মোহন স্ত্রী, 
তোমার কাহিনী পশিছে সেথায় দৈম্য-দহন-হৃম্থী 
অমরার সাথে বস্থধার ধারা মিলাইল তব ছন্দে_ 
সাত-সমুদ্র তাইতো৷ আজিকে তোমার চরণ বন্দে ! 


তাই দেখি আজ, মুকুটের সাথে মহাঁমানবের মেলাঁ_ 
রাজার মহিম। তুচ্ছ মানিছে কমলার দেওয়| ঢেল1। 
আমাদের এই ধরা- মার বুকে, নবজীবনের পাল।; 
বাণীর দুয়ার হ'ল যে রে আজ লক্ষমী-ছুলাল-শাল1! 
চিত্তের ক্ষুধা স্ুধায় ভরিল, বিস্ত পাইল নিঃস্বে, 
রবির রশ্মি লুটায়ে পড়িল আাধার-জড়ান বিশ্বে । 
শ্রীযোগীন্জনাথ রায় 


গান 


সপ্ত সুরের সপ্ত ঘোড়| চালায় যে জন ইঙ্গিতে 
তারে কে আর সুর শোনাবে সঙ্গীতে ! 
রাগ-রাগিণীর রশ্মিটানে 
বাণী নিজে বশ্ট মানে 
সবরের রাজা যার অপরূপ ভঙ্গীতে__ 
তারে কে আর স্থর শোনাবে সঙ্গীতে ! 
যাহার করের পরশ পেয়ে কমল ফুটে আনন্দে, 
ভূবন ভরে নৃতন বাণীর স্থগন্ধে 
বঙ্গদেশের সেই কবিরে 
বিশ্বাকাশের সেই রবিরে 
কে পারে আর কথার রঙে রঙ্গিতে-_ 
তারে কে আর কথা শোনায় সঙ্গীতে ! 


স্থর ও কথা অবাক্‌ হয়ে হার মেনে তাই তার কাছে 
চোখের জলে প্রপাদ-হুধা-ধার যাচে। 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


এ চরণের যোগ্য করি” 
অপিতে আজ অর্থ্য ভরি" 
চিত্ত-সাগর রয় শুধু তরঙ্গিতে-_ 
কথা ও সুর তাই ভেসে যায় সঙ্গীতে ! 
শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী 


রবীক্রনাথের প্রতি 


একি অপরূপ দৃশ্য ! একি অভিনব! 
একি গো সত্যই রবি পশ্চিমে উদয়? 
কাল যার] শক্তি-দস্ভে প্রচণ্ড দানব 
জাগায়ে তুলিয়াছিল ভীষণ প্রলয়, 
আজ তারা ওগো! কবি, শ্রীচরণে তব 
অবাক্‌ শিষ্ের মতো শুনিছে তন্ময় 
পরম প্রেমের বাণী-_ নিখিল মানব 

যে সত্য-বন্ধনে বাধা সার। বিশ্বময় । 
তার! একচক্ষু গুরু শুক্রাচাধ্যে বরে 
বাহিরের শক্তি-রাজ্য করিয়াছে জঙ্ন 
তোমার কৃপায় আজি দেখিল অন্তরে 
আত্মার অনন্ত শক্তি সম্পদ অক্ষয় । 
তাই তার ছেন পৃজ। পুঁজিল তোমারে 
যে মহাসম্মান কতু অর্পে নাই কারে। 


মিথ্যা বৈরাগ্যের মন্ত্রে মোহমুগ্ধ প্রাণ 
আমর দেখিনি হায়! বহু বহু দিন 
বাহিরে শক্তির রাজ্য শাশ্বত বিধান, 
সত্যভষ্ট তাই মোরা ভয়াতুর দীন। 
মৃত্যু তাই শতরূপে নিত্য বর্তমান 

এই হতভাগ্য দেশে--গৌরব-বিহীন 
সহ্কীর্ণ জীবন মৃত্যু-ভয়ে কম্পমান, 

ক্ষুদ্র আশা, ক্ষুদ্র কাজ, তুচ্ছতায় লীন। 
অবিগ্য! তো মিথ্যা নয়, নয় শুধু ফাকি, 
সে যে একমাত্র গতি মৃত্যু তরিবারে 


কবিসংবর্ধন। 


২৫৯ 


তাই স্থরগুর তুমি বলিতেছ ডাকি 

সুদুর পশ্চিমে যাও শুক্রাচাধ্য-দ্বারে, 
মৈত্রেয়ীর মহাবাক্য নিত্ত চিত্তে রাখি 
নিষ্ঠাভরে সম্ভীবনী বিদ্যা লভিবারে । 


এ কথা ন1 ভুলি যেন তিলেকের তরে 

এই দল বেঁধে পৃজ| উচ্চ কোলাহলে 

এই গান, এই স্তব উচ্ছাসের ভরে 

এই উপহার-দান তব করতলে-__ 

এই বাহ্য--তব পূজা নহে নহে নহে। 

চির মানবের লাগি বিধাতার দান 

যে নিশ্মল শিখারূপে তব চিত্তে দহে 

তার দ্যোতি মোরা যেন রাখি অনির্বাণ 

জ্ঞানে বাধা, প্রেমে বাধা, কম্মপথে বাধা 

যেখানে যাঁকিছু সব করি দিয়া দূর, 

ঘুচাইয়া যুগাস্তের কুহেলিকা-_ আধ! 

জাগাইয়! তুলি মহামিলনের স্থর ! 

যে পরম সত্য তব চিত্তে মু্ভিমান 

তাহারি সাধন! দেব, তোমার সম্মান । 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী 


আবাহন 


তব জয় জয় রবে নন্দিত বিশ্ব, 

এলো! কবি, এলো রাজা, হে বাউল নিঃস্ব । 
দানবের ভীতি এসো মানবের গৌরব, 
ধরণীর সম্পদ, ত্রিদিবের সৌরভ। 

পুণ্যের শুভ্রতা, মুক্তার কান্তি, 

ভারতের সাস্বনা, জগতের শাস্তি । 

এসো প্রেম, এসো প্রীতি, এসো গীতি, গন্ধ 
বিশ্ব-মধুপ এসো, লয়ে মকরন্দ। 


চি 


তুমি বুঝি দূর যুগে বীণা লয়ে বক্ষে, 
কেদেছিলে শরাহত ত্রৌঞ্চের ছুঃখে । 


২৬০ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


হেরি বুঝি জানকীর স্নান মুখ-ইন্দু, 
শ্লোকে গেঁথে রেখেছিলে অশ্রুর বিন্দু। 
শুনি তব বীণাধ্বনি সম্রমে অগ্রে, 


_ বসেছিল মেষ মুগ সিংহ ও ব্যাস্রে। 


আজি সেই গমকের সাড়। পাই কণে 
নব রস লভে ধরা গন্ধে ও বর্ণে । 


৯৬ 


হে ধিশোর, হে অমর, চির-স্ধাসিক্ত 
অফুরান ভাগ্ডার হবে না"ক রিক্ত। 
স্বরগের গোধূলির ছায়! নামে অঙ্গে, 
যুগে যুগে পরিচয় নাই জরা সঙ্গে । 
এ রবির রবি কাছে আসিবে না সন্ধ্যা 
কেন্দ্রীয় উষা! উঠে, ফুটে নিশিগন্ধা | 
তুমি পিতা তুমি নেতা, মুনিগণ গণ্য, 
তব অভিনন্দনে নিজে হই ধন্ত। 
শ্রীকুমূদরঞ্জন মল্লিক 


গান 


উঠলো! ভরে সার গগন যার স্বরে গো যার গানে 
তার তরে আজ গান খুজে পাই কোন্থানে গো কোন্থানে ! 


অবাক্‌ দেখি এ মোর হৃদয়, 
ভাষাও সে যে হলো নিদয়, 


হতাশ হয়ে চাইতে গিয়ে চাই যে কেবল তার পানে-_ 
উঠলো ভরে সারা গগন যার স্থরে গে। যার গানে । 


তোমার ছাড়। গান কি আছে ! 
গাইব কি আর তোমার কাছে! 


তোমার স্থরে যাই যে ভেসে, মন উভলা সেই টানে-_ 
তোমার তরে গান খুঁজে পাই কোন্থানে গো কোন্থানে । 


বিশ্বহ্ৃদয় জয় করেছ জগত্জয়ী হে কবি! 
পূর্ণ হলো শৃন্ত জীবন সে গৌরবে গৌরবী । 


কবিসংব ধ্ন। *২৬৯ 


জগৎ জুড়ে তাইতো শুনি 
তোমার গুণের গান যে গুণী ! 
সেই স্থরে আজ স্থর মিলিয়ে গাইতে হবে মন মানে 
নইলে কোথায় স্থুর খুঁজে পাই, কোন্থানে গো কোন্খানে । 


শ্রমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


বরণ 


আমাদের এই খেলার ঘরে গুরু তোমায় বরণ করি, 
বনশেফালির অঞ্জলি আজ রাখি তোমার চরণ 'পরি। 
পূজোপচার পাইনা খুঁজি, 
গঙ্গাজলেই গঙ্গ' পুঁজ, 
নিঃস্ব মোরা, তোমার মাঝেই ডুবল মোদের জীবন-তরী 
প্রজাপতি, তোমার করেই মোদের মানস-জীবন গড়া, 
তোমার সুজন যুচ্ছনাতে মোদের পরাণ শ্রবণ ভরা । 
তোমার স্সেহ-বাপীর বুকে 
মীনের মত বেড়াই স্থখে, 
তোমার চরণ-কমলদলে মজ্ল মোদের মন-ভোমর]। 
অস্বাদিত রসের বিলাস বিলালে এই জীবন ভরি, 
নব্শ্রারপ সঞ্চারিলে নিসর্গেরে শোভন করি; 
কালির প্রাণে নবীন গন্ধ, 
অলির পানে নৃতন ছন্দ 
তোমার সভায় এলো। সবাই নয়নমোহন ভূষণ পপি” । 
অনাদৃত হীন হেয় যা” নয়নে তা”ও লাগল ভালো? 
জীর্ণ কুঁড়ের ছিতদ্রগুলোও ঝরণ। হয়ে ঢালে! আলো । 
ইন্দ্রধনর কান্ত রাগে 
তোমার তুলির টাঁনটি জাগে। 
তোমার চরণাঙ্ক লতি তৃণাঙ্কুর-ও মন ভূলালে।। 
কল্পলতা লক্ষ পাকে জড়াল এঁ বৃক্ষটিরে 
কল্পগকুড় স্বপন দেখে তোমার গহন ধ্যানের নীড়ে । 
ছুটে ত্রিলোক সীমার শেষে 
দৃটিশায়ক অসীম দেশে । 
অনস্তদেব ছায়া যোগায় হাজার ফণায় তোমায় ঘিরে। 


৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


সুপ্ত অভিশগ্ত দেশের ঘুমে তুমিই আশার স্বপন, 
তোমার বাণীর অন্তরালে, স্বপ্ত মোচন-মন্ত্র গোপন । 
চিত্ত-কারার বাধনগুলি 
আগেই তুমি নিলে খুলি । 
জীবন-মরুর বালুর তলে জয়ের বীচন করছ রোপণ। 
আজ নিখিলে ওতপ্রোত তোমার মুখের মন্ত্রবাণী, 
করছে সাগর তরঙ্গের1 দিগ্বিদিকে কানাকানি ; 
বার্তা চলে শ্ধ্য সোমে 
ঢেউ উঠেছে ব্যোমে ব্যোমে 


পুলক জাগে রোমে রোমে, অবাক্‌ ধরা যুক্তপাণি। 
হিমান্দির এ শুভ্র শিরে উড়ছে তোমার জৈত্রী কেতু 
র্চলে তুমি পারাবারের এপার-ও-পার মেত্রী-সেতু। 
দীক্ষা! দিয়? প্রেমের বেদে 
মিলাইছ সকল ভেদে । 
গড়লে তুমি মিলন-ত্রিদিব এই ভারতের মোক্ষ হেতু । 
আলোক-বাণা বাজাও কবি নীল আকাশের পল্মাসনে 
স্থরের আগুন ছড়িয়ে পড়ুক পশ্চিমেরি দিগঙ্গনে। 
দগ্ধ করুক এহিকতার 
ধুম ধূসর বিশাল প্রপার 
ভন্ম হ'তে জাগাও পুন শাশ্বত সেই সত্য ধনে। 
মিলন-গুরু ! এই ভারতের মহামানব-সাগর-তীরে 
উচ্চার” ছে উচ্চরবে বিশ্ববেদের মন্ত্রটিরে । 
ধম্ম জাতি নিবিবশেষে 
মিল্বে তথায় সবাই এসে 
বিশ্বভারতীর দেউলে জুটবে নিখিল নম্র শিরে। 
পূব গগনে আবার রবি নবীন হ'য়ে উদয় হ'লে 
ম।ন্স সরের কমলগুলি তোমার পানে হৃদয় খোলে । 
গন্ধবহ ঢুলায় চামর 
কাব্যকানন কৃজন-মুখর, 
আবার মোদের কুলায়গুলি আনন্দ-হিললোলে দোলে 
কল্পলোকের হে সবিতা, মোদের মাঝে তোমায় বরি, 
ধন্য জীবন তোমার কিরণ আশিষ.ধারা মাথায় ধরি। 


কবিসংবর্ধন! বং 


কর প্রাণের আধার মোচন 
বিশ্ব কর জ্ঞানবিলোচন । 
প্রণাম করি হে দেবতা, সহশ্রবার প্রণাম করি। 
শ্রীকালিদাস রায় 


স্বাগত 
স্বাগত দেশের 'আকাঙজ্কিত ! 
চেয়ে আছে মাতৃভূমি, 
কখন আসিবে তুমি, 
লইয়! ভরস।, বল, মধুর সঙ্গীত, 
কবির আহ্বানে কবে, 
গাহিবে আনন্দ-রবে, 
মৌন বন-বিহঙ্গেরা হয়ে পুলকিত ! 
মহাঁসিন্ধু হ'য়ে পার, 
কবে আসি কোলে মা'র, 
জুড়াইবে তপ্ত হিয়1-_ অম্ত-সিঞ্চিত ? 
চতুদ্দিশ বর্ষ শেষে 
রামচন্দ্র যথা! এসে 
অভাগী কৌশলা! মা*রে করিল! নন্দিত ! 


স্বাগত দেশের আকাজ্কিত ! 
কি বলিব-_ ভয়দা তরী, 
এসেছিল কাল রাত্রি 

শব্বময়ী ধর! ছিল দারুণ স্তম্ভিত, 
মানব খোলেনি আখি, 
ডাকেনি একটি পাহী, 

ঝিঝি, ভেক সব ছিল হইয়া মুচ্ছিত। 
সহসা দেবের বর 
দেখি অরুণ-কর, 

অমনি স্থমেরু-শিরে রবি সমুদ্দিত ! 
অমনি আকাশ ধর] 
হইল আলোক-ভরা, 

সঞ্তীবনী মন্ত্রে যেন বিশ্ব জাগরিত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


জাগিল উদ্চম আশা, 
উদ্বোধিত ভাব ভাষ।, 
জড়তাঁর অবসান জগত জীবিত ! 


স্বাগত দেশের আকাজ্ফিত ! 
এস নিয়ে পরাক্রম, 
দীপ্ত নিদাঘের সম, 
উজ্জল রবির আলে! হোক উদ্ভাসিত 
এস বরষার মত, 
দৈন্য দুঃখ আছে যত, 
বরষি করুণ গ্রীতি কর বিদুরিত) 
এস শরতের বেশে, 
মানিমা যাউক ভেসে, 
হাস্থক আকাশ ধরা-_ ভাগার পূণিত। 
হেমন্ত শীতের প্রায়, 
এস পুর্ণ করুণায়, 
অভয়, আশ্বাসে তুষি ভীত সঙ্কুচিত । 
এস বসস্তের মত, 
বাতাসে বাঁচিবে কত, 
ফুলে ফুলে আলো, বিশ্ব শ্যামল হরিত। 
বিহগ-কাকলি মধু 
স্থধামুখী দিগ্বধূ 
সধার অঞ্জলি দিবে ভয়ে হৃষ্টচিত। 
ভারতীর পুত্ররত্ব 
কেব| দিবে যোগ্য যত্ব, 
এ যে মোরা দীন, হীন, অশত্ত, বঞ্চিত ! 
তবে জানি বসুন্ধরা, 
থাকিলে আধার ভরা, 
রবির গৌরবে হয় পুনঃ আলোকিত, 
এস মা'র মণি-রত্ব! সবার বন্দিত। 


শ্রীমানকুমারী [ বস্ ] 


কবিসংবর্ধনা ২৬৫ 


গান 
গানে গানে ভরিয়ে দিলে 
বিশ্বভৃবন গানের কবি! 
স্রের আলো ছড়িয়ে দিলে 
ভুবন-তলে ভুবন-রবি ! 
তোমার আলোয় ভূবন আলো 
বেসেছি তাই নিখিল ভাল 
মোর নয়ন হতে মুছল কালে। 
তোমার পুণ্য প্রসাদ লভি! 
গানের কবি ভূবন-রবি 
নমি তোমায় পুণ্য-ছবি ! 


শ্রানিশ্মলকুমাঁর বড়াল 


এবং, এই সময়ে ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্র-অভিনন্দন রবীন্দ্র-অভিভাষণ ও রবীন্দ্র-প্রশন্তি উদ্ধৃত 
কর হল-_ 
বঙ্গ-রবীন্্র-সম্বর্ধনা অভিনন্দন 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রদ্ধাম্পদেষু 

হে ববীন্দ্র! স্থদীর্ঘ প্রবাস হইতে বিদেশের শ্রদ্ধাঞ্জলি বহন করিয়া, আপনি নিব্বিত্বে স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন-_ স্বদেশী সাহিত্যের সর্ববায়তন এই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ আপনাকে আজ অভিনন্দন করিতেছে । 

পরিষৎ নানা প্রকারে আপনার নিকট খণী। পরিষদের শৈশবে আপনি অজন্ব নেহদানে ইহাকে 
পোষণ করিয়াছিলেন-_ পরিষদের কৈশোরে আপনি সহায় হইয়া, ইহার শ্রী ও সম্পদ বর্ধন করিয়াছিলেন 
--আজ পরিষদের যৌবনে আপনি ইহার অকৃত্রিম “হুহৃৎ সখা” । যখনই অমিত্রনীরদের ঘনঘটায় 
পরিষদের পক্ষে পন্থ বিজন অতি ঘোর” হইয়াছে, তখনই শুভ পথ প্রদর্শন করিয়া, আপনি ইহাকে খতমার্সে 
পরিচালন বরিয়াছেন। সেই জন্ত আপনার পর্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হইলে বঙ্গের সাহিত্যিকগণের মুখস্বরূপ এই 
সাহিত্য-পরিষৎ আপনাকে অভিনন্দন করিয়! বিশ্বপিতার নিকট আপনার শতাষুঃ কামনা করিয়াছিল । 

ধাহার অগ্চনার জন্য সাহিত্যের এই পুণ্যগীঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, হে বরেণ্য! আপনি সেই বাণীর 
বরপুক্র। যুগ-যুগাস্তের সাধনার ফলে দেবী সারদা! আপনার চিত্তসরোজে তীহার রক্তচরণ চিহ্নিত 
করিয়াছেন। সেই জন্ত সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রেই আপনি বিজয়ী; গেই জন্য আপনি সাহিত্যের যে 
বিভাগ যখন স্পর্শ করিয়াছেন, স্পর্শমণির করম্পর্শে সেই বিভাগই স্বণ্ময় হইয়ছে। বীণাপাণির সপ্তম্বরার 
শততন্ত্রীতে যে বিশ্বসংগীত নিত বঙ্কত হইতেছে, হে মহাকবি! আপনার হৃদয়-বীণায় তাহার 
প্রতিধৰনি শ্রবণ করিয়া আমরা ধন্ হুইয়াছি। 

মানব অমৃতের পুত্র অতএব কি প্রাচ্যে, কি 'প্রতীচ্যে, সে চিরদিন অম্বতত্বের প্রয়্াসী। প্রাচীন ভারতের 
ন্িগ্ধ তপোবনে যে অম্বতের উৎস উৎসারিত হইয়াছিল, সেই পুণ্যপীযুষ পান ভিন্ন কোন মতে তাহার 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


অদম্য ব্রহ্মতৃষ্ণার নিবৃত্তি হইতে পারে না। এই সত্যের উপলব্ধি করিয়! জীবনের ছায়াময় অপরাহে 
মহধি-সন্তান আপনি কুলোচিত ব্রত গ্রহণ করিয়া, জগৎকে মেই অমৃতবারি মুক্তহস্তে পরিবেশন করিতেছেন। 
বিদ্যাপক্ষিণীর ছুই পক্ষ_-দর্শন ও বিজ্ঞান । এই পক্ষদ্ধয়ে নির করিয়া, সে প্রজ্ঞানের পর-ব্যোমে 
নির্য়ে বিহরণ করে। পুর্বব পশ্চিম হইতে বিজ্ঞান আহরণ করুক; পূর্ব পশ্চিমকে দর্শন বিতরণ করুক। 
এই আদান প্রদানের পূর্ণতা যে বিদ্যার প্রপৃত্তি হইবে, সেই বিগ্ার দ্বারাই “বিদ্যন্নামৃতমশ্ঁতে” । সেই জন্য 
আপনি “বিশ্বভারতী”র প্রতিষ্ঠ। করিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে রাখিবঞ্ধনে সংঘুক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
হে রবীন্দ্র! আপনি সাহিত্যাকাশের দীপ্ত ভার জ্যোতিষাং রবিরংশুমান্। যিনি “জ্যোতিষাং 
জ্যোতি পরম জ্যোতি: ধাহার উজ্জিত বিভূতি আপনাতে দেদীপ্যমান__ সেই সত্য শিব হন্দর আপনাকে 
জয়যুক্ত করুন। ও গুণমুগ্ধ 
বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ। ১৯ ভাদ্র ১৩২৮ হীরেক্ত্রনাথ দত্ত 
ভারতা ১৩২৮ আগ্বিন 


অভিভাষণ 

যুরেপে আমি সমাদর পেয়েছি এবং যুরোপকে আমি সমাধর করেচি, কিন্ত হৃদয় আমার উতৎ্কন্তিত ছিল 
ভারতের জন্তে। শিশ্বকাল থেকে ভারতের আকাশ দুই চক্ষু ভণিঘ্ে আমার মনকে ধেআলোক পান 
করিয়েচে তার তৃষ্ণা আমার মনে নিয়ত জেগে ছিল; আর যার। আমার আপন দেশের লোক, তাদের ক]ছ 
থেকে প্রীতি পাবার যে-আকাজ্ফা1 সেকি আমার মিটেচে, কিম্বা কোনোকালে মিটবে? তাই অনেক দিন 

পরে দেশে ফিরে এসে আপনাদের কাছ থেকে এই যে 'অভ্যর্থন] লাভ করলেম এ আমার কাছে উপাদেয় । 
আমার বয়স যেদিন পঞ্চাশ উত্তীন হয়েছিল সেদিন আমার য| কিছু হুখ্যতি বা কুখ্যাতি যে ত এই বাংল। 
দেশের শীমান। পার হয়নি । কিন্তু সেদিন এই বাংল। সাহত্যপরিষদই আমার সম্বর্ধনা করে সাহসের পরিচয় 
দিয়েছিলেন। সে কথ আমি ভুলব না। কেন না সেদিন আমার একমাত্র পরিচয় বাংল] ভাষার মধ্যে 
বাঙালীর কাছে, অর্থাৎ সে ছিল আত্মীষের পরিচয় আত্মীয়ের কাছে । এই অতি-নিকটের পপ্রিটয়ে সকল 
সময়ে স্ুবিচারের আশা। থাকে ন1; যে বরমাল্য পাওয়া যায় তাতে কারে কারো ভাগ্যে ফুলের চেয়ে কাটার 
ংশই বেশি থাকে ; এবং যেহেতু তা আত্মীয়ের হাতের দান এই জন্তে তার মধ্যে যে পীড়া থাকে তার বেদন। 
দুঃসহ | তাই সেদিন সাহিত্যপরিষ আমাকে উপলক্ষ্য করে যে কবি-প্রশস্তি-সভ। ডেকেছিলপেন সে আমার 
পক্ষে যেমন বিস্ময়ের তেমনি আনন্দের বিষয় হবেছিল। সেদিন এই পরিষদের কাগারী ছিলেন আমার পরমবন্ধু 
্বগগত রামেব্দ্রহন্দর | তীর বুদ্ধির গভীরতা এবং হৃদয়ের ওধাধ্য ছুইই ছিল অসামান্ত ; সেদিন তিনিই বাঙালীর 
প্রতিনিধিবূপে এই বরণ-সভা আহ্বান করেছিলেন, এই আনন্দ এবং গৌরব সকলের চেয়ে আমার হৃদয়কে 
স্পর্শ করেছিল! জনসভার অনেক অংশই আনুষ্ঠানিক; প্রার তা কাঠখড়েই তৈরি, একদিন তার সমারোহ, 
পরদিন তা বিশ্বৃতির জলে বিসঙ্জন দেবার যোগ্য । কিন্কু সেই আমার বন্ধুর শিম্মল হাস্তে এবং অকুত্রিম শ্রদ্ধায় 
সের্দিনকার সভার প্রাণ প্রতি্ঠ। হয়েছিল । তার গ্রীতিন্গিগ্ধ বাণীর মধ্যে আমার পক্ষে এই আশ্বাস ছিল যে এই 
গ্রীতি বর্তমানের সমস্ত বিরোধ-বিদ্বেষ, সমস্ত কলহ-কলুষের উপরকার জিনিষ, এই প্রীতি সেই ভবিষ্যতের যা 


কবিসংবর্ধনা ২৬৭ 


বাহির থেকে নিকটের মানুষকে দূরে নিয়ে গিয়ে অন্তরের দিকে তাকে নিকটতর সতাতর করে । আজ তিনি 
স্বয়ং শাশ্বতলোকে গমন করেচেন, সেখান হ'তে তার প্রসন্ন হান্তের অভিপন্দন আমি হৃদযের মধ্যে গ্রহণ করি। 

দশ বৎসর হ'য়ে গেল। এখন আমি ষাট উত্তীর্ণ হয়েচি। সাহিত্য-পরিষদে আজ আপনাদের এই অভিভাষ 
কিসের উপলক্ষ্যে? আজ এখানে কেবল স্বাদেশিক আত্মীরসভার মঙ্গলাচরণ নয়। ভৌগোলিক ভাগ- 
বিভাগের দ্বার! মানুষের যে আত্মীয়তা খণ্ডিত আজ সেই আম্মীয়তার চত্ুঃশীমানার মধ্যে এই সভার 
অধিবেশন বসেনি । যে আত্মীয়তায় আত্মপরের বিচ্ছেদ, দূর-শিকটের ভেদ-ব্যবধান দুর হয়ে যায় আজ সেই 
'মাআীয়তার মাল্য আপনারা আহরণ করেচেন এই কথাই আমি মনে অন্থভব করতে চাই । 

আপনার] হয়ত মনে ভাবেন যে, দেশের সাহিত্যকে আমি বিদেশে যশম্বী করে এসেচি, দেশের লেকের 
কাছে আজ মেই দাবীতেই আমার বিশেষ সম্মান। কিন্ত এই যশকে আপনার] খুব বেশি বড় করে দ্রেখবেন 
না। আমি নিজে, সকলের চেয়ে যেটকে আমার সৌভাগ্য বলে মনে করি, সে এই সাহিত্যের যশ নয় । 
মুরোপে আমার কাছে যার হৃদয়ের অনুরাগ অকৃত্রিম উৎসাহের সঙ্গে ব্যক্ত করেচে তাদের অনেকেই 
সাহিত্যরস-ব্যবসায়ীৰলের কেউ নয়। তার] কেবলমাত্র সাহিত্যের বাঁজার যাচাই করে আমাকে যশের 
মূল্য চুকিয়ে দেয়নি, তার। আমাকে প্রীতি দিয়েচে যা সকল মূল্যের বেশি । অথাৎ তার! ওস্তাদ বলে 
আমাকে শিরোপা দিয়ে বিদায় করেনি; তার! আমাকে আত্মায় বলে গ্রহণ করেচে। সেই আত্মীয়ত। শিয়ে 
আত্মগ্পাথ। কর! চলে ন।, তাকে নিয়ে নমর মনে আনন্দ করাই যায় । 

[জন লাঁভ করবার একটি তন্ব আমাদের দেশে প্রচলিত আছে । তাতে এই কথা বলে, যে, মানুষের 
প্রথম জন্ম ণিজের অহঙ্কারের ক্ষেত্রে । সেই “আমি”র ক্ষুদ্র সীমার আবরণ ও বন্ধন ভেদ করে মানুষ যখন 
অপ্যান্সক্ষেত্রে অশীমের মধ্যে জন্মলাভ রে তখনই হয় তার দ্বিতীয় জন্ম । যেমন অধ্যাত্মক্ষেত্রে তেমনি 
সংসারের মধ্যেও মানুষের ছুটি জন্ম । একটি হচ্চে নিজের দেশের মধো, আরেকটি সকল দেশে । এই ছুটি 
জন্মের সামঞ্জস্তেই মানুষের সার্থকতা! নিজের হদয়ে দেশের খঞঙ্গে ধিশ্বের মিলন সাধন করাতে পারলে 
তবেই হৃদয়ের মুক্তি । 

পঞ্চাশোর্ে, সংহিতাকার যখন বনব্রজনের ব্যবস্থ। করেচেন, সেই সময়ে আমি পশ্চিম মহাদেশে গিয়ে 
পৌছলেম। দেখলেম সেখানে আমার বাসস্থান আছে। দ্রেখলেম সংসারে এই আমার দ্বিতীয় জন্মের মাতৃক্রোড় 
পূর্ব হতেই প্রমারিত। আপন দেশ থেকে দূরে, যেখানে জন্মগত কোনে। দাবী নেই, কন্মগত কোনো দায় 
নেই, সেইখানে যখন প্রেমের অভ্যর্থনা পাওয়। যায় তখনি আমরা বিশ্বজননীর সুধাম্পর্শ পেয়ে থাকি । আমার 
ভাগ্যক্রমে সেই স্পর্শের আশীর্বাদ লাভ করেচি এবং মাতৃসূমিতে বহন করে এনেচি বলেই, আমার রচনার পরে 
বিশ্ববাণীর প্রসন্নতা লাভ করেচি বলেই, আজ আপনারা আমাকে নিয়ে বিশেষভাবে আনন্দ করচেন। 

ভেবে দেখবেন, এই আনন্দের মধ্যে একটি মুক্তির উত্সাহ আছে। দেশ ঘখন আপনটুকুকে নিদ্েট 
আপনি নিবিষ্ট তখন সে বিশ্বের অগোচরে থাকে । এই বিশ্বের অগোচরতা একটি মন্ত কারাপ্রাচীর | সক্কীণ 
বাসের অভ্যাসে একথা আমরা অনেক সময়ে ভুলেই থাকি। হঠাৎ যখন একট! বদ্ধ দরজ| কোনো একট। 
হাওয়ায় খুলে যায় তখন মন খুশি হয়ে ওঠে । আচাধ্য জগদীশচন্দ্র তার যে আবিষ্কার নিয়ে প্রথম বিশ্বসভার 
আহ্বান পেলেন, তার সে আবিষ্কার যেকি তা আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই এখনে! স্পষ্ট করে বোঝেনি 
-_কিস্ত দেশের মন হঠাৎ খুশি হয়ে উঠল। তার কারণ এই যে, একদিকের দরজা খুলে গেল। সহ্স! 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


অন্গভব করলেম যে, আমরা বিশ্বের মান্ষ, কেবলমাত্র দেশের মানুষ নই; আমাদের প্রাণের সঙ্গে বিশ্বের 
হাওয়ার, মনের সঙ্গে বিশ্বের আলোর স্থগভীর যোগ আছে। ম্বাদেশিক প্রাচীরের বদ্ধ জানলা খোলবামাত্র 
হঠাৎ সামনে দেখতে পাই সর্ধজন-বিধাতার রূপটি । এই রূপটি দেখবার জন্তেই আমাদের মানব-জন্ম | 

সাহিত্যের কলাকৌশল বিচার করে আমার লেখার কি মুল্য সে কথা দূরে রেখে আজ আমাকে এই 
গৌরবটুকু ভোগ করতে দিন যে, আমার গানে বা অন্য রচনায় সর্ধজন-দেবতার রূপ হয়ত কিছু প্রকাশিত 
হয়েছে, সেইজন্যেই অন্য দেশের লোকে আমাকে আপন বলে স্বীকার করতে কুস্তিত হয়নি । এই নিখিল 
দেবের গাধন-মগ্ত্র ভারতের কবির কানে পৌচেছিল কোথ। থেকে? ভারতবর্ষেদই তপন্বীদের কাছ থেকে । 
তারাই একদিন বলেছিলেন, “এষ দেবো বিশ্বকম্মামহাত্মা সদ1 জনানাং হৃদয়ে শন্গিবিষ্ট£” | যিনি সর্ব্বদাতি স্বজনের 
হৃদয়বাসী সেই দেবতাই মহাত্মা; এবং তিনি বিশ্বকম্মা অর্থাৎ তাঁর সকল কম্মই বিশ্বের কর্ম, ক্ষুদ্র কর্ম নয়। 

আজ আপনাদের যে আতিথ্য লাভ করচি এ আমি একলা! নিতে পারব না। কেন না একলা আমি 
কোনো আতিথ্য কোনে সমাদরের যোগ্য নই । আমার রচনায় আমি মহামানবের বাহন এই বলে যদি 
আমাকে সমাদর করেন তবে তার আতিথ্যের জন্য প্রস্তুত থাকুন। তাঁকে ফেরাবেন না; বল্বেন না, আজ 
আমাদের দুঃসময়, আজ আমাদের দরজ। বন্ধ । যখন পশ্চিমে ছিলেম তখন গৌরব করে সকলকে বলেচি, 
আমি আমার মাতৃভূমির নিমন্ত্রণপঞ্রের ভার পিয়ে এসেচি। বলেচি, যেখানে মাতার অম্ত অন্গের পরিবেশন 
হয় সেইখানে এপ । এসেছিলে একদিন আমাদের কয়লার খনিতে ; আমাদের পণ্যের হাটে । যা সংগ্রহ 
করে নিয়ে গেছ তাই নিয়ে তোমাদের পাড়ার পাড়ায় ঈর্ধার আগুন জলচে। পরম্পরের প্রতি সন্দেহে 
তোমাদের রাষ্টনৈতিক ক্ষেত্র কাটাবনের জঙ্গল হয়ে উঠেছে । আজ এস সেই ভাগ্ারে, যেখানে অন্ন ভাগ 
করলে তার ক্ষয় হয় না। 

যুরোপে স্তনে এলেম কত জ্ঞানী গুণী সাধক বলচে তাদের আত্ম ক্ষুধিত। তারা খুঁজছে শোকের 
সান্তনা, ক্ষতব্দেনার শুশষা। এই সন্ধানে যদি তার। পুর্ব মহাদেশে যাত্রা! করে তবে যেন দেখতে পায় 
আমাদের ছ।র খোল! আছে । আমরা যেন না বলি, “আমর! নিজের ভাবনায় মরচি, পর আমাদের কাছে 
আজ অত্যন্ত পর হৃদয় আমাদের বিমুখ 1” এতদিন আমর! পরের দিকে তাকিয়ে ছিলেম ভিক্ষা করবার 
জন্যে, তাতে লজ্জার পর লজ্জা পেয়েচি, অভাব পুরণ হয়নি। আজ যদি ধিক্বারের সঙ্গে বলতে পারি 
পরের কাছে ভিক্ষা ফর্ুব না সে ত ভাল কথা । কিন্তু সেই ক্ষোভে যদি বলি, পরের আতিথ্য করব না, 
তবে আরো বেশি লঙ্জা। ভিক্ষার যে দীন্তা, অতিথির প্রত্যাখ্যানে দীনতা তার চেয়ে বেশি বই কম নয়। 
ভিক্ষায় যে আত্মাবমাননার অপরাধ তারও অভিশাপ আছে, আর অতিথির প্রত্যাখ্যানে যে বিশ্বাবমানন! 
তারও অভিশাপ কঠিন । আমাদের পিতৃধণ শোধ হবে কি করে? পিতৃগণের কাছ থেকে আমরা যে 
উত্তরাধিকার পেয়েচি সে কি কেবল আমাদের নিজেরই জন্য ? সেকি আমাদের ন্স্ত ধন নয়? আমরা যদি 
বিশ্বের কাছে তার পুর্ণ ব্যবহার না করি তবে তাতে করে আমাদের পিতামহদের অগৌরব। 

শকুস্তলা ছিলেন তপোবনের কন্তা। সেই তপোবনের কুটার-দ্বারে বসে তিনি আপনজনের কথাই 
ভাবছিলেন, বিশ্বজনের কথা ভূলে গিয়েছিলেন। ভোলবার কারণ ছিল, কেননা কঠিন ছুঃখে তার মন ছিল 
অভিভূত। এমন সময় অতিথি এল তার দ্বারে, বল্‌্লে “অয়মহং ভোঃ”। সে ডাক কানে পৌছল না । 
তখন তাঁকে বাইরের শাপ লাগল, অসম্মানিত অতিথির শাপ। সে শাপ এই যে, যে আপনজনের ভাবনায় 


কবিসংবর্ধন। ২৬৯ 


তুমি আমাকে ফিরিয়ে দিলে মেই আপন জনকেই হারাবে। বিশ্ব যদি আজ আমাদের দ্বারে এসে বলে 
“অয়মহং ভোঃ” তবে কি আমর! বলতে পারি যে, “আজ নিজের ভাবনা কঠিন হয়ে উঠেছে, অন্যমনস্ক আছি ।” 
এ জবাব খাটবে না। নিজের ছুঃখধন্দার তাড়া বিশ্বকে যে ফিরিয়েচে বিশ্বের শাপ তাকে লাগবেই-_ 
তার আপনটুকু কেবলি ক্ষীণ হবে, আচ্ছন্ন হবে, নষ্ট হবে । যে-সব জাত বিশ্বের অগোচরে নিজের মধ্যে বদ্ধ 
তারা নিজেকে হারিয়ে বসে আছে, অথচ এত বড় ক্ষতি অনুভব করবার শক্তি পথ্যন্ত তার সু হয়েছে । 
যখন সাহিত্য-রচনায় আমি নিবিষ্ট ছিলেম তখন বাহিরের কোনে। সহায় আমার দরকার ছিল না। 
কবির আসন নিজ্জনে। সেখানে অনাদরে ক্ষতি করে না, বরঞ্চ জনাদর অনেক সময় মণ্ত হশ্তীর নত সরমশ্বতীর 
পদ্মবনের পঞ্চ উন্মথিত করে তোলে । কিন্তু যজ্ঞ ত একল] হয় না। তাতে সর্বলোকের শ্রদ্ধা ও সহায়তা 
চাই। থরে যখন উত্সব তখন বিশ্ব হন্‌ অতিথি । এইজন্কে পাড়া-প্রতিবেশী সকলেই এই কাজকে আপনার 
কাজ বলেই গ্রহণ করেন। কম্মকর্ত| ধরিদ্র হলেও সেদিন দ্বারের কাছে দাড়িয়ে সকলকে ডেকে ডেকে 
বলেন, “এস এস ।” কিসের জোরে বলেন? সকলের জোরে । দেশের হয়ে আঁমও আজ একটি যজ্জের 
ভার নিয়েচি। সত্যের সাধনায় আমাদের সঙ্গে একাপনে বসবার জন্তে। সেইজন্েই আজ আপনাদের 
কাছ থেকে আম যে-অভ্যর্থন! পাচ্চি কে আমি কবির অভ্যর্থনা! বলে একলা গ্রহণ করতে পারব নাঁ। এই 
অভ্যর্থনাকে ভারতের নবধুগে অতিথি শমাগমের গ্রথম মঙ্গপাচরণরূপে আমি সকল আগন্তকের হয়ে গ্রহণ 
করচ-_ আপনাদের সকলের সহযোগে মাতৃভূমির প্রাঙ্গণে বিশ্বচিত্তের একটি মিলনাসন গ্রতিষ্ঠিত হোক্‌। 
বঙ্গ”-নাহিত্য-পরিষদে পঠিত 


শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারত ১৩২৮ কাতিক 


রবীক্রনাথের উদ্দেশে 
মুকেরে বাচাল করে-_হেরি নাই? শুনিয়াছি-দেবতার বঞঝে, 
বাচালে অবাক্‌ করে-_ এ কথ। যে সত্য, বুঝ অন্তর-অগ্তরে, 
খখন তোমার বাণী, তে।মার ও প্রতিভার সীমাহীন ভাতি 
সমগ্র ধরিতে মোর রমনার- রচণার-- জাল খানি পাতি ! 
শুধু সুরা, শুধু মুগ্ধ, শুধু লুন্ধ, চিরদিন অতৃপ্ত পিয়াসী 
তোমার ঝরণাতলে আমি নিত্য সুনিজ্জনে যাই আর আমি ! 


তাই আমি কাব্য-গাতি-মুখরিত তব পূজ।উত্গবের দিনে, 

লুপ্ত করি আপনারে, একান্ত শিঃসঙ্গ যেন জনতা-বিপিনে, 
বসেছিনু বাক্যহ|র।; গণি নাই মানি নাই কিবা প্রয়োজন 
খুলি” দিতে কঠ মোর সে-সভায়, মুক্ত যবে নয়ন-শ্রুবণ! 

কত ভক্ত নিবেদিপ পূজাঞ্(ল থরে থরে চরণে তোমার, 

মন্ত্র পড়ি' পুরোহিত সমপিল অনবদ্য নৈবে্য-সম্ভার ! 

হেরি* মোর মূঢ় দৃষ্টি, রিক্ত হস্ত, নিরুচ্ছাস নিশ্্রভ বদন, 

ডাকে নাই কেহ মোরে, ধন্যবাদ ! সে যে হত বড় অশোভন! 


২৭০ 


ভারতী ১৩২৮ অগ্রহীয়ণ 
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তোমারে পুজিব আমি কোন্‌ মন্ত্রে, বুঝি না! যে হে রবীন্দ্রনাথ! 
যে বীজ যখনি জপি-_ ভূল হয়, হেরি? নিত্য নব রশ্মিপাত ! 
ধ্যানে মোর, জ্ঞানে মোর ধরিবারে চাই তোমা অখগ্-ন্ববূপে, 
তা" না হ'লে চিত্ত মোর প্রসন্ন হবে না জানি, দীপে আর ধূপে ! 
সত্য আর সুন্দরের যে বিগ্রহ গড়িয়াছ মানস-ভুবনে, 

অসীমের রূপ-সীমা ফুটায়েছ, আখি-আগে জাগ্রতে-স্বপনে 
হেরি তাশ্য রাত্রি দিবা একাকার ! ভেদ নাই আলো1-অন্ধকার ! 
অধরে নির্ব্বাণ বাণী ! মন্ত্রহীন তাই মোর গুরু-নমস্কার ! 


তোমারে বরেছি আমি আমা হ'তে বহুদূরে, আমার বাহিরে-- 
সত্যের শাশ্বতলোকে, শেষতীর্থে, নিস্তরঙ্গ পারাবার-তীরে ! 

যতটুকু যেই দিন অগ্রসরি পথে মোর--সেই মোর পৃজ। ! 

আনন্দ আরতি মোর--সে যে তোম! নিত্য আরো বড় ক'রে বুঝা! 
তোমার কবিতা-বিশ্বে অন্তহীন বিবিধ সে বিচিত্রের পানে-_ 
দিকে-দিকে ধাই, তবু জানি তার সত্য এক !--সেই কোন্খানে 
একবুস্তে অগণন ফুটিয়াছে অবিচ্ছেদ | জানি, আমি জানি, 

তোমার কবিতা মোরে দিবে সেই আদিমন্ত্র একাক্ষর! বাণী। 


ভারতের শেষ খধষি! যে সাধনা অদ্ধপথে গিয়েছিল থামি, 

সহম্্ বর্ষেরও আগে,__ যে আলোক পূর্ণ হয়ে আসে নাই নামি*_ 
অসমাপ্ত সেই সিদ্ধি, পরম! সে খধষি আজ দেবী প্রতিভায়, 

ফুলের মতন করি» স্বচ্ছন্দ সতেজ বৃন্তে, ফুটাইলে গানে-কবিতায় ! 
রসে-রঙ্গে-রূপে তুমি, সপ্ধোধিলে সনাতন নিত্য সত্য-ধনে-__ 
ধুলায় আসন রচি” বসিলা যে মহেশ্বর সহাস্ত আননে ! 

স্ষ্টিপম্মে যেই মধু মর্শকোষে চিরদিন বিরাজে বিমল, 

তারি বর্ণে গন্ধে স্বাদে ভরি” দিলে জন্ম-জরা-_- কটু-তিক্ত ফল! 
সেই মন্ত্র প্রাণ-কর্ণে শুনিয়াছি হৃদয়ের গভীর অতলে 

জ্ঞানের ললাট-নেত্রে নেহারিব যেই দিন, লয়ে করতলে 

সেই সত্য পুজাঞজলি, বাহিরিব মহাহ্ষে উচ্চারিয়া জয়! 

ততদিন রব মৌনী, অস্তরে বহিয়! শুধু ব্যাকুল বিশ্ময় ! 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
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অশ্চয়ক্মার মৈত্রের 


১৮৬১ - ৯৯৩০ 


শতবাধিক শ্রদ্ধাগ্তলি 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় জীবনকথা 


শ্রীসরসীকুমার সরস্বতী 


বাংলাদেশ ও বাঙালীর ইতিহাস -রচনার অন্যতম পথিকৃৎ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় নদীয়| জেলার অন্তর্গত লিমলা 
গ্রামে ইংরাজি ১৮৬১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। নিকটবর্তী কুমারখালি গ্রামে ভাঙার বাল্যকাল অতিবাহিত 
হয়। এই দুইটি গ্রামই অবিভক্ত বাংলার কুষ্টিয়া মহকুমার অন্তভুক্তি ছিল। বাংলা-বিভাগের পর এখন 
পূর্বপাকিস্থানের অন্তর্গত। 

অক্ষয়কুমার পিতার প্রথম সম্ভান। পিতা মথুরানাথ ছিলেন কুমারখালির ইংরাজি বিছ্যালয়ের শিক্ষক। 
মাতা সৌদাযিনী দেবী ছিলেন রাজশাহীর বৈদ্যনাথ বাগচীর কন্তা। অক্ষয়কুমারের মাতামহ বৈদ্যনাথ বাগচীর 
স্কৃত ও পারসি ভাষায় বিশেষ পাণ্তিত্য ছিল। দেবভাষ!| সংস্কৃতে অক্ষরকুমারের যে অনুরাগ ও পারদশিত। 
দেখা যান তাহা ইরতে। তিনি মাতৃকুল হইতে উগুরাধিকারসৃত্রে 'প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

বালক অক্ষপ্নকুমারের চরিত্র-গঠনে ও প্রতিভার শ্ষুরণে তাহার এক পিতৃবন্ধুর বিশেষ প্রভাব লক্ষ্য করা 
যাঁয়। তিনি ভিলেন কুমারখালির হরিনাথ মজুমদার__ পিত। মথুরানাথের আবালা স্হ্ৃদ্‌। উত্তরকালে তিনি 
কাঙ্গাল হরিনাথ নামে বিশেষ প্রণিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । অক্ষ্নকুমারের নামকরণ করিয়াছিলেন বাঙ্গাল 
হরিনাথ । হরিনাথ-প্রতিষ্িত কুমারখাপির বঙ্গবিগ্ালয়ে তাহার [বগ্যারন্ত হয়। এই বিদ্যালয়ে তাহার সতীর্থ 
ছিলেন পণ্ডিত শিব্চন্দ্র বিদ্যাণব ও সাহিত্যিক জলধর সেন। তীহারা “তিন জনেই হরিনাথের নিকট বিদ্যা 
ও রচনা শিক্ষার উপদেশ” পাইয়াছিলেন। উত্তরকাঁলে এই তিন বন্ধুই সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন। 'আত্মকথা*্ম অক্ষয়কুমার হরিনাথকে তাহার 'সাহিতা-পথের গুরু” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

অক্ষঘকুমারের জন্মের পর পিত| মথুরাঁনাথ সরকারী কর্ম পাইয়া রাজশাহীতে বাস করিতে আরস্ত করেন। 
অক্ষরকুমারের দশ বৎসর বয়সে কুমারখালি পরিত্যাগ পূর্বক রাজশাহী শহরেই তাহাদের স্থায়ী বসবাশ 
স্থাপিত হয়। বারেক্দ্রশ্রেণীর এই কুলীন ব্রাহ্মণ বংশের আদি নিবাদ ছিল রাজশাহী জেলার গুড়নই গ্রামে । 
অক্ষয়কুমারের এক পূর্বপুরুষ বিবাহস্থত্রে ফরিদপুর জেলায় চলিয়া যান ও সেই জেলার রুক্সিণী গ্রামে এই 
পরিবার বাধ করিতে আরম্ভ করেন। পরে অক্ষয়কুদারের পিতামহের আমলে নীলকরদের অত্যাচারে রুক্মিণী 
গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক এই পরিবার নদীয়া জেলার কুমারখালি গ্রামে বসবাস স্থাপন করেন। কুমারখালি গ্রামে 
ছিল অক্ষয্কুমারের পিতামহীর পিত্রালয়। অক্ষয়কুমারের পিতা মথুরানাথ রাজশাহী শহরে স্থায়ী বাস 
স্থাপন করেন। অক্ষম়কুমারের শিক্ষ। আর কর্মজীবনও 'মতিবাহিত হয় রাজশাহীতে । ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত 
তাহার পরিবারবর্ণ রাজশাহীতেই ছিলেন। তাহার পূর্বপুরুষেরা রাজশাহী ত্যাগ করিয়া অনেক কাল 
ফরিদপুর আর নদীয়া জেলায় বসবাস করিলেও ববেন্দ্রভূমির সহিত এই-বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের সম্পর্কে ছিল অটুট । 
কথা-প্রসঙ্গে তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি-_ "অবস্থাব্যপদেশে আমার জন্স প্রবাসে, ঈশ্বরানথগ্রহে আপন 
আবাসে ফিরিয়া আসিয়াছি।* দীর্ঘকাল রোগভোগ সত্বেও চিকিৎসার জন্য কলিকাতা আসিতে চাহিতেন 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


ন।। কামন। ছিল বরেন্রের মাটিতেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিবেন। এই বরেন্দ্রপ্রীতি আর 
বারেন্দ্রাভিমানই তাহাকে বরেন্্রীর লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারে ব্রতী করিয়াছিল । আর এ ব্রত সার্থক করিবার 
জন্ত কঠোর পরিশ্রম আর সাধনা তিনি করিয়াছেন, ইতিহাসান্ুরাগী সকলেই তাহ! জানেন। কিন্তু এই 
অভিমান তাহাকে সংকীর্ণ করিয়া তুলে নাই। কুমারখালির মায়! তিনি কাটাইতে পারেন নাই । আপন 
জন্মস্থানের প্রতি স্বাভাবিক মমতা আর গুরু হরিনাথের স্থৃতিবিজড়িত পূত পরিবেশ তাহার মনকে সমানভাবে 
নাড়া দিয়াছে। 

১৮৭১ সালে রাজশাহীর বোয়ালিয়া! গভর্নমেন্ট স্কুলে অক্ষয়কুমারের ইংরাজি শিক্ষা আরম্ভ হয়। তখন 
তাহার বয়স দশ বহ্সর। ১৮৭৮ সালে কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিক] পরীক্ষায় রাজশাহী বিভাগে উত্তীর্ণ 
ছাত্রদের মধ্যে তিনি প্রথমস্থান লাভ করেন।, তত্পরে ১৮৮* সালে রাজশাহী কলেজ হইতে এফ, এ. ও 
১৮৮৩ সালে কলিকাত। (প্রেমিডেন্ি কলেজ হইতে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। রসায়ন ও বিজ্ঞানশাস্ত্ে 
এম্‌. এ. পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইয়াও অন্ুস্থতাবশতঃ রাজশাহী ফিরিতে বাধ্য হন। ১৮৮৫ সালে রাজশাহী 
কলেজ হইতে বি. এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এবং রাজশাহীতে আইন্ব্যবসায় আরম্ভ করেন। ইংরাজি 
স্কুলে পড়িবার কালে চন্দ্রকুমার তর্কবাগীশ (পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিষ্ঠার্ণবের পিতা ) রামকুমার খিগ্যারত্ব 
( উত্তরকালে স্বামী রামানন্দ ভারতী ) ও বিজগ়কুষ্ণ গোশ্বামীর নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। সংস্কতে 
তাহার গভীর জ্ঞান ইতিহাসের অনেক দুরূহ তথ্যের স্থ্থ সমাধানে সহায়তা করিয়াছে । তাহার সুমধুর 
সংস্কৃত কাব্যের আবৃত্তি অনেককেই মুগ্ধ করিয়াছে । প্রবন্ধ-লেখক বাল্যকালে অনেকবার মে গৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছেন । 

আইনব্যবপায়ে অক্ষয়কুমারের যথেষ্ট স্থনাম ও পপার হইয়াছিল । কিন্তু অর্থের মোহ তাহাকে জীবনের 
আদর্শ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। সে আদর্শে তাহার দীক্ষা হইয়াছিল গুরু হরিনাথের নিকট । 
তরুণ বয়সেই তাহার সাহিত্যকর্মের শুরু হয় কবিতারচনায় । অল্পবয়স হইতেই তাহার উন্মুখ মন 
ইতিহাসের পথে মানাগোন। করিয়াছে । পগ্যই লিখুন ব। গগ্যই লিখুন, তাহার সাহিত্যকৃতি ইতিহাসকে 
আশ্রপ্ন করিয়াই বিকশিত হইয়াছে । বিদেশীর লেখ! ইতিহাস কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে ভ্রান্ত, অনেক সময় 
পক্ষপাতিদুষ্ট, এ বোধ তাহার জন্মিয়াছিল অতি অল্প বয়সেই । তাহার প্রথম সাহিত্যকর্ম “বঙ্গবিজয় কাব্য” 
তাহার ছাত্রাবস্থাতেই লিখিত হয়। সপ্তদশ অশ্বারোহী পমভিব্যাহারে বক্কিয়ার খিলজীর বঙ্গবিজয়ের 
কাহিনী যে একেবারে কাল্পনিক-_ ইহাই ছিল এ কাব্যের প্রতিপাগ্য বিষয়। দুঃখের বিষয়, এ রচনা 
এখন লুপ্ত । তাহার মুখে শুনিয়াছি, ক্কুলপাঠ্য ইতিহাস পড়িয়া! তরুণ মনের আবেগে এ কাব্য তিনি রচনা 
করিয়াছিলেন। “ভবাকত-ই-নাসিরী'র গ্রন্থকার মিনহাজ উদ্দীনের বর্ণনা পড়িবার বয়স তখনও তাহার 
হয় নাই। পরবর্তীকালে রমাপ্রসাদ চন্দ রচিত "গৌড়রাজমালা'র উপোদঘাতে তিনি মিনহাজ উদ্দীনের 
বর্ণনার যথাযথ আলোচনা করিয়াছেন এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে । তাহার ছিতীয় গ্রন্থ 'িমরসিংহ' নামে 
এঁভিহা(িক চিত্র । ইহা! প্রকাশিত হয় ১২৯০ বঙ্গাব্দ তাহার বি. এ. পান করিবার অব্যবহিত পরে। 
এই পুস্তক রচনায় তাহার প্রধান উপজীব্য ছিল 0০196] 40 রচিত 4787019+ 0757 47652856263 
01 1821561,2% নামক মহাণ্রস্থ। এই পুস্তক তাহার স্বাভাবিক ইতিহাসানুরাগের পরিচায়ক সন্দেহ 
নাই, কিন্তু ইতিহাসবিদ্যার ক্টিপাথরে খাটি সোনা হিসাবে স্বীকৃতি পায় ন।। 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় হা 


অক্ষয়কুমারের ইতিহাসানুরাগী মন ক্রমশঃ তাহাকে ইতিহাসচর্চায় উৎসাহিত করিয়াছে । দেশের 
প্রকৃত ইতিহাস -রচনায় তাহাকে উদ্ধদ্ধ করিদ্াছে। ক্রমশঃ তিনি অনুষ্ব করিয়াছেন তথ্য ও প্রমাণের 
প্রয়োজনীদতা, আর সে প্রমাণের বিচার-বিশ্লেষণের সার্থকত।। তথ্যপ্রমাণাদির স্বল্পতা দৃষ্টে তিনি 
অন্থভব করিয়াছেন অন্ুসন্ধানকার্ষের আবশ্যকতা । এই ভাবে তাহার তত্বান্বেধী মন তাঁহাকে আজীবন 
লিপ্ত রাখিয়াছে এক মহান অনুসন্ধানের বিরাট ক্ষেক্রে। বরেন্দ্রীর প্রাচীন কীতি অনুসন্ধানে শারীরিক 
অসুস্থতা সত্বেও কোনো! ক্লেশই তিনি গ্রাহ্থ করেন নাই । গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া গ্রাচীন কীত্তি, পুরাতন কাহিনী 
ও কিন্বদন্তী সংগ্রহ করিয়াছেন। যাহা সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার যথার্থ তাঁপধ নির্দারণে ডুবিয়া গিয়াছেন 
পুথিপত্রের গহণ অরণ্যে । 

কী অপূর্ব নিষ্ঠা, আর কী অক্লান্ত পরিশ্রম এই ইতিহাস-সাধকের ৷ বাল্যকালে আমর! অবাক হইয়া 
দেখিয়াছি-- সে সাধনার মর্ম বুঝিধার বস তখন আমাদের হয় নাই। স্কুলে তখন আমাদের শিক্ষক ছিলেন 
উত্তরকালে খ্যাত এতিহাসিক রমাপ্রগাদ চন্দ মহাশর । তাহাকেও অক্ষয়কুমারের নিকট পাঠ লইতে 
দেখিয়া অগোচরে হয়তো অক্ষয়কুমারের সাধনা আকৃষ্ট হইয়াছি। কিন্তু তথন তাহার সাধশ। আমাদের 
নিকট মনে হইয়াছে বৃদ্ধবয়সের এক ধরণের খেলা । আর শিক্ষিতদের মধ্যে অনেকেই মনে করিয়াছেন 
এক উদ্ভট খেয়ালিপনা। অক্ষয়কুমারের পরমস্হদ্‌ কান্তকবি রজনীকান্ত অক্ষয়কুমারের খেয়ালিপন৷ 
লইয়া এতিহাসিক” নামে কবিতা রচন1 করিয়াছিলেন-_ 

রাজা অশোকের কট। ছিল হাতি, 
টোডরমলের ছিল কিনা নাতি," 
এসব তথ্য করিয়! বাহির 
বড় বিছ্যা করেছি জাহির । ইত্যাদি 
কাস্তকবির এ কবিতা কিন্তু প্লেষং-ভরে রচিত হয় নাই। সোদরপ্রতিম বন্ধুর গ্রতি অনাবিল কৌতুক । 

এ ভাবে অক্ষয়কুমারের এতিহাসিক-প্রতিভার ক্ফুরণ। ইতিহাসবিগ্ঠার €বজ্ঞানিক ধারায় রচিত 
অক্ষয়কুমারের প্রথম গ্রন্থ “সিরাজন্দৌল।__ প্রথমে খাধন1, ও পরে “ভারতী'তে ধারাবাহিক প্রবন্ধাকারে 
প্রকাশিত-_ ১৩০৪ বঙ্গাব্ধে (ইংরাজি ১৮৯৮ সালে) সংশোধিত ও পরিবর্ধিত কলেবরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। অল্পসময়ের ব্যবধানে পর পর প্রকাশিত হয় “পীতারাম রায়” “মীরকাশিম” “ফিরিগ্গি 
বণিক প্রভৃতি গ্রন্থ । এই তিনটি গ্রস্থই প্রথমে ধারাবাহিক প্রবন্ধীকারে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। এতত্যতীত তিনি বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তত্কালীন “সাহিত্য” “ভারতী” প্রদীপ” উৎসাহ” “বঙ্গদর্শন, 
প্রবাসী” প্রভৃতি পত্রিকায় । এই সমস্ত ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংখ্য। কিকিন্যন ছুই শত। 
ইংরাজিতে তিনি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 1২074১৫, 1103) রড প্রভৃতি পত্রিকায়। 
প্রবন্ধ গুলির বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য বিশেষ লক্ষণীয়। ইতিহাসবিষ্ভার অন্তর্গত এমন কোনো বিষয় নাই 
যাহা সম্বন্ধে তিনি প্রবন্ধ লিখেন নাই। এই সমস্ত প্রবন্ধ উপযুক্ত সম্পাদকের সহাম্মতায় কোনো উতৎপাহী 
প্রকাশক পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলে বাঙালীমাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন । 

“ীতিহাসিক চিত্র" নামে বাংলাভাষায় ইতিহাস-পত্রিক1 প্রকাশ অক্ষয়কুমারের অন্ততম কীত্তি। ১৩০৫ 
বঙ্গাবে এইরূপ একখানি পত্রিক! প্রকাশের সংকল্প তীহার মনে উদ্দিত হয়, এবং এই উদ্দবেশ্তে তিনি একখানি 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


প্রস্তাবনাপত্র প্রচার করেন। রবীন্দ্রনাথ “ভারতী” পত্রিকায় এই প্রস্তাবনাপত্র সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
পুবক 'অক্ষয়কুমারকে বিশেষ উত্সাহিত করেন ও যথাসাধ্য সহায়ত! করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। 
এই প্রকারে অক্ষয়কুমারের সম্পার্দনার এঁতিহাপিক চিত্রের প্রথম মংখ্। প্রকাশিত হয় ১৩০৫ বঙ্গাঝের 
পৌষ মাসে। রবীন্দ্রনাথ এই পত্রের “চন।” লিখিয়। দিয়্াছিলেন। প্রথম সংখ্যায় পিম্পাদকের নিব্দেনে, 
অক্ষয়কুমার ইতিহাসের সংজ্ঞা ও পাত্রকার উদ্দেশ্য সন্বদ্ধে বিষ্তত আলোচন। করেন। ইতিহাসের সংজ্ঞা 
তিনি আলোচনা করেন এক শাস্ববাক্যের উদ্ধৃতি সহ-_ 
ধর্মার্থকামমো ক্ষাণামুপদেশসমন্বিতম্‌। 
পূর্বৃ স্তকথাযুক্ত মতিহাসং প্রচক্ষতে ॥ 

এই ব্যাপক সংজ্ঞার উদ্ধীতিতে অক্ষয়কুমারের ইতিহাঁস-বোধের গভীরতা অনুমান কর। যায়। উদ্দেশ 
সম্বন্ধে আলোচনায় গব্ষে। ও অনুমন্ধানের ধারা, তথাপ্রমাণাদির বিচার-বিশ্লসেষণের রীতি সম্বন্ধে তিনি 
যেমব মূল্যবান উপদেশ দিয়াছেন তাহা ইতিহাসের সকল ছাত্রেরই স্মরণ রাখ। প্রয়োজন। রঁতিহাসিক 
চিত্র কিছুদিনের মধ্যেই বন্ধ হইয়া যায়। তবুও এই পত্রিক! প্রকাশে অক্ষয়কুমার যে উচ্চমান স্থাপনে 
সার্থক হইয়াছিলেন তাহ। বাঙালীর ইতিহামচ্চান্ন এক ম্মরণীয় অপ্যার রূপে স্বীকৃতি পাইবার দাবী রাখে । 

রাজশাহীর বরেন্ত্র-অনুসদ্ধান সমিতি ও তাহার চিত্রশালা অক্ষয়কুমারের অক্ষয় কীতিন্ূপে এখনও 
বিদ্যমান । ইতিহাসচর্চায় অন্থুসন্ধানকাধের প্রয়োজনীরূত। তিনি বছুদিণ পূর্বেই অনুভব করিয়াছিলেন, এবং 
একক চেষ্টায় যথাসম্ভব অন্ুসন্ধানকাধ চালাইতেছিলেন। তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া আগাইয়। 
আগিলেন দিধাপতিয়ার কুমার শরতকুমার রায় । শরৎকুমারের অর্থান্থকুল্যে আর অক্ষয়কুমারের পরিচালনায় 
ইংরাজি ১৯১০ সালে রাজশাহী শহরে বপেন্্র-অন্সন্ধন সমিতির গ্রতিষ্ঠ হয়। অক্ষয়কুমার ছিলেন 
এই সমিতির আজীবন 1)1:৩09:। এই সমিতিতে যোগ দেন রাজশাহী] কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষক রমাপ্রসাদ 
চন্দ, রাজশাহী কলেজের সংস্কতের অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক ও দীনেশচন্দ্র ভট্টচার্। ও রাজশাহী 
কলেজের আরবি ও পারপি ভাষার অধ্যাপক গোলাম ইয়াজদানী। ইহার! সকলেই ছিলেন অক্ষয়কুমারের 
স্থযোগ্য শিষ্ঞ। রমাপ্রমাদ চন্দ উত্তরকালে ভারতীর প্রত্বতত্ব সংস্থার অধ্যক্ষরূপে অবসর গ্রহণ কধেন। 
রাখাগোবিন্দ বসাক ও দীনেশচন্দ্র ভট্টাচাধের পাগডত্যের খ্যাতিতে আমর! আজ গৌরব অন্থভব করি। 
গোলাম ইয়াজবানী হায়দরাবাদের প্রত্বতৰ্ বিভাগের অধ্যক্ষরূপে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। ভারতীয় 
প্রত্বুতত্বের ইতিহাসে বরেন্দ্র-অন্সন্ধান সমিতির অবদান অপ্রচুর নয়, আর এইরূপ সুযোগ্য কর্মীগঠনে 
অক্ষয়কুমারের কৃতিত্ব অবশ্যন্বকার্ধ । 

অক্ষয়কুম।রের পরিচালনায় বরেক্দ্রীর গ্রামে গ্রামে অন্ুসন্ধানকাঁধ চালাইয়। সমিতি যে সংগ্রহশালা গড়িয়। 
তুলিয়াছে বাংলাদেশের ইতিহাস-রচনায় তার মূল্য কম নয়। বরেকন্দ্রীর শিল্পসম্ভারে পুর্ণ এই সংগ্রহশাল! 
বাংলাদেশের শিল্পকলার ইতিহাসে মভিনব। তাম্রশাপন ও শিলালিপি, গ্রন্থাগারে সংগৃহীত প্রাচীন পুথি 
বাংলাদেশের ইতিহাস-রচনার পক্ষে অমূল্য উপাদান। সমিতি শুধু সংগ্রহ করিয়াই ক্ষান্ত রহে নাই। 
প্রতিষ্ঠাকালে সমিতির উদ্দেশ্ঠ ছিল বাংলাদেশের সবাঙ্গীণ ইতিহাস রচনা, আর সেই উদ্দেশ্যে অনুসন্ধান ও 
গবেষণাকার্য চালন।। বাংলাভাষায় আট খণ্ডে বাঙালীর ইতিহাস রচন1 করিতে চাহিয়াছিলেন অক্ষয়কুমার । 
এই আটখগ্ডের নামকরণ করিয়াছিলেন তিনি “আটলহর মালা” । গেই পরিকল্পনায় “গৌড়রাজমালা' ও 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৭৫ 


“গৌড়লেখমালা” প্রকাশিত হয় ইংরাজি ১৯১২ সালে। প্রথমথানির লেখক রমাপ্রসাদ চন্দ। অক্ষয়কুমার 
এই পুস্তকের সুদীর্ঘ ভূমিকা পিখিয়াছেন । ছ্িতীয়খানির সম্পাদক অক্ষয়কুমার নিজে । পরে সমিতির উদ্দেশ 
পরিবর্তিত হয়। বাংলাভাষায় প্রকাশনার পরিবর্তে ইংরাঞিতে প্রকাশনার পরিকল্পনা করা হয়। এই 
পরিকল্পনায় প্রকাশিত হয় ননীগোপাল মজুমদার সম্পাদিত 1750781)62975 ০7 1318701, ০15. এছ 
ইংরাজিতে কয়েকখানি 11017057521)ও সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । উপরন্থ ১৯২৫-২৬ সাল হইতে 
41320091 2২০7১০:0ও প্রকাশের ব্যবস্থা! হয়। এতদ্যতীত সমিতি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশেরও ব্যবস্থা করিয়াছে 
এবং এই ব্যবস্থায় প্রাচীনকালে বাঙালী-রচিত কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । অক্গয়কুমার 
ছিলেন সমিতির প্রাণ। সমিতির এই অপামান্ত কৃতিত্ব ঘটিয়াছিল তাহার সময়েই । তাহার মৃত্যুর পর 
সমিতির সে উৎসাহ বা নিষ্ঠা পরিলক্ষিত হয় নাই । 

অক্ষঘকুমারের চেষ্ট। ও আগ্রহে অন্লন্ধানকার্ষের অঙ্গ হিপাবে সমিতি প্রত্বতাত্বিক খননকার্ষে অগ্রপর 
হয়। বেসরকারী প্রতিষ্ঠান কতৃক প্রত্বতাত্বিক খননকাধ বরেন্দ্র-অন্সন্ধান সমিতিই প্রথম আরম্ভ করে। 
১৯২১-২২ শালে ভ।/রতীর প্রত্বতত্ব-সংস্থার অগ্জমতিক্রমে বরেন্দ্র-অন্ুন্গান সমিতি কলিকাত। বিশ্ববিগ্ক।লয়ের 
সহযোগিতায় অবুনাখ্যাত পাহাড়পুরে খননকাধ শুরু করে। অবশ্য সমিতির পক্ষে এই কাষ সম্পূণ করিবার 
স্থযোগ হয় নাই। তবে এ কথাও স্বীকাধ যে অক্ষণকুমারের পরিচালনায় সমিতি পাহাড়পুৰে যে খনন- 
কাধের উদ্বোপন করে পরবতীকালে ভারতীয় প্রত্বুতত্ব সংস্থার অধীনে কয়েক বৎসরের চেষ্টায় শে কাধ সম্পূর্ণ 
হয়। বাংপার শিল্নকলার ইতিহাসে সংযোজিত হয় এক নৃতন অধ্যায় | 

অঞ্ষয়কুমারের ছিল বহুমুখী প্রতিভ। | সংস্কত সাহিত্যে তাহার বুু্পত্তি ছিল অসাধারণ, তিনি ছিলেন 
পিপিতন্বে পারদশী । দেশের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধারে এই ছুই বিদ্ধার প্রয়োজনীঘ্বত| অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। এই ছুই বিদ্ভার গহযোগে তিন দেশের ইতিহাস রচনায় নৃতন ধারার প্রবতন করিয়াছিপেন। এই হিসাবে 
তাহাকে পথিকৃৎ বলিলে 'অতাক্তি হয় ন।। প্রাচীন শিল্পশাস্্ অপ্থন্ধে তাহার জ্ঞান ছিল অসীম । দেশের 
শিল্পকলার ইতিহাস বিষয়ে তিনি প্রচুর মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশ করিঘ্াছেন। মৃতিতত্ব সমদ্ধীয় তাহার প্রবন্ধ 
অপ্রচুর নয়। তীহার প্রবন্ধের তালিক। পরীক্ষা করিলে তাহার জ্ঞানের প্রসার উপলব্ধি করা যায়। 

বাংলাদেশের প্রাচীন ইতিহাসের যে কাঠামে! তিনি রচন। করিয়াছেন-_ তাহা শুধু রাজনৈতিক উত্থান- 
পতনের ইতিহামেই আবদ্ধ নয়। দেশের সম্পূর্ণ ও সবাঙ্গীণ ইতিহাস রচনাই ছিল তাহার উদ্দেশ্য । 
কাঠামে। তিনি রচনা করিয়াছেন সেই মূল উদ্দেশ্তের ভিত্তিতে । তাহার রচিত পুস্তক ও প্রবন্ধাদি পাঠ 
করিলে তীহার উদ্দেশ্ঠ স্বদ্ধে আমর1 অবহিত হইতে পারিব। তাহার নীতি ও নিয়ম অনুসরণ করিলে 
বাংলাদেশের ইতিহাস-দেবীর মৃতি গঠনে সক্ষম হইব । 

প্রচলিত ইতিহাসের তুল-ভ্রান্তি দূর করিবার মানসে অক্ষয়কুমার ই(তহাসানুশীলনে ব্রতী হইগ়াছিলেন। 
এফ. এ. ক্লাসে পড়িবার সময়ে কলেজের অধ্যক্ষের সহিত তাহার বাদান্ুবাদে তাহার প্রকৃত ইতিহাস জানিবার 
আকুল আগ্রহ প্রকাশিত হুইয়াছে। এই আগ্রহেই তাহার সিরাজদ্দৌলার এঁতিহাসিক চিত্র -রচণার শুরু হয়। 
অক্ষয়কুমারই সর্বপ্রথমে সিরাজন্দৌলার অন্ধকৃপহত্য। সম্পর্কীয় কলঙ্ককালিম। মোচনে অগ্রসর হন। ১৯১৬ সালের 
২৪ মার্ড 02150609, [7156911081 5০০1০চের আহ্বানে এশিয়াটিক সোসাইটি হলে যে বিতর্কসভার 
অধিবেশন হয় তাহাতে অক্ষয়কুমার এক বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। এই বিতর্ক-সভার বিবরণ ১৯১৬ সালের 


২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


736,700 7৫3 1১৫, 77939%এর এক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । অক্ষয়কুমারের চেষ্টায় সিরাজদ্দৌলা 
সম্পর্কে অনেক ভ্রান্ত ধারণা আর অযথা] কল্পিত মিথ্য। কাহিনীর নিরসন হইয়াছে। 

অক্ষয়কুমারের হুক শিল্পবোধ ছিল। সংগীতে তাহার ছিল বিশেষ আসক্তি আর আগ্রহ। নাটকাঁভিনয়ে 
তাহার মত সুদক্ষ অভিনেতা পেশাদার মঞ্চেও বিরল । ঘর সাজাইবার পদ্ধতি ছিল সহজ ও সামান্ত, অথচ 
অপূর্ব রুচিশীলতার পরিচায়ক । বপিবার ঘরখানি ফুল লতাপাত। আর কিছু বাশ ও বেতের আসবাব দিয়া 
সাজানো থাকিত। পুত্রকন্তাগণও পিতার রুচি পাইয়াছিলেন। তিনি তাহাদের সংগীত ও নাটকানুশীলনে, 
চিত্রাঙ্কন ও মৃত্তিগঠনে বিশেষ উৎসাহ দিতেন। মুতিগঠন শিক্ষা দিবার জন্ত এক শিক্ষকও নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। এই শিক্ষক ছিলেন একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত__ নাম বাণী-ঠাকুর। মুর্তি গড়া ছিল তার 
খেয়াল, ইংরাজিতে যাকে আমর] 1910)5 বলি । বাণী-ঠাকুরের সাহায্যে শিল্পশান্ত্র মন্থন করিয়। ছুই পণ্ডিত 
মু্তি গড়ার মাটি তৈরারীর এক প্রাচীন অথচ অভিনব প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সেই মাটিতে 
1387211 1190115 -র মত হাশক। আর ফাপ। মৃতি গড়! চলিত। এই মাটিতে গড়া অনেক মৃতি 
অক্ষয়কুমারের ৫বঠকখানায় সঙ্জিত থাকিত। এই মাটি তেয়ারীর আসল কৌশস কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় 
কাহাকেও শিক্ষা দেন নাই । তাহার মৃত্যুর সঙ্গেসক্ষে লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে। 

আজকাল বাংলাদেশে বিগ্রহ-নির্মাণে পুরাতন শিল্পরীতি প্রবর্তনের যুগ চলিয়াছে। অনেকে মনে করেন 
এই আন্দোলনের মুলে রহিয্নাছে 11101977 :১001505 0 0/1031691 4১10 আর সে সোসাইটির 'প্রতিষ্টার 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত অবশীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পীবৃন্দ । ভারতীয় চিত্রএতিহের পুনঃপ্রণর্তনে 
অবনীন্দ্রনাথের অব্দান অসামান্ত । কিন্তু ভারতীয় ভাস্কর্-বীতির পুনরুদ্ধারে আর জাতীর-জীবনে সে রাতিএ 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার কৃতিত্ব আমার মনে হয় অক্ষয়কুমারের প্রাপ্য । শিল্পশাপ্তজ্জ আর রসবেত্তা এই পণ্ডিতকে 
দিনের পর দিন দেখিগ়াছি স্থানীয় কুমারকে শিল্পশাস্ত্রের 'তাল-মান' শিক্ষ। দিতেছেন। ছোটবেলা ২ইতেই 
তাহার গৃহে বিভিন্ন পুজাপার্বণে পূজার বিগ্রহের নৃতনত্ব লক্ষ্য করিয়াছি। তংকালে প্রচলিত বিগ্রহের 
সহিত তাহার পার্থক্ও লক্ষ্য করিয়াছি । তাহার ছন্দ ও স্যম! মনকে আকু্ট করিয়াছে । পরে বয়স 
বাড়িতে জানিতে পারিয়াছি সেসবের রীতি অভিনব হইলেও আমাদের পুরাতন এঁতিহের ভিত্তিতে 
নিমিত। কিঞ্চিদধিক চল্লিশ বণ পুবে প্রবতিত পুরাতনাশ্রণী এই নৃতন রীতি ক্রমশঃ সমগ্র দেশে ছড়াইয়া 
পড়িয্নাছে। অবশ্য অজ জীবিত থাকিলে অক্ষয়কুমার পুরাতনের এই উৎকট ব্যভিচারে শিহরিয়া 
উঠিতেন। 

১৯৩০ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারি অক্ষয়কুমার পরলোকগমন করেন। তখন তীহার বয়স সত্বর 
বংসর। পঞ্চাশ বংসর তিনি ইতিহাসের চর্চ। আর অন্শীলন করিয়াছেন। পরবতী যুগের ছাত্র ও 
কম্ীর সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন এক নৃতন আদর্শ । তাহার গবেষণার বিষয় তিনি প্রকাশ করিয়াছেন 
ইংরাজি ও বাংলায় । তাহার ভাষা! ছিল সাবলীল, গতিশীল, এককথায় ছন্দোময়। তিনি সুবক্তাও 
ছিলেন। তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার আর-এক প্রকাশ বাংল। দেশে বেশমশিল্পের পুরাতন এতিহের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস। অনেক যত্বে ও আয়াসে তিনি রেখমশিল্পের বিভিন্ন অঙ্গ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 
রাজশাহীতে তিনি এক রেশমশিল্প বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন ও পাচ বৎসর সে বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন। 
১৯০১ সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশনে রেশমশিল্পের বিভিন্ন অঙ্গের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৭৭ 


রন্ধনবিদ্ভাতেও তাহার দক্ষতা রাজশাহীর অন্তরঙ্গ সমাজে সুপরিচিত ছিল। বন্ধুবান্ধবদের ভোজ দিয়] 
তিনি আনন্দ পাইতেন-- আর সেসব ভোজে তিনি নিজে রন্ধনকার্ধের ভার লইতেন। 

১৮৬১ সালের ১লা মার্চ তাহার জন্ম হয়। অক্ষয়কুমারের জন্মের শতবর্ষ অতিক্রান্ত হইল। ১৮৬১ সালেই 
রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন-- এই সালেই জন্মিয়াছিলেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়। স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন 
ইহাদের কনিষ্ঠ। ১৮৬১ সাল এইসব যুগপ্রবর্তকদের আবির্ভাব-বৎসর হিসাবে ম্মরণীয়। এই সামান্ত প্রবন্ধ- 
লেখকের 'ক্ষয়কুমারের প্রতিভার পরিমাপ করিবার যোগাতা নাই। খুব অল্পবয়ল হইতেই এই লেখকের 
তাহার সান্গিধ্যে আঙগসিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল অক্ষয়কুমারের নিকটতম প্রতিবেণী হিসাবে । অক্ষয়কুমারের 
কনিষ্ঠ পুত্র বিজয়কুমার ছিলেন লেখকের সমবয়শী। অক্ষরকুমারের সাল্লিধ্যে বাস করিয়। এই লেখক তাহার 
সাধনা বিশ্ময়ের সহিত লক্ষ করিয়াছে শৈশবকাল হইতেই । সে সাধনার প্রকৃত মূল্য ও তাৎপর্য অনুধাবন 
করিবার বয়স আসিতে না আসিতেই অক্ষয়কুমার পরলোকগমন করিলেন। পেখকের অজ্ঞাতসারে এই 
মনীষী হয়ছে! লেখককে আকর্ষণ করিয়াছেন__ তাই আজ এই ক্ষুপ্র লেখক তাহার পথেই বিচরণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । এই প্রসঙ্গে একদিনের কথ! মনে পড়ে। লেখক তখন রাজশাহী কলেজে বি. এ. 
ক্লাসের ছাত্র । রাজশাহীতে সরস্বতী পূজার বিশেষ ধূম ছিল। সরম্বতী পূজার রাত্রে তাহার বৈঠকখানায় 
মরম্বতী-প্রতিমার সন্মুখে দেবী সরস্বতীর মুতিতত্ব সম্বন্ধে সেদিন অনেক কথা শুনাইগরাছিলেন। ববেন্দ্- 
আন্ুগন্ধান সমিতির সংগ্রহশালায় মেষ-বাহন1 সরন্বতীর কয়েকটি মৃতি আছে। উত্তরবঙ্গে আবিষ্কৃত প্রাচীন 
এরম্বতী মৃতির এই বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষণীয় । অক্ষযকুমারকে এই লেখক এই বৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য 
সম্পর্কে প্রশ্ন করিয়াছিল । রোগে অশক্ত বৃদ্ধ উত্তর দিয়াছিলেন-- 'জানিস না, বাঁডালী আমর] সবাই মেষে 
পরিণত । তাদের দেবী মেষ-বাহনা1! না হইবেন কেন? পরমুহূর্তেই আশ্বাসের হরে বলিলেন_- 
ইতিহাসের ছাত্র তোরা, খুজিয়া যা, উত্তর মিলিবে। আমি কেন উত্তরদিব? এতে! তোদেরই কাজ। 
আমি তে! শেষের পথে চলিয়াছি। সেই উপদেশই লেখকের জীবনকে হয়তে| প্রভাবিত করিয়াছে__ তাই 
তাহার পথে চলিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে । তাহার জন্মের শতবর্ষ পরে এই সামান্ত স্বৃতিচিত্রণে 
প্রতিভাদীপ্ত মহাপুরুষের প্রতি লেখক আপন অন্তবের সক্কৃতঙ্ঞ শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছে । 


অক্ষয়কুয়ার মৈছ্েয় তিহাসিক গবেষণার পথিবৎ 
গ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


বর্তমান বৎসরে বাংলার কয়েকজন প্রতিভাধর মনীষীর জন্মশতবাধিকী উদ্যাপিত হইয়াছে । ববিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রুল্তচন্ত্র, ডক্টর নীলরতন সরকার, উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব ইহাদের প্রত্যেকেরই কথা জন্ম- 
শতবাধিকী উপলক্ষে আমরা কম-বেশি জানিতে পারিয়াছি পত্রপত্রিকা এবং সভাসমিতির মাধ্যমে । 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহোদয়ের জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ ইল । তাহার কথাও আমাদের ্মরণ-ননন করা কর্তব্য। 
অক্ষয়কুমারের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা পুস্তকে ও প্রবন্ধে ইতিপূর্বে কিছু কিছু সংকলিত হইয়াছে। অনুসদ্ধিৎস্থ 
পাঠক-পাঠিক। এ-সকলের মধ্যে তাহার জীবনের ঘটনাপরম্পর1 জানিতে পারিবেন। এখানে আমি অক্ষয়- 
কুমারের এঁতিহাপসিক কাত সন্বপ্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইব। 

অঞ্ষয়কুমার জন্মগ্রহণ করেন ১লা মার্চ ১০৬১ তাহার মৃত্যুদদিবল ১০ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩০। এই দীর্ঘ 
সত্তর বৎসরব্যাপী তাহার জীবনকালকে আমর] দুইভ!গে ভাগ করিতে পারি। প্রথম পয়তিশ বৎসর তাহার 
প্রস্তুতিকাল, দ্বিতীয়ার্সের মধ্যে এই প্রস্থৃতির ফল তিনি গৌড়জনকে পরিবেশনে নিয়োজিত হন । অক্ষয়কুমারের 
শৈশব ও কৈশোর কাটে নদীয়! জেলার কুমারখালিতে। পলীর স্থ্ষমা-মণ্ডিত হইয়াও এটি শহরের মর্যাদা 
পাইবার যোগা। গত শতাব্দীর সপ্তম অষ্টম দশকে কয়েকটি নিদিষ্ট পল্লী-অঞ্চলে যখন মিউানদসিপ্যালিটি 
প্রবর্তিত হয় তখন এখানেও মিউনিপিপ্যালিটি স্থাপিত হইরাছিল। কুমারখালি স্থবিখ্যাত কাঙ্গাণ হরিনাথের 
লীলাক্ষেত্র । তাহার পুরা নাম হরিনাথ মঙ্ুমদার | এক্ষয়কুমারের পিতা মথুরানাথ এবং হরিনাথ সখ্যন্থত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। কুমারখালির বঙ্গবিছ্াাল় এবং অন্তান্ত জনহিতকর প্রতিষ্টান স্থাপনের মূলে ছিলেন প্রধানত 
এই ছুইজন। 

এইসময়কার মধ্য- ও উত্তর- বঙ্গে নীলকরদের অত্য।চার সুবিদিত। যশোহর এবং নদীয়া! জেলায় 
তাহাদের অত্যাচার-পিপীড়ন চরমে উঠে। কলিকাতার হিন্দু পেটিয়ট -সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নীল চাষীদের সপক্ষ ছিলেন এবং নীলকরদের অত্াচা-নিপীড়নের কাহিনী সপ্তাহের পর সপ্তাহ “পেটি টে, 
প্রকাশিত করিতেন। অক্ষয়কুমার বলেন, স্থানীয় নীলকররেের অত্যাচার-কাহিনী মথুরানাথ এবং "হরিনাথ 
হরিশচন্দ্রের “হিন্দু পেটিয়টে এবং ঈশ্বর গুপ্রের “গংবাঁদ প্রভাকরে” পত্রাকারে লিখিয়া পাঠাইতেন। 
তাহাদের এই যুগ্ম প্রচেষ্টায় স্থানীয় জনসাধারণের বিশেষ উপকার হইয়াছিল। অক্ষম্কুমারও তাহাদের 
এই প্রচ্ষ্ট। স্মরণ করিয়া পরে জনসেব।য় উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। | 

গত শতাবীর যষ্ঠ ও সপ্তম দশকে বাংল।দেশে অভিনব স্বাজাত্যবোধের উন্মেষ লক্ষ করি। বাংল! ভাষা- 
সাহিত্যকে বাহন করিয়াই ইহার সুচন। হ্য়। নিজ সন্তানগণকে দক্ষ করিক্ন| ভোলার প্রধত্ব নানাভাবে 
চলিতে থাকে। বন্ধুপুত্র অক্ষয়কুমারের বাংল! ভাষা শিক্ষাদানের ভার লন হরিনাথ স্বয়ং। অক্ষয়কুমার 
হরিনাথকে তাহার সাহিত্যগুরু বসিয়া পরবর্তীকালে উল্লেখ করিয়াছেন। স্থদূর পল্লীঅঞ্চলেও সাহিত্যিক- 
প্রবর অক্ষকুমার দত্তের বাংল! পুস্তকাদি প্রচারিত হয় এবং ইহার দ্বারা এ এ অঞ্চলের অধিবাসীর1 বিশেষ 
অনুপ্রাণিত হন। অক্ষম়কুমারও শৈশবে এবং কৈশোরে অক্ষয়-মাহিত্য পাঠে মন:সংযোগ করেন। 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৭৯ 


হরিনাথের গগ্রামবাতা। প্রকাশিকা"য় অক্ষয়কুমার প্রথমে বাংলা লেখা প্রকাশিত করিতে শুরু করেন । বড়লাট 
লর্ড লিটন ১৮৭৮ সনে দেশীয় মুন্রীযস্্“আইন বিধিবদ্ধ করিলে হরিনাথ কাগজখানি লইয়া বিব্রত হইয়া 
পড়েন। ক্রমে নান] দুশ্চিন্তায় তিনি ব্যাধিগ্রস্থ হন।। এই সমম্ন, ১৮৮২ সনে, অক্ষয়কুমার অন্য ছুই বন্ধুর 
সহযোগে কাগজখানি সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। ইহার উদ্দেশ্ট ছিল সাহিত্য-গুরু হরিনাথকে কাগঞ্গ 
সম্পাদনার দায় ও ঝুকি হইতে মুক্তি দেওয়া! । 

পিতা মথুরানাথ কর্ম উপলক্ষে রামপুর বোয়ালিয়ায় (বর্তমান নাম রাজশাহী ) গমন করেন এবং 
সেখানেই তিনি বসবাস করিতে থাকেন । পুত্র অক্ষয়কুমারকেও তিনি বোরালিয়ায় লইয়। যান। অক্ষয়কুমার 
স্থানীয় স্কুল হইতে ১৮৭৮ খুস্টাবে প্রবেশিক! পরাক্ষ! দিরা কৃতিত্বের সহিত প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
এই বৎসরে তাহার বাল্যবন্ধু জলধর সেন এবং কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রার এই পরীক্ষার পাস করেন। এই 
সনটি আর-একটি কারণেও বিশেষ স্মরণীয় । কলিকাত।| বিশ্ববিদ্যাপয় কতৃক গৃহীত প্রবেশিক। পরাক্ষায় 
সর্বপ্রথম একজন বাঙালী মহিল। উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার নাম কাদখিনী বন্থ (গঙ্গোপাধ্যায় )। 
সমগ্র বুটিশ সাঘাজ্যে তিনিই প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাক্ষ! দিয়া! উত্তীণ হইবার গৌপব লাভ করেন। 

এইসময় কি কলিকাতাঘ্ধ কি মফম্বলে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে পাজনৈতিক আলোড়ন উপাশ্ৃত হয়। 
মনীবী বিপিনচন্দ্র পাল বলেন, তাহার তখন বিপ্লবের কখ| ভাবেন নাই বটে, তবে রাগ্থায় অধীনতা-বোধ 
তাহাঁদিগের মনে কাটার মত বিধিতে থাকে । রাজশাহীতেও শিক্ষিত সমাজে রাস্তার আন্দোলনের ঢেউ 
পৌছাম্। প্রাণ-চঞ্চল ছাত্রবৃন্দও নব ভাবনায় অনুপ্রাণিত হয়। ছাত্র অক্ষণকুমার রাজশাহী কলেজে 
অধায়নকালে মেকলের রচনাচাতুষের মণ্যে বাঙালীর অবমাননা বুঝিতে পারিয়া ইংরেজ অধ্যাপকের সঙ্গে 
বিতর্কে লিপ্ত হইতেন। ১৮৮০ সনে রাজশাখী কলেজ হইতে এক. এ. এবং কালকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হইতে ১৮৮৩ সনে বি. এ, পরীক্ষা অক্ষরকুমার উত্তীর্ণ হন। শেষোক্ত বত্সরে তাহার “মরশিংহঃ 
শীর্ষক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। অক্ষদ্বকুমার বলেন, তিনি ইহাৰ পভ্য জাতীয় ভাগারে, দান করেন। তাহার 
হৃদয় যে এ সমন হইতেই স্বদেশ প্রীতিতে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, ইহ| তাহার একটি প্রর্ুই প্রমাণ। এ সনে 
রাষ্ট্রপুরু স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কারাবরণের পর সঙ্ঘবদ্ধভাবে দেশের সবজ্র রাজনৈতিক আন্দোলন 
পরিচালনার নিমিত্ত একটি ধনভাগার খোল হয়। ইহার নাম দেওয়! হয় ন্যাশনাল ফাণ্ড' বাঁ জাতীম়্ 
ভাগ্ডার। দেখা যাইতেছে, ছাত্রাবস্থা অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই অক্ষয়কুমার রাষ্রাম আন্দোলনের দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন। তিনি ১৮৮৫ সনে ওকালতি পরীক্ষ/। পাঁস করেন। তিশি অতঃপর আইন- 
ব্যবসায়ে রত হন। এই বৃত্তি অবলম্বন করায় রাজনৈতিক ও অন্যবিধ লোকহিতকর কার্ষে যোগ দেওয়| 
তাহার পক্ষে সম্ভবপর হইল । 

অক্ষয়কুমার বলেন, তিনি সাত বৎসর যাবৎ রাজশাহী আসোসিয়েশনের সেক্রেটারি বাঁ সম্পাদক 
ছিলেন। কতিকাতাস্থ ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশন বা ভারতপভার আহ্ককুল্যে মফর্লের ব্হ শহরে ও 
গঞ্জে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন স্থপরিচাঁলনার জন্য শাখ।-সভা স্থাপিত হয়। রাঁজশ।হী আসোসিঘ্নেশন ইহার পূর্ববর্তী 
হইলেও সভার কার্যক্রম অনুসরণ করিতে থাকে । ভারতপভার নেতৃবৃন্দের আহ্বানে যথাক্রমে ১৮৮৩ 
ও ১৮৮৫ সনে কলিকাতায় ন্যাশনাল কনফারেম্দ বা জাতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। আমি দ্বিতীয়বারের 
সম্মেলনের কার্যবিবরণী পাইয়াছি। রাষ্ট্রীয় উন্নতিমূলক বিবিধ প্রস্তাব এই সম্মেলনের তিনদিনব্যাপী 

ক 


২৮5 বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


অধিবেশনে উত্থাপিত আলোচিত ও গৃহীত হয়। শুধু বাংলার বিভিন্ন জেল] হইতে নহে, বাংলার 
বাহিরের কোনো কোনো অঞ্চল হইতেও প্রতিনিধি আসিয়া এখানে সমবেত হন। রাজশাহী হইতে 
'জনৈক প্রতিনিধি” এই সম্মেলনে যোগ দেন এবং অস্ত্র-আইন প্রত্যাহার, শাসন ও বিচার বিভাগ পৃথকীকরণ, 
পুলিশ বিভাগের সংস্কার এই তিনটি প্রস্তাবের উপর বক্তৃতা করেন। রাজশাহীর প্রগতিশীল আন্দোলন- 
সমূহের সঙ্গে অল্প বয়সেই অক্ষয়কুমারের যেরূপ পংযোগ সাধিত হইয়াছিল তাহাতে অক্ষযকুমারকেই 
রাজশাহীর “জনৈক প্রতিনিধি” বলিয়! ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে । 

এবম্িধ আন্দোলন এবং নিজ ব্যবসায়ের অন্তরালে অক্ষয়কুমারের সাহিত্যিক মানস বরাবর ক্রিয়াশীল 
ছিল। তিনি সাহিত্য গুরু হরিনাথের গ্রামবার্তী প্রকাশিকা"য় আকৈশোর লিখিতেন। অন্তান্তদের সহযোগে 
ততৎকতৃক ইহার সম্পাদনাভার গ্রহণের কথাও একটু আগে বলিয়াছি। রাজশাহীর “হিন্দুরখিকায়'ও তাহার 
লেখা নিয়যিতভাবে বাহির হইত । তাহার স্বদেশপ্রেম এতই প্রবল ছিল যে বিদেশী কর্তৃক আরোপিত মিথ্যা 
কলঙ্ককাহিনী তিনি সহ করিতে পারিতেন না। বক্তিয়ার খিলজির বঙ্গবিজয়কাহিনীর অলীকত্ব প্রতিপাদ্ন 
করিয়া তিনি একখানি কাব্য গ্রন্থও রচনা করেন, কিন্ত তাহ! প্রকাশিত হইবার পুবেই বিনষ্ট হইয়] যায়। 

অক্ষয়কুমারের সাহিত্যসাধন। পু্টিলাভ করে আর-এক্টি কার্ধের ফলে। তিনি অত্যন্ত নিার সঙ্গে 
ংস্কৃত সাহিত্য অনুশীলন করিয়াছিলেন। তাহার সংস্কৃতে বুৎপত্তির পরিচয় মিলে তদীয় বিবিধ বাংল। 
রচনার মধ্যে । এঁতিহাসিক তথ্যপ্রমাণ আবিষ্কারে ও বিচার-বিশ্লেষণে এই সংস্কৃত জ্ঞান তাহার সবিশেষ 
সহায় হয়। ইহ! কিঞ্িৎ পরের কথা । সমসাময়িক রাষ্্রায় আন্দৌোলন-অনুষ্ঠান দেশাত্মবোঁধে অনুপ্রাণিত 
অক্ষয়কুমারকে ন্বদেশের কাল্পনিক কলম্কমোচন পূর্বক তথ্যভিত্তিক সত্যিকার ইতিহাস রচনায় প্রবুদ্ধ করে। 
ব্যবহারশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা এবং দেশীবিদেশী বিবিধ সাহিত্যে বুযুৎপত্তি হেতু তথা প্রমাণ-বিশ্লেষণে ও ন্বদেশীয় 
ভাষায় পরিবেশনে তিনি যেরূপ সাফল্য লাভ করেন, অন্তান্তের পক্ষে তেমনটি হওয়া খুবই দুর্ঘট ছিল। 
দীর্ঘকালের প্রস্তুতির পর রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত “সাধনার মাধমে ১৮৯৫ সনে তিনি শিক্ষিত সাধারণের 
নিকট তাহার এত্িহাসিক মননশীলতার পরিচয় দিতে আরম্ভ করেন। এই কথাই এখন বলি। 

অক্ষয়কুমারের সুবিখ্যাত “সিরাজদ্দৌলা" গ্রন্থখানির প্রথম অংশ কয়েকটি অধ্যায়ে প্রথমে “সাধনায় এবং 
সাধনা” উঠিয়া! গেলে পরবর্তী অংশ “ভারতী'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। তিনি এ সমুদয় উক্ত 
পুস্তকাকারে গ্রথিত ও প্রকাশিত করেন ১৮৯৮ সনের জানুয়ারি মাসে । ইতিহাসগ্রস্থ হইলেও 
ঘসিরাজদ্দৌল। বাংল! সাহিত্যে ক্লাসিক্স্এর মধাদা লাভ করিয়াছে । বিদেশী লেখকবর্গ নবাব 
সিরাজদ্দৌলার চরিত্রকে নানাভাবে কালিমাময় করিয়া তোলেন। যে-সব অপরাধে তিনি অপরাধী নন 
তাহাও তাহাতে আরোপিত হয়। অক্ষয়কুমার উত্ত পুস্তকে প্রাঞ্ল ভাষায় যুত্তিতর্কের অবতারণ। করিয়া 
তত্সমুদয় খণ্ডন করিতে প্রয়াস পান। ঠিক আ্যাডভোকেটের মত নবাবের সপক্ষে তিনি নথিপজ্রের 
নিরিখে যুক্তিজাল বিস্তার করেন। একারণ তাহাকে পক্ষপাভছুষ্ট বলিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন 
বটে কিন্তু বিদেশী ইতিহাস-লেখকদের উগ্র মতবাদের ভ্রাস্ততা প্রতিপাদন-কল্ে তখন ইহা আবশ্যক 
হইয়াছিল নিঃসন্দেহ। তীহারই লেখনীমুখে একটি ভ্রান্ত ধারণা নিরসনের স্থযোগ ঘটে। তিনিই সর্বপ্রথম 
এই মর্মে সাক্ষ্যপ্রমাণ উপস্থিত করেন যে তথাকথিত অন্ধকৃপহত্যা একটি অলীক কাহিনী মাত্র। 
অক্ষয়কুমারের এই অভিমত প্রকাশের পর দেশীবিদেশী এতিহাসিক মহলে বেশ একটা আলোড়ন উপস্থিত 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৮১ 


হয়। কলিকাতা হিস্টরিক্যাল সোসাইটির আহ্কুল্যে ১৯১৬ সনের ২৪শে মার্চ এই বিষয়টি সম্পর্কে 
পণ্ডিতমগ্ডলীর যে আলোচনা-বৈঠক বসে তাহাতেও অক্ষয়কুমার পূর্বপ্রকাশিত নিজ মত দৃঢ়তার 
সহিত সমর্থন করেন। অন্ধকৃপহত্যার স্থৃতিস্তস্তটিও পরে কলিকাতার প্রকাশ্য রাজবর্স হইতে সরাইয়' 
লওয়' হইয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধের ভারতবর্ষ তথা বাংলার ইতিহাস বুটিশ ও ভারতবাসীর় সংঘাতের ইতিহাস। 
অক্ষয়কুমার এ সময়কার ইতিহাস রচনার পক্ষে বহু উপকরণের সন্ধান পাঁন। তাহার ভিত্তিতে তিনি 
মীরকাসিম” এফরিঙ্গি বণিক" প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। “রাণীভবানী” শীর্ষক তাহার এক প্রস্থ প্রবন্ধ 
১৩০৪ সালের € ১৮৯৭-৯৮ ) “সাহিত্যে প্রকাশিত ইয়। কি তথ্য-বিশ্লেষণে কি ভাষা-পারিপাট্যে প্রবন্ধ- 
গুলি বাস্তবিকই অপূর্ব। অষ্টাদশ শতাবীর বঙ্গদেশ লইয়! ধাহারা গবেষণা করেন, এ-সকলের মধ্য 
তাহারা বিস্তর নৃত্ন বিষয়ের নির্দেশ পাইবেন। স্বদেশ প্রাণ অক্ষয়কুমারের ইতিহাসচর্চা ইঙ্গ-বঙ্গ সংঘাত 
লইয়! শুরু হইলেও তাহার গবেষণ। ক্রমশ ব্যাপকতর হইয়! পড়ে । আধুনিক যুগ হইতে ক্রমান্বয়ে মধ্যযুগ 
প্রাচীন যুগ প্রভৃতি লইয়াও তাহার গবেষণা আরন্ধ হয়। তত্কতৃক সম্পাদিত “এতিহাসিক চিত্র, নামীয় 
ব্রেমাসিক পত্রিকার প্রকাশারস্ত (জানুয়ারি ১৮৯৯) হইতে ইহার স্চনা_- আমরা এইরূপ পরিয়। 
লইতে পারি। 

এই পত্রিকাখানি প্রকাশের কিছুকাল পুর্বে অক্ষয়কুমার ইহার একটি প্রস্তাবনা প্রচার করেন । 
রশীন্দ্রনাথ প্রস্তাবনাটিকে আন্তরিক সমর্থন জানাইয়! ভান্র ১৩০৫ ভারতীতে একটি সারগর্ভ প্রসঙ্গ লেখেন। 
ইহাতে তিনি এইরূপ বলেন যে জাতীয় কংগ্রেসের রাজনৈতিক কার্ধে অনেকে অসন্তুষ্ট হইতে পারেন 
কিন্ত ইহার দ্বারা আমাদের মহছুপকারও সাধিত হইতেছে । ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের 
মধ্যে যেমন এক্যবোধ বাড়িতেছে তেমনই আমাদের অতীত ইতিহাস উদ্ধারের আকাজ্কাও ক্রমশ বৃদ্ধি 
পাইতেছে। আমাদের দৃষ্টি এখন শুধু বর্তমান কালের মধ্যেই নিবদ্ধ নয়, আমাদের মধ্যযুগ, পৌরাণিক 
যুগ এবং এমনকি বৈদিক যুগেরও ইতিহাস উদ্ধারে বহু কৃতবিদ্য ব্যক্তি দৃঢ-সঙ্কল্প। আমাদের জাতীয় 
দোষ-ত্রুটি, কলঙ্ক-অপযশ যাহাই থাকুক-না কেন, অপরের মুখে আমরা তাহা না শুনিয়! নিজেরাই তাহার 
সত্যাসত্য যাচাই করিয়া লইব এবং অতীত গৌরবকাহিনী উদ্ধার পূর্বক আমাদের জাতীয় ইতিহাস 
রচনার দ্বারা আত্মপ্রতিষ্ঠ হইব। জাতীয় ইতিহাস উদ্ধারে আমাদের অহংকার বাঁড়িবে বটে কিন্তু তাহা 
হইবে আত্মপ্রত্যয়েরই নামান্তর । অতীতের সত্যিকার ইতিহাস বর্তমানকে সংযত অথচ শক্তিশালী করিবে 
আর ইহা হইবে ভবিষ্যৎ উন্নতিরও ছ্যোতক | তখন বহুজনে বিবিধ পত্রিকায় এতিহাসিক সন্দর্ভ পরিবেশন 
করিতেছিলেন। “এতিহাসিক চিত্রে এতিহাসিক সন্দ্তগুলি একত্র সন্নিবেশ করার সম্পাদকীয় প্রস্তাবকেও 
তিনি অভিনন্দিত করেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম সংখ্যায় “্িচনা শীর্ষক একটি নিবন্ধে ইহার প্রশস্তি 
করিয়াছেন। 

অক্ষয়কুমীর প্রথমাবধি দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ হইয়া! রাজনৈতিক এবং সামাজিক বিবিধ কার্ষে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। জাতীয় কংগ্রেসের সদশ্তরূপে তাহার সক্রিয় যোগদানের কথা আজ স্ুবিদিত। কিন্তু এ 
কথা নিঃসন্দেহে বল] চলে যে, সাহিত্যের মাধ্যমেই স্থায়ী ও সার্থকরূপে দেশ ও সমাঁজ -সেব। সম্ভব বলিয়া 
ইহাকেই তিনি বিশেষভাবে আশ্রয় করেন। সাহিত্যের একটি প্রধান বিভাগ ইতিহাস । দেশাত্সবোধকে জীবনে 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


ও কর্মে বস্তগত করিতে হইলে জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচিত হওয়া! একান্ত দরকার । কিন্তু ইহার পক্ষে 
প্রথম প্রয়োজন উপকরণসংগ্রহ ৷ ন্বদেশীয় কাব্য-পুরাণাদিতে বিদেশীদের লিখিত সমসাময়িক বিবরণ ও 
ভ্রমণবৃত্তান্তে দেশের অভ্যন্তর ও বাহিরের পুথিপত্র শিল্পকল! শিলালেখ ভাত্রশালন ভাক্ষর্ষ ও স্থাপত্যের 
মধ্যে স্বদেশের ইতিখামের উপকরণ ছড়াইর। আছে। অক্ষয়কুমীর এই-সকল উপকরণ নিজে এবং বিভিন্ন 
লেখক দ্বার| সংকলন করাতে প্রয়াসী হন, প্রিতি্বাসিক চিত্রে'র মাধ্যমে । এই পত্রিকাখানি প্রকাশ 
সম্পর্কে তিনি রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেগ করিয়। বলেন, “তাহার সহারতায় এবং তাহার প্রস্তাবে এঁতিহাসিক 
চিত্র নানক ত্রমাসিক পত্রের অম্পা্নভার গগ্রহণ করি।” এখানি এক বংসর মাত্র চলিলেও ইহার যাহা 
মূল উদ্দেশ্-_ অর্থাৎ “সাধারণতঃ ভারতবর্ষের এবং বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, পুরাতত্বের উপকরণ সংকলনে” 
যে স্চন। হইল তাহার আর বিরাম ঘটে নাই। আমর। দেখিতে পাই, অক্ষদ্নকুমার বাংলাদেশের এবং 
বাঙাপী জাতির ইতিহাগ -রচশার বিবিধ উপকরণ সম্পর্কে বিভিন্ন পাত্রকার প্রবন্ধ লিখিতে লাগিয়। যান। 
প্রদীপ” প্রবাসী? বিদর্শননবপবার সাহিত্য” প্রভৃতি তৎকালীন বিখ্যাত পত্রিকাগুলিতে এবং কখনো 
কখনে। অল্পজ্ঞাত পত্রাদিতে ইতিহাস-দূলক প্রবঞ্ধ পরিবেশন করেন। তাহার অনুপ্রেরণায় রামপ্রাণ গুপ, 
নিখিলনাগ রায় প্রমুখ লেখকবর্গ কথন মূলে কখনও-বা অনুবাদে ইতিহাসের উপকরণ -সম্বলিত রচন' 
প্রকাশ শুরু করিয়া দেন। বর্তমান শতান্ধীর আরম্তাবধি অধ্যাপঞ্চ যছুনাথ সরকার মোগল যুগের তথ্য- 
ভিত্তিক ইতিহাস রচনায় মন:সংযোগ করিলেন। বাংলার বৌদ্ধধুগ ও তৎপরবর্তী যুগের ইতিহাসের 
উপকরণ বিভিন্ন উপায়ে সংগ্রহ করিতে হইবে, কিন্তু তাহা একক প্রচেষ্টা কদাপি সম্ভবপর নহে। এজন্য 
সজ্ঘবদ্ধ প্রমত্বের বিশেষ প্রয়োজন । শতাব্দীর প্রথম দশকে এমন কতকগুলি ঘটন1 ঘটিল যাহার ফলে 
স্ধীবর্গের দৃষ্টি এইদিকে পতিত হয়। 

অক্ষয়কুমার কংগ্রেসের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়। চলিয়াছেন। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা কংগ্রেসে একটি 
শিল্পকমিটি গঠিত হয় লালা হরকিসন লালের সভাপতিত্বে । লুগুপ্রায় হ্বদেণীয় শিল্পের পুনরুদ্ধারের 
ব্যবস্থা সম্পর্কে বিচার আলোটনা কর ছিল এই কমিটি উদ্দেশ । অক্ষয়কুমার ইহার অন্ততম সদশ্থ 
মনোনীত হন। এই কংগ্রেমের সঙ্গে যে শিল্পপ্রদর্শনী আয়োজিত হয় তাহাতে তিনি ম্বদেশীয় শিল্পের 
বিশেষ করিয়। রেশমশিল্পের উপরে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। ব্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি ইহাতে 
সক্রিমভাবে যোগ দ্বিলেন। ইহার ফলে শ্বদেশীয় সাহিত্য দর্শন ইতিহাস প্রভৃতি সম্পর্কে আলোচনা- 
গবেষণার দ্িকেও স্ুধীমগ্ডুলী ঝুঁকিয়া পড়েন। এই সময়, ১৯০৬ সনে, কলিকাতায় দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে জাতীয় কংগ্রেসের বাধিক সাধারণ অধিবেশন হইল । কংগ্রেস-কতৃপক্ষ ইহার সঙ্গে একটি 
শিল্পপ্রদর্শনীরও আয়োজন করেন। এই প্রদশনীর একটি বিশেষ বিভাগ খোল। হয় বাংলাদেশের পুরাতন 
পুঁথিপত্র গ্রামীণ লোকশিল্প সমেত বিবিধ পুরাকীত্ির সংগ্রহ লইয়।। আচার রামেন্্হন্দর ত্রিবেদীর নেতৃত্বে 
এই বিভাগটিকে সবাঙ্গস্ুন্দর করিয়! তোল|র বিশেষ চেই। হয়। এই সংগ্রহ দেখিয়া চিন্তাশীল ব্যক্তিদের 
মনে নিছক বঙ্গদেশের পুরাকীন্তির নিদর্শনগুলি লইয়া একটি সংগ্রহশালা স্থাপনের কথা উদ্দিত হইল । 
ইহ1 ইগ্ডিয়ান মিউজিয়মের পরিপূরক হুইয়াও স্বীয় ৫বশিষ্ট্যে সমূজ্জল থাকিবে । বস্ততঃ প্রদর্শনীর এই 
বিভাগটিতে সংগৃহীত পুরা ভ্রব্যাদি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে সংরক্ষণের ব্যবস্থা হইল। ইহাকে ভিত্তি করিয়াই 
পরিষদের মিউজিয়ম ব1 চিত্রশালা গড়ি! উঠিয়াছে। অক্ষয়কুমার প্রমুখ উত্তরবজের জননায়কগণের মনেও 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৮৩ 


অন্গরূপ একটি মিউজিয়ম স্থাপনের বাসনা জন্মে। এঁতিহাসিক উপকরণ সংকলনকালে অক্ষয়কুমার 
উত্তরবঙ্গে গৌড় এবং অন্যান্ত বু অঞ্চলে ধবংসস্ুপের সন্ধান পান। এই-সন অঞ্চলে প্রাপ্ত পুরাপ্রব্যাদির 
একটি সংগ্রহশাল। গঠনও আবগ্তক বলিয়! বিবেচিত হইতে থাকে । কিন্তু তীহাদের বাসনা পূর্ণ রূপ পাইতে 
কয়েক বংসর কাটিয়া যায়। 

বরেজ্-মনুসন্ধান সমিতির নাম শিক্ষিত মহলে আজ কে না জানে? এই সমিতির মণ্যেই সংগ্রহশাল। 
গঠনের বাসন। রূপ পরিগ্রহ করিল । মক্ষয়কুমারের কর্মস্থল বাঁজশাহীতে সমিতি ১৯১০ সনে স্থাপিত হয়। 
দিঘাপতিয়ার কুমার শরত্কুমার রায়ের বদান্ততায় এবং একান্তিক উৎসাহে সমিতি স্থাপন সম্ভব হইল । 
অক্ষয়কুমারকে সারথি করিয়। ইছার কার্য অবিলম্বে আরস্ত হয়। তিনি তাহার অহযোগী পে পাইলেন 
রমাপ্রসাদ চন্দকে | পূরাকীতি-সংগ্রহের দিকেও সমিতি অবিলম্বে মন দিলেন। উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন স্থলে প্রাপ্ত 
পুথিপত্র গ্রামীণ শিল্প মৃতি ভাঙ্গর্দ ও স্থাপত্যের প্রাচীন নিদর্শনসমূহ, শিলালেখ তাশ্রশাসন মুদ্রা প্রস্তুতি 
একে একে সংগৃহীত হইয়। ইহাকে সমৃদ্ধ করিনা তুলিল। রংপুর সাহিত্য-পরিষদও এইরূপ একটি মিউজিয়ম 
গঠনে অগ্রণী হইলেন। ঢাঁকা নগরীতে সকারী আন্ুকুল্যে পূর্ববঙ্গের পুরাদ্রব্যাদ্ির সংগ্রহ লইয়1 একটি 
মিউজিয়ম স্থাপিত হইল । নবলন্ধ বিভিন্ন উপকরণের ভিত্তিতে বাঙালা জাতির পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার 
এইরূপে উপায় হইরা উঠিল। এতদিন বঙ্গদেশ তথ। বাঙালী জাতির নিঙরধোগা ইতিহাস না থাকায় বহু 
বিষয়ে পণ্ডিতমহলে ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব ছয়। এখন তাহা নিরাকরণের পস্থাও পাওয়া গেল । অক্ষয়কুমার 
বিভিন্ন স্থল হইতে প্রাপ্ত ও সংগৃহীত পুরাপ্রব্যাি লইয়া অবিলপ্বে আলোচন। করিতে অগ্রসর হইলেন। 
তৎসম্পািত “গৌঁড়লেখমাল।” সমিতি বাহির করেন ১৯১২ গ্রীস্টান্দে। লেখমালার লেখগুলির ব্যাখাও তিনি 
ইহাতে মংযোজিত করিলেন। এই বতমরে সমিতি রমাপ্রসাদ চন্দ সম্পাদিত “গৌড় রাজমালা”ও প্রকাশিত 
করেন। যে যুগ লইয়া! এতদিন বিস্তর সন্দেহ ও অস্পষ্ট ধারণাবশে পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ডুলী ভ্রমে পতিত 
হইয়াছিলেন তাহার নিরাঁকরণেরও সথবিণা হইল । 

বলিতে কি, গুপ্ুযুগের পর হইতে মুসলমান আমলের পূর্ব পর্বন্ত অষ্টম-দ্বাদশ শতাব্দী_ এই পাচ শত 
বৎসরের বাংল! তথ| বাঙালীর ইতিহাস অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিম্ন! পণ্ডিতগণ মত প্রকাশ করিতেছিলেন। 
ভারত-হ্বীপপুঞ্জে শিল্পদ্রব্য ভাক্বর্য স্থাপত্যের নিদর্শন বিস্তর পাওয়া যাইতেছিল এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
কখনও ভারতের পশ্চিম-উপকূলের আবার কখনও মহাচীনের প্রভাব এই সমুদয় স্থস্পষ্ট বলিয়া মত 
প্রকাশ করেন। কিন্তু বরেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতিতে যেসব শিল্পনিদর্শন মৃত্তি প্রভৃতি সংগৃহীত হইতে থাকে 
তাহার সঙ্গে ভারত-দ্বীপপুগ্জের শিল্পনিদর্শনসমূহের আশ্চর্য মিল দেখিয়| ইহা! যে গৌড়ীয় রীতির অস্গসরণে 
কৃত তাহ অক্ষয়কুমার প্রকাশ করিলেন। যবদ্বীপে কোনো কোনো সংস্কত পুথি পাওয়া যায় বটে কিন্ত 
তাহার ভাববিষ্লেষণে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বিষম ভ্রমে পতিত হন। অক্ষয়কুমার পুথির সংস্কৃত ভাষার বিচার 
করিয়া দেখান ঘে উহ গৌড়ীয় কখোপকথনের ভাষা তথা ইহার উচ্চারণের মূলের সঙ্গে যোগ হারাইয়া 
তথাকার অধিবাসীরা উচ্চারণ অস্সারেই শব্দাদি লিখিতে অভ্যস্ত হন। দৃষ্টান্তস্বরূপ কৃষ্ণ পুখিতে 
হইয়াছে “কেষ্ট”, হৃদয় “রিদয়” ইত্যাদি উৎ্কল এবং মগধে পুরাকীতিগুলির শিল্পরীতিও গৌড়ীয় শিল্প- 
রীতি অনুসারী । উক্ত পাচ শত বৎসরের মধ্যে গৌড়ে পালরাঞ্গণের অভ্যুদয় । তাহাদের প্রথম 
অভ্যুদয়কাঁলে বাংলার প্রক্কতিপুঞ্ই নৃপতি নির্বাচন করিয়াছিলেন । তৎকালীন অবস্থা বিবেচনা! করিলে 
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কি এদেশে, কি বিদেশে সর্বত্রই এই ব্যাপারটি অভিনব বলিয়া বিবেচিত হইবার যোগ্য । পালযুগে 
বঙ্গদেশ শৌর্ধ-বীর্য ও ধন-সম্পদের অধিকারী হয়। শুধু ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে নহে, সমুদ্রপারের 
দূরদুরান্ত পর্যন্ত বাংলার প্রভাববিস্তার ঘটে। ধর্ম ও লোকাচার, সভ্যতা-সংস্কৃতি, ভাষা-সাহিত্য, 
স্থাপতা-ভাক্ষর্য কোনো কোনো অঞ্চলে, যেমন ভারত-দ্বীপপুঞ্জে বিশেষভাবে প্রবতিত হয়। বলীঘ্বীপের 
অধিবাসীরা ধর্মে এখনও হিন্দু। 'অক্ষমকুমার সমিতির নবলন্ধ উপকরণ এবং এসব অঞ্চলের শিল্প-সাহিত্যের 
বিবিধ নিদর্শন বিচার-বিশ্লেষণ করিয়া দেখান যে, উক্ত তথাকথিত বাংলার মাত্শ্যন্তায় ব| অধঃপতনের 
যুগেই গৌড়ের এই বিজয্ন-মভিযান সাফল্যমপ্তিত হইয়াছিল। তিনি “সাগরিকা” শীর্ষক প্রবন্ধাবলীতে 
(সাহিত্য ১৩১৯-২০ ) যুক্তিপ্রমাণ-সহযোগে এই বিজয়-অভিযানের কথা সুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিলেন । 
ইতিপূর্বে গৌড়ের ইতিহাস তথ! পালমুগের কাহিনী কিছু কিছু রচিত হইলেও এখন হইতেই ইহার 
গৌরবময় ইতিহাস সম্যক বুঝ| যাইতে থাকে । অক্ষয়কুমার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক ১৯১৫-১৬ 
সনে অনারারি লেকচারার পদে বৃত হইয়া 1)6০1172 ০1117072212) 13117549120 01 13011861 শীর্ষক 
এক প্রস্থ বক্তৃত। দেন। অতঃপর বাংলাদেশের বৌদ্ধযুগ গুপ্তযুগ পালযুগের (মুসলমানদের আবিঠাবের 
পূর্ব পর্যস্ত ) বাংলার তথানির্ভর ইতিহাস সংকলনের পক্ষে প্রচুর উপকরণ হস্তগত হইল । 

উত্তরবঙ্গে পুরাদ্রব্যাদি সংগ্রহ ব্যাপারে লিপ্ত থাকার দরুণ অক্ষয়কুমার প্রমুখ বরেন্্-অন্থসন্ধান সমিতির 
সভ্যগণের গোচরে আসিল বহু শুপ ও ধ্বংসাবশেষ স্বাভাবিক ভাবেই । সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগ 
খননকার্ষে তখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই । দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত পাহাড়পুর সুপ -খননে সরকার 
কিরূপে উদ্বুদ্ধ হন তাহার কথা অক্ষয়কুমার স্বয়ং এখানে খননকার্ধ আরস্ভের প্রথম দিনে, ১ল মাচ 
১৯২৩ তারিখে, উদ্‌বোধন বক্তৃতায় সবিস্তারে বলিয়াছেন।১ পাহাড়পুর স্তৃূপটি পাহাড়ের মত দেখিতে বলিম। 
স্থানীয় লোকের। ইহার এইরূপ নাম দেয়। পূর্বে কোনো কোনো ইংরেজ কর্মচারী এ স্তুপটির এতিহাসিকত 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনে। কাজ হয় নাই। এই স্তুপটির গহ্বরে যে বিস্তর 
এতিহাসিক পুরা জরব্যাদি লুক্কায়িত থাক1 সম্ভব সে সম্বন্ধে অক্ষয়কুমীর প্রত্বতত্ব বিভাগের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ সার জন মার্শালকে একটি যুক্তিপূর্ণ মন্তব্যলিপি প্রেরণ করেন। মার্শাল সাহেব ইহার পর 
বরেন্দ্-অন্ুসন্ধান সমিতি এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের সহায়তায় খননকার্ধ পরিচালনার ভার লন, এবং 
স্থবিখ্যাত রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যারকে এখানে এইজন্য পাঠান। পাহাড়পুর খননের ফলে বাংলার গৌরবময় 
বৌদ্ধয্গ ও পালযুগ সপ্ধদ্ধে বু নতুন তথ্য বাহির হয়। যাহার ফলে অক্ষরকুমার-বণিত বহির্ভারতের 
সঙ্গে ভারত তথা বাংলার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ বিষয়ে সন্দেহের আর অবকাশ রহিল না। রবীন্দ্রনাথ 
পণ্ডিত-মণ্ডলীর সঙ্গে ভারত-হ্বীপপুঞ্জে পরিভ্রণ করিয়া এইপ্রকার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের নিদর্শনসমূহ প্রত্যক্ষ 
করেন। তাহাকে পুরোধা করিয়া এ সম্বন্ধে গবেষণাকার্ধ পরিচালনার নিমিত্ত কলিকাতায় (152651 
[17018 5০০15 বা বৃহত্তর ভারত সভা স্থাপিত হয়। অক্ষয়কুমার ছিলেন এ ধরণের গবেষণার পথিকৃৎ । 

অক্ষয়কুমার বঙ্গীয় সাহিত্যসশ্মেলনের সপ্তম অধিবেশনে (১৯১৪) ইতিহাস-শাখার সভাপতির পদ 
অলংকৃত করেন। অন্তান্ত কথার মধ্যে তিনি এই মর্মে বলেন যে, আমরা এখন আর শুধু বাংলার একখানি 


১ বঙ্গবাণী-- বৈশাখ ১৩৩৭ : “পাহাড়পুর” 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ২৮৫ 


ইতিহাস লইয়াই সন্ধষ্ট হইতে পারি না, আমরা বাংলার একখানি ভাল ইতিহাস” চাই। অর্থাৎ 
নবাবিষ্কৃত তথ্য প্রমাণাদির ভিত্তিতে তাহার মতে একখানি নির্রযোগা বাংলার ইতিহাস সংকলন তখনই 
সম্ভবপর হইয়াছিল। তিনি তথ্যপ্রমাণাদির বিচার-বিশ্লেষণ কর্তব্য বলিয়। বক্তৃতায় উল্লেখ করেন। “বিচারণা, 
কথাটির উল্লেখ এখানে আমরা প্রথম পাই । অক্ষয়কুমারের এই বক্তৃতাটি এখনও বাংল! তথা বাঙালীর 
ইতিহাস-রচয়িতাদের বিশেষভাবে অন্ুধাবনষোগ্য | ইতিহাস-রচনার ভাষা কিরূপ হওয়। উচিত 'অক্ষয়- 
কুমারের ইতিহাস-পুস্তক এবং এঁতিহীপিক প্রবদ্ধাবলী পাঠে সে সম্বন্ধে আমাদের স্পষ্ট ধারণা জন্মিতে 
পারে। বাস্তবিকই তাহার রচনাশৈলী এঁতিহাসিক বর্ণনাকে সাহিত্যের মরধাদ। দান করিয়াছে । অক্ষয়- 
কুমারের ভাষ! যেমন এরশ্র্ধময়ী তেখনি প্রপাদগ্তণে অভিপিঞ্চিত। কোনো বিছ্জ্জনসভ| এই-সকল 
প্রবন্ধের কিয়ংশ৪ মদদি পুস্তিকাকারে প্রকাশিত করেন তাহ! হইলে এতিহাসিক উপকরণাদি যে ইতিহাস- 
গবেষকদের মহজলভা হইবে শ্রবু তাহাই নয়, ইহ। বাংলামাহিত্যেরও গৌরব স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি করিবে। 
জনৈক ইতিহাস-লেখক অক্ষয়কুমারকে বাংলার ইতিহাস -রচনার প্রথম দৈনিক বলিয়াছেন, কিন্ত এটুকু 
বলিলেই তাহার সযাক্‌ পরিচগ্ন দেওয়া হয় না । তিনি সত্যসত্যই ছিলেন বাংলা তথ। বাঙালী সম্পকাঁয় 
এঁতিহাসিক গবেষণার পথিকুৎ। 


উল্লেখপন্জী ॥ হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, বঙ্গভাষার লেখক-_- ১৩১১; প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩৬এ  প্রকাণিত 
অক্ষয়কুমারের জীবনকথা; প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৩৭এ প্রকাশিত অক্ষয়কুমারের পত্রাবলা ; /171)161)050101, 11910 
17701617707, 707 177০54970 1915 7 019060017)27 01019 বিঃ 090070700 01880) ) 
রবীজ্রনাথ ঠাকুর, ইতিহাস, ১৩৬২; শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন, বাংলার ইতিহাস-সাধনা, ১৩৬০; 7১/6511০75 (১01108০ 
191১1171927) ব্রজেন্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমর মৈত্রেয় (এই পুল্তকথানিতে অন্যান্ত বিষয়ের সঙ্গে 
অক্ষয়ন্ুম।রের পুস্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত রচনাবলীর একটি নির্ভরধোগ্য তালিকাঁও প্রদন্ হইয়াছে )) ব্রলেনগনাণ বন্দোপাধ্যায়, 
বাংলা সাময়িক-পত্র, নুতন সংস্করণ, ১৩৫৪ । 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় পাহাড়পুরের স্মৃতি 


শ্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার 


'এঁতিহাসিকগণের ভীম্ম পিতামহ বরেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটির প্রত্ি্ঠাতা, পাহাড়পুর-খননকার্ধের প্রধান 
উদ্যেক্তি!, বাংলায় মাংশ্তগ্তায়ের অরাজকতার পর পালবংশের প্রথম নির্বাচিত নৃপতি গোপালদেবের তাশ্র- 
শাসনের আবিষ্ক্, প্ররূত 'অক্সোনীয় ক্কলারের মত ঠিক ও গণীর দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন, সিরাজদ্দৌলাচরি ভ্রচিত্রণে 
ও অন্ধকৃপহত্যার কথা মিথ্য। প্রতিপন্ন ক?ণে দেশপ্রেমের উদ্বোধক আচাধ অক্গয়কুমারের এই জন্মশতবাধিকী 
মৃহর্তে তার সামান্য মৌলিক প্রতিভা-উজ্জল কৃতিত্বের কথ। স্মরণ করি। 

১৯১৯ ও ২ সালে শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতার শময়ে পণ্ডিত কপিলেশ্বর মিশ্রীর কাঁছে গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথের নির্দেশমত ধর্মশান্ধ নিয়ে প্রাচীন ভারতীয় অথশীতির বিষয়ে গব্ষণ1! আরম্ভ করি। 
রাজশাহী কণেছে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণের পর আমি প্রত্যেক দিন বিকাল ও সন্ধ্যায় বরেন্দ্র রিসার্চ 
সোসাইটিতে গিয়ে অক্ষয়কুমারের কাছে বসে আরন্ধ বিষধে আলোচনারি করতাম । কুমারী স্টেলা 
ক্রামরীশ (উত্তরকালে কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপিকা) গে সময়ে ভিয়েনা থেকে ভারতীয় 
চিত্রশান্্র বিষয়ে তার কাছে পাঠ নিতে এসে প্রা দশ-বাঁরো! দিন বরেন্দ্র রিসার্চের আবাসে থাকেন ; তখন 
শান্তিনিকেতনের ভূতপূর্ব অধ্যাপক বন্ধু শ্রীহরিদাস মিন শ্রদ্ধেয় মৈত্রেয় মহাশয়ের পরপ্রান্তে বসে পিসার্চ 
স্কলার হিসাবে কাজ করতেন। গে সময়ে অক্য়কুমারের অধীনে বিধু ধর্মোভরে উল্লিখিত ভারতীয় 
চিত্রশান্্র বিষয়ে বিজ্ঞ।ন-সম্মতভাবে আলোচন। চলে । 

রূপ ভেদ প্রমাণান্ত ভাবশাবণ্াযোজনং 

সাদৃগ্ঠং বণিকাভঙ্গমিতি চিত্র ফড়গ কম্‌। 
চিত্রশাস্্র বিষ পর্মো ত্র চিত্রাঙ্গন বিষয়ে পপ ভে প্রমাণ ( অনুপাত ) ভাবলাবণ্য সাদৃশ্য বণিকাঁভঙ্গ চিত্রের 
এই ষড়ঙ্গ বিষয়ে নির্দেশ গুপির তার কৃত মৌলিক ব্যাখ্যা আমাদের অন্তপ্রাণিত করে। এদের মধ্যে রেখা 
দ্বারা রূপভেদ দ্েখানে। ও সাদৃশ্তবিষয়ে তার ব্যাখ্/ আমাদের কাছে অভিনব বলে বোধ হয়েছিল। 
কালিদাসের রেখয়। কি পিদক্কিতম্‌ হতে বুঝ| যাঁ্স যে রেখ! দ্বার বূপভেদ দেখানো ভারতচিত্রেরই বিশেষত্ব। 
তারই আলোচিত 'পারৃশ্” শব্দের ছ্বার। প্রাচীন ভারতে প্রার্তিক দৃশ্যাঙ্কন-প্রথ| প্রচলিত ছিল বুঝা যায়__ 
এই চিত্র শুধু ভাবময়ই ছিল ন।। চিত্রশথত্রের ব্যাখ্যায় এইখানেই অক্ষয়কুমারের অগ্ততম মৌলিকতা। 
এই প্রসঙ্গে তিনি “আকাশং দশয়েৎ প্রাজ্জে বিবর্ণ, খগমাকুলম্‌্* এই হ্ুত্রের উদ্ধার করে দৃ্তাঙ্কন বা 
12150500৩11) 601৫ -এর বিষয়ে প্রাচীন ভারতে প্রচলিত প্রণ।লীর আলোচনা করেন। তা ভারতীয় 
চিত্রকল। সন্বন্ধে প্রচলিত ধারণার উপর নব আলোকপাত করে। 

“চিত্রং হৃত্যপরং মত চিন্ত্রশাঙ্ত্রের এই উক্তি হতে তিনি বলেন, নৃত্যের পর চিত্রের উদ্ভব । 
সমুদ্রমস্থনরত নারায়ণের 'অঙ্গভঙ্গিমার্শনে মুগ্ধ লক্ষ্মী তার পুনরাবৃত্তি দেখতে বাপন| কয়লে একমাত্র শিবই 
সে পুনরভিনয়ে সমর্থ বলে বিবেচিত হওয়ার পর তা দেখান । 

প্রায় চলিশ বছর আগে পাহাড়পুরের খননকার্ধয আরম্ভ কর] হয়। প্রধানত, দিঘাপতিযার কুমার 
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অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়- ২৮৭ 


শরৎকুমার রায়ের প্রদত্ত অর্থে ও আচাধ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়্ ও অধ্যাপক ভাগারকরের যুক্ত তত্বাবধানে । 
সার আশ্ততোষও কিছুটা অর্থশাহায্য করেন। ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগ হতে খানিকট। সাহায্য পরে 
মেলে। খননকার্ধের আগের বছরে মেত্রেয় মহাশয় ও কুমার বাহাছুর পাহাড়পুর অঞ্চলের প্রাথমিক 
পরিদর্শন শেষ করেন। ধমত্রেয় মহাশয় বরেন্দ্র রিসার্চের সভাপতি ছিলেন। তিনি সরকারের রক্ষণাধীনে 
সহকমীদের নিয়ে পাহাড়পুর ক্যাম্পে যাওয়ার সময় রাজশাহী কলেজের তদানীন্তন [প্রন্সিপাল বুমুপিনীকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলে আমাকেও সঙ্গে নিলেন । 

ক্যাম্পে পৌছতে আমাদের প্রায় সন্ধে লেগে গেল। আক্কেলপুর স্টেশন থেকে মাইল-দেড়েক পথ 
অতিক্রম করার পর দেখি সামনে মাঠের মাঝে তৃণাচ্ছাদিত বৃক্*শোভিত পর্বতপ্রমাণ এক তুপ। ডাকাত 
ও চোর তাড়াতে মিলিটারি পুলিসের পাহার। বসে গিয়েছে । তখন এই সতর্কতাকে একটু বাড়াবাড়ি বলে 
মনে হয়েছিল । কিন্তু পরে যখন মহেঞ্জোদারোতে খননকার্ষের ভারপ্রাপ্ত মদ্ন্ধু ননীগোপাল মজুমদারের 
ডাকাতদের হাতে প্রাণ যাওয়ার করুণ সংবাদ পেলাম তখনই খননকার্ধে পুলিস-পাহারার মুল্য বুঝতে 
পারলাম। ফর্দ। জমির উপর আমাদের ছোট বড় সব রকমের ক্যাম্প খাটানো হয়ে।ছল-_ আযসিটিলিন 
ল্যাম্পের আলোয় চারি দিক ঝলমল করছিল, সকালে গ্রামের চৌকিদার এসে [রপোর্ট করে গেল; 
অক্ষয়কুমার তাকে বললেন, “তুমি নিজেই ভয়ে কাঁপছে তো! ডাকাত ধরবে কি করে ?, 

কলের মাঝখানে একটি মাঝারি গোছের তাবুতে ক্যাম্পের নেত। অক্ষয়কুমারের জন্য আবশ্যক 
আমখাবপত্রসহ বিছানা ও খাট পাতা হয়েছে । পর্দার আড়ালে ঘরের এক অংশে অফ্সি বসেছে। 
আমার তীবুট। ছিল ছোট একজনের মত। ভিতরে বিচালির গাদার উপর কম্বল পেতে শোওয়ার 
ব্যবস্থা হয়েছিল । সকালে ও বিকাঁলে চা মোহনভোগের ব্যবস্থা বেশ ভালোই লাগত; মাঠে ঘোরাঘুরিব 
পর খিদেও লাগত খুব । মেত্রেয় মহাশয় ছু বেলাই আমায় ডেকে তার প্লেট থেকে ফ্রুবেরী জ্যাম মাখন 
-মাথানে। টোস্ট খেতে দিতেন । 

মৈত্রেয় মহাশয় সোমপুর মহাবিহারের সেই ধ্বংসস্তূপ দেখিয়ে বললেন, “এখানেই বুদ্ধ ধর্মোপদেশ দান 
করেন” ; ছোট আশোকস্তুপ তুলসীমন্দিরের চেয়ে বড় ছিল না, তা থেকেই হুধ এই বিরাট বিহারের 
উৎপত্তি । ভিক্ষুরা এখানে নিজ নিজ ক্ষুদ্র প্রকো্টে পাঠ পুজা উপাসনায় রত থাকতেন। তিনি স্তুূপের 
পাদদেশে দক্ষিণ দিকে প্রায় চতুক্ষোণ টিপির একাংশ দেখিয়ে মস্ত বড় এক ডাইনিং হলের অবস্থান বলে 
সন্দেহ করেন। এছাড়া সেকালের বড় বড় ড্রেনের অবশেষও দেখালেন । 

খননকার্ধ অগ্রপর হলে দেখ। গেল, উপরের মেঝের তিনটি ভাগের মধ্যে সামনেট। ছিল একট। বারান্ব। 
আর ভিতরের দিকে ছিল সন্নযাসীদের প্রকোষ্ঠ। প্রকোষ্ঠগুলি ও দালানের মধ্যে ছিল লম্বা একটি পথ। 
দক্ষিণ বা দক্ষিণপূর্ব প্রাচীরের সমান্তরাল করে তোলা তিনটি দেওয়ালের কি অর্থ এখনও ত। পরিস্ফুট 
হয় নি। খননকার্ষের রিপোটে সন্দেহ কর। হয়েছে-_ ওগুলি শত্রু বা প্লাবন হতে রক্ষার জন্ত করা হয়। 
গড়মান্দারণের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সম্প্রতি ঠিক এইরূপ প্রাচীরব্যবস্থার চিহ্ন আবিষ্কৃত হয়েছে__ কৈব্্ত- 
বিদ্রোহকালে গড়ের একাংশে এই-রকম দেওয়াল তোল! হয়েছিল সৈম্তদের থাকবার স্থবিধার জন্ত। 
সোমপুরের বিহারেও এঁ একই বিদ্রোহের সময় গোপালদেব কর্তৃক অনুরূপ ব্যবস্থা করা হয়ে থাকতে 
পারে বলে আমার মনে হয়। স্ুপের এক কোণে ১৮ ইঞ্চি লম্বা ও ৬ ইঞ্চি চওড়া ইটের ছয় ফুট 

১৩ 


২৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


চওড়া প্রাচীর ও তৎসংলগ্ন ভিক্ষু-প্রকোষ্টও আমরা দেথি। সেখানে মৈত্রেয়্ মহাশয় তার কিছু পূর্বে 
পাঁলবংশের প্রথম এবং নির্বাচিত নরপতি গোপালদেবের প্রস্তরস্তন্ত আবিষ্কার করে তার উপরে খোদ্দিত 
লিপির উদ্ধার করেন; সেই লিপিটি ছিল এইদ্রপ- রত্রত্রপ্ন প্রমোদেন প্রঙ্গানাং হিতকামায়া৷ দশবলগর্ভেন 
দ্বিতীয়বুদ্ধেন স্তন্তেয়ং কারিতো বরঃ ।-- পালবংশের প্রথম নির্বাচিত নরপতি গোপালদেব দ্বিতীয়বুদ্ধের 
মত লোকহিতকারী নৃপতি ছিলেন । তিনি ধর্ম বুদ্ধ এবং সংঘের প্রমোদের জন্ঠ স্তন্তট দান করেন। 
স্তসস্থাপনা হইতে স্থানমাহাত্মা উপলব্ধি হয়। 

আঠারো ইঞ্চি ইটে গড়া প্রাচীর গুপ্তযুগের কীতি বলেই ধরা হয়। পাঁছাড়পুর-খননকার্ষের সঙ্গে 
বিশেষভাবে সম্পকিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ত২কালীন অধ্যাপক হেমচন্দ্র রায় একে পাঁলযুগের বলেছেন। 

পাহাড়পুর-খননের সময়ে নালন্দার মত ছোট জালার কর] বীজধান পাওয়া যায়, ধানগুলির রং কালো হয়ে 
গিয়েছিল; প্রাচীন মুৎপাত্রও অনেক ভগ্ন ও অভগ্র অবস্থায় । এই সম্পর্কে মিলের কথ। অক্ষয়কুমারই প্রথমে বলেন । 

অক্ষয়কুমারের মতে গ্রীষ্টপূর্বাব্ধে পাহাড়পুরের অবস্থানে কয়েকটি অশোকন্তূপ নিগিত হয় ; খ্রীষ্টাব্দে প্রথম 
দিকে গুপ্তযুগে হিন্দু দেবদেবীর পুরাণ-চিত্রাবলী-খচিত টেরাকোট। বিচিত্র মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠিত হয়। পালবংশের 
আবি9ভাবের সঙ্গেসঙ্গে গোপালদেবের স্তস্তস্থাপনার সহিত পরে বৌদ্ধ মঠ-মন্দিরাদির পুনরভ্যুদয় ঘটে । 

বরেন্দ্র রিসার্চ সোসাইটির মিউজিয়মে রক্ষিত অর্পনারীশ্বর ও মকরবাহনা গঙ্গামৃতি এবং যমের তুলাদণড 
তারই আবিন্কত। গোপালদেবের স্তম্ভের খবর সমীর মগ্ুল নামে এক কর্মকার তাঁকেই প্রথম দেয়। তার পর 
তিনি পাহাড়পুর গিয়ে প্রোথিত স্তত্তটি উদ্ধার করে আনেন। গৌড়লেখমালায় আছে__ 

ভাগীরথ্যা স্তপনতনয়া যন্ত্র নির্াঁতি দেবী 
্বদ্ধাবারং বিজয়পুর মিতুযুন্নতাং রাজধানীং | 

ভাগীরথী ও তপনতনয় নদীর সঙ্গমস্থলে উন্নত ভূমিভাগের উপর সেনরাঁজগণের বিজয়পুর রাজধানী ছিল। 
অক্ষয়কুমার ও বমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়দ্বয়ের মতে বিজয়পুর মালদছে ছিল । তবে সেখানে ওরূপ নদীনাম 
পাওয়! যায় না। মিনহাজ উদ্দীনের তবাকত-ই-নাসিরীতে সেনরাজপণের নদীয়া রাজধানীর কথা মিলে । 
নবদ্বীপের পূর্বপারে যে উচু জমিতে বলাল রাজার বাঁড়ি বলে এক ভগ্নাবশেষ দেখা যায় তার পূর্ব ধার দিয়ে 
বর্তমানের খড়ি! নদী ও তার থেকে কিছু তফাঁতে অলকানন্দা প্রবাহিত । খড়িয়ার এখনকার আর-এক 
নাম জলঙ্গী; ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে খড়িয়াকে গাঙ্গিনী বলা হয়েছে। তার কিছুটা দক্ষিণ-পূর্বে 
অলকানন্দা নামে এক মজ! নদী দেখা যাঁয় ; এর ধারেই মহারাঁজ রাজেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রের গঙ্গাবাস নামে প্রাসাদের 
ভগ্নাবশেষ ; অলকানন্দা আকাশগঙ্গ! তপনতনয়। কিনা জানি নে। খড়িয়ার দাম সেকালে “তপনতনয়া” ছিল 
কিনা বলা কঠিন। লক্ষ্মণ সেনদেবের সভাসদ কবি গোবর্ধনাচার্ধ ধোয়ীর পবনদূতের মধ্যে এ বিষয়ে কোনো 
সন্ধান মিলে কিনা জানি নে । নবদ্বীপের অনেকটা দক্ষিণে ত্রিবেণীতে সম্রাট বিজয় সেনের বিরাট নৌধাটি ছিল; 
তন্দক্ষিণের নৈহাটি নাম হয়তো! সেই সম্পর্কেই এসেছে । ত্রিবেণী তখন বড় বন্দর; তার কিছু পূর্বে বিজয়পুর 
নামে একটি গ্রামের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । কাটোয়ার কাছে বিজয়নগর বা বিজ্নগর বলে একটি গ্রাম আছে। 

মৈত্রেয় মহাশয়ই ইংরাজের রচিত অন্ধকৃপহত্যার কাহিনীকে অকাট্য ভাবে মিথ্যা প্রতিপন্ন করেন। 

১৯১৫-১৬ সালে সিনেট হলে পালবংশ সম্দ্ধে আচার্য অক্ষয়কুমারের মৌলিক গবেষণাপূর্ণ বক্তৃতামালা 
এখনও আমার কানে বাজছে । তা স্থধীমগ্ডলীর মধ্যে বিশেষ ওঁৎস্থৃক্য ও আগ্রহের স্থজন করে। 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য 
শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


নক্ষিণ-ভারত হইতে ভক্তিধর্মের তরঙ্গ উত্তরাভিমুখী হইয়া স্বর প্ঞ্জাবে পৌছিবার পুবেই পশ্চিম হইতে 
আগত অন্থ একটি ভাবতরঙ্গ পঞ্জাবের মনোভূমিকে সিঞ্চিত করিয়া! দিল, এবং তাহা হইতেছে হুফী১-ধর্ম। 
মধ্যযুগে ভারতবর্ষ সুফীধর্মের একটি প্রধান কেন্দ্ররপে পরিচিত হইলেও এই ধর্মের উদ্ভব হইয়াছিল নবম 
শতকের আরব দেশে । 

কুরান-শরীফের সঙ্গে স্থফীদের চিন্তাধারার পূর্ণ সংগতি ছিল না| বলিয়া ধীর! বরাবরই গৌড়! মুসলমানদের 
অগ্রীতিভাজন ছিল। প্রথম যুগের আরবীয় শুকর! যথাসম্ভব কুরানের অন্ুগামী হইয়া! চলিবার চেষ্টা 
করিলেও সুফীধর্ম যতই আরবের বাহিরে প্রচারিত হয় ততই বিভিন্ন দেশের প্রাচীন ধর্মচিন্তা ও সংস্কৃতির 
নিকট সংস্পর্শে আসিয়! সফীবাদে পরিবর্তন ঘটিতে থাকে । যেন্ফী সাধকের ভারতবর্ষে সবপ্রথম পদাপপণ 
করেন তাহাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল হজরৎ মুহস্মন -প্রবতিত পন্থায় ঈশ্বরতন্বে শিক্ষাদান । কিন্তু ক্রমশই 
ভারতীয় চিন্তার প্রভাবে স্থফীবাদ বূপন্তরিত হইতে থাকে-_ হিন্দুদের বেদান্তদর্শন ও ব্রদ্ষচিস্তা হুফীদের 
নিকট গ্রহণযোগ্য হইয়া উঠে। পঞ্জাবী স্ফীদের মধ্যে অনেকে আবার কর্মফল জন্মান্তরবাদ প্রভৃতি 
বিশ্বাস করিতেন বলিয়! জান। যায় । এইভাবে ভারতীয় স্ফীধর্ম আরবীয় স্ফীধর্মের একান্ত অনুবৃত্তি 
ন] হঃয়। হিন্দু-মুসলিম ধর্ম-সাধনার একট] মিশ্ররূপ গ্রহণ করে । 

ভারতে সুফীসাধনার প্রথম প্রবেশ ঘটে একাদশ শতকে অথাৎ দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ ভক্ত-দার্শনিক 
রামানুজাচার্ষের সমকালে। গজনী প্রদেশের মখছুম সৈয়দ আলি অল্‌ হুজবেরীকেই ভারতের আরি 
হুফীসাধকরূপে গণ্য কর] হয়ৎ । কিন্তু এ দেশে সৃফীধর্ম শক্তিশালী হইয়া উঠে ইরাণের প্রসিদ্ধ স্থফীসাধক 
খাজা মেনুদ্দীন চিশ তীর (১১৪২ - ১২৩৩ ) ভারত-আগমনের পরে। উত্তরপশ্চিম-ভারতের পঞ্জাব আজমের 
প্রভৃতি অঞ্চলেই শৃফীধর্ম-শাধনার প্রথম প্রচার ঘটে। 

জনসাধারণের কাছে স্ফীদের ধর্মমত আকর্ষণীয় করিয়া তোলার একটি প্রধান উপায় ছিল গান ও 
কবিত।। প্রথম যুগের ভারতীয় স্থফী কবিরা তাহাদের রচনার জন্য ফারসী ভাষাকেই অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু হিন্দুই হউক মুসলমানই হউক, ভারতীয় জনসাধারণের কাছে ফারসী অপ্ক্ষ! তাহাদের 


১ হুফ (আরবী শব্ধ )-পশম। পশমী কম্ছলে আবৃত করিয়া ঘুরিয়৷ বেড়াইতেন বলিয়া! আরবে একশ্রেণীর মুসলমান সাধক 
“নী” নামে পরিচিত হন । সুফী শব্দের মূল অর্থ “পশমী বন্ত্র পরিধানকারী' হইলেও পরবর্তীকালে যোগ শব্ধরূপে বিশিষ্ট সাঁধক- 
সম্প্রদায় বুঝাইতেই ইহার প্রচলন হয়। 

২ 45120%0101000102 01 1৩০17181911 2110 12518105, ৬০1. 11, 1), 10, 

৩1481501101 [01112 110181000520711007-১1চি 10০৫5 0. সুভ], 

৪. 1110121] 50051))] 1৯ 2 10115 05750£ 81081120110 07177111745 তত 17001580411) 
০1 151077710 01111116, 0). 413, 

€ ক্ষিতিমোহন সেন, ভারতের সংস্কৃতি, পূ ৫৪। 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


নিজন্ব ভাষ। অধিকতর হৃদরস্পশশী হইবে অনুভব করিয়া! শ্ফীকাব্যরচনার ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে দেশীয় ভাষার 
ব্যবহার হইতে থাকে । 

পঞ্জাবী ভাষায় সুফীদের কাব্যরচনার ইতিহাস কবে হইতে আরম্ত হয় তাছা লইয়া পণ্ডিতগণের 
মধ্যে একটি প্রবল মতভেদ আছে। কিন্তু বিব্দমাঁন উভয়পক্ষই স্বীকার করেন যে, পঞ্তাবী সাহিত্যের প্রথম 
স্ষী কবি শেখ ফরীদ-- ধাহার কিছু রচনা সংকলিত হইয়াছে শিখদের ধর্মগ্রন্থ “গর গ্রন্থসাহিব'-এ। 
এই ফরীদের কাল ও পরিচয় লইয়াই পণ্ডিতগণের মতানৈক্য৬ । আমর! যে ছুইজন ফরীদের 
পরিচয় পাই, তাহাদের প্রথমজন হইলেন পৃর্বোল্সিখিত প্রসিদ্ধ স্ফীসাধক খাজা মেনুদ্দীন চিশ তীর 
শিষ্য শেখ ফরীছুদ্দীন মসউদ শকরগঞ্জ (১১৭৩ - ১২৬৬) সংক্ষেপে ইনি “বাবা ফরীদ' নামে পরিচিত। 
দ্বিতীয় ফরীদ হইলেন বানা ফরীদের অধস্তন একাদশ পুরুষ শেখ ইব্রাহীম ফরীদ ( ১৪৫০-১৫৫২ )। 
গুরু নানক (১৪৬৯-১৫৩৮) তাহার এই সমসাময়িক স্ফীসাধকের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন এবং 
দুইবার তিনি শেখ ইব্রাহীম ফরীদের সাধনাস্থল অজোধন ( পরবর্তী নাম পাকপটন ) পরিদর্শন করিয়] শেখ 
ফরীদের সহিত নানারূপ ধর্মীলোচন। করিয়াছিলেন বলিয়! জান] যায় । 

্ন্থসাহেব প্রথমবার সংকলিত হয় গুরু অর্জুনদেবের কালে (১৫৬৩-১৬০৬)। সুতরাং এই গ্রন্থে 
সংকলিত ও ফরীদ-নামাস্কিত রচনা সময়ের দিক হইতে দ্বিতীয় ফরীদেরও হইতে পারে। এমনকি ধাঁহার। 
গ্রন্থসাহেবের উক্ত পদগুলিকে প্রথম ফরীদের রচন1 বলিয়! মনে করেন তাহারাও এ কথা স্বীকার করিয়। 
থাকেন যে, গুরু নানক শেখ ইব্রাহীম ফরীদের কাছ হইতেই বাব! ফরীদের বাণীসমূহ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। আমরা নান| কারণে বাবা ফরীদের বংশধর শেখ ইব্রাহীম ফরীদকেই পঞ্জাবীর প্রথম সুফা 
কবি বলিয়! বিবেচন। করি । তাহ। হইলে পঞ্তাবী ভাষায় শফী কাব্যসাধনার স্থত্রপাত হইয়াছে পঞ্চদশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধ হইতে, এইবূপ ধরা যাইতে পারে। 

ইসলামই মানুষের মুক্তিসাধনার একমাত্র পন্থাঁ_ পরবর্তী স্থফীসাধকগণ এ কথা অকুষ্ঠিতচিত্তে ঘোষণ। 
করিতে পারেন নাই । ইসলামের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কেও যে তাহাদের চিত্তে সংশয় দেখা দিয়াছিল, ফরীদের 
রচনাত্েই তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। কবি বলিয়াছেন__ ভগবান এক, শিক্ষক দুইজন (মুহম্মদ এবং 
হিন্দুর অবতার )। কাহাকে সেব। করিব আর কাহাকেই বা ভংসনা করিয়া পরিত্যাগ করিব ?” 

ফরীদ নরনারীর প্রেমের রূপকে ঈশ্বরের সহিত মানুষের প্রেম ও বিরহমিলনের যে চিত্র অ|কিয়াছেন, 


৬ “সটাক শলোক ফরীদ” (১৯৪৬)এর রচয়িত। সাহিব সিং, 'বাব। ফরীদ দরশন' (১৯৫৩)এর রচয়িত। দীবান সিং প্রভৃতির 
মতে গ্রনস্থসাহেবে ফরীদ-নামাঞ্কিত যে সকল বাণী উদ্ধত হইয়াছে, তাহা! শক্রগঞ্জ শেখ ফরীদের, শেখ ইব্রাইম ব। দ্ধিতীয় 
ফরীদের নয়। পঞ্জাবী-শিক্ষিত শ্রেণীর ইহাই সাধারণ বিশ্বাস । 

অপর পক্ষে দ্বিতীয় ফরীদকে উল্লিখিত বাণীসমুহের রচয়িত। বলিয়। যে সমস্ত আলোচন। কর। হইয়াছে তাহার জন্য জ্টব্য 
সন্ত গুধাকর (১৯৫৩)-- বিয়োগ হরি সম্পাদিত পু, ৪০৫ ১ /215100£ ১০%ি /১০৪/৩--])০ 2 52112 581% 1015810% (1999) 
৬০], ৬] 1). 357-714202210176, 


৭ সাহেব সিং সটীক শলোক ফরীদ পৃ. ১১। 


৮ ইক থুদাঈ ছুঈ হাদী কেহর। সেবী কেহ হদ্দা রদ্দী ॥ জনমসাঁথী পৃ. ৫৪৪ হইতে উদ্ধত সন্তন্ধাসারে প্রাপ্ত । 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ২৯১ 


ফরীদের পূর্ববর্তী ও পরবর্তা বু ভারতীয় কবির রচনায় আমরা সেই চিত্রটি দেখিতে পাই। অভারতীয় 
স্থফী কবিদের কাব্যে ভগবান প্রায়শঃ স্্রীরপে কলিত। জীবাত্মা-রূপী কবি আশিক (প্রেমিক ) এবং 
পরমাত্মা তাহার মাশুক (প্রেয়পী)। ফারসী কাব্যের এই আশিক মাশুক -কল্পনা ও বর্ণনা উরূকাব্যের 
আসরকে পঙ্ষিল করিয়া রাখিয়াছে। পঞ্জাবী স্ছফী কাব্যের গোঁড়া হইতেই দেখা যার ভগবান গ্রোমিক 
এবং সুফী বা জীবাত্মা বিরহিণী নায়িক1। ফরীদের একটি পদে বিচ্ছেদবেদনার বর্ণনা] করা হইয়াছে 
এইব্ূপে : বিরহজ্ঞবরে আমার সকল অঙ্গ জলিতেছে আর আমি হাত মলিতেছি ; প্রিয়ের সঙ্গে মিলনের 
আকাজ্ষায় আমি ব্যাকুল হইয়াছি; ছে প্রিয়, তুমি মনে মনে আমার প্রতি কষ্ট হইয়াছ; দোষ 
আমারই, দোষ তোমার নয়; হে স্বামী, আমি তোমার গুণ বুঝিতে পারি নাই; যৌবন হারাইয়। এখন 
পছতাইতেছি ; কালো কোকিল, তুই কি কারণে কালো হইয়াছিস ?-_- আপন প্রিয়ের বিরহ-জালায় 
জলিয়] ? প্রিষের বিরহে কেহ কোনোদিন কি শ্থখ পাইয়াছে? যি প্রন কুপালু হন তবেই প্রভুর সঙ্গে 
মিলন হইতে পারে; কুয়া (অর্থাৎ সংসার ) খুব ছুঃখদায়ক, আর সেই স্ত্রী (জাবাত্মা) একাকিনী 
(কুঁয়ার মধ্যে পড়িয়া! আছি); আমার কোনো বন্ধুবান্ধব নাই; আমার পথ বড়ই বিকট, তলোয়ার 
অপেক্ষাও ধারালো; উহার উপর দরিয়া আমাকে যাইতে হইবে; শেখ ফরীদ।, সময় হইয়াছে, পথ 
চলার জন্য তৈরী হও ।» 

এই জাতীয় পদ ছাড়া গ্রন্থসাহেবে ফরীদের ছুই-চরণ-যুক্ত কতকগুলি শ্লোক সংকলিত হইয়াছে ।১* 
সেই ক্ষুদ্রকায় শ্লোকগুলির মধ্যেও ফরীদের কবিপ্রকৃতির নিঃসংশয় পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। কতকগুলি 
আমর] উদ্ধৃত করিয়। দিলাম । 


৯ তপি তপ লুহি লুহি হাথ মরোরউ । 

ববলি হোঈ সো সহু লোরউ ॥ 

তৈ সহি মন মহি কীআ! রোহু। 

মুঝু অব্গন সহ নাহী দোনু ॥ 

তৈ সাহিব কী মৈ সার ন জানী। 

জোবনু খোই পাছৈ পছুতানী ॥ 

কালী কোইল তু কিতগুন কাশী । 

অপনে প্রীতম কে হউ বিরহৈ জালী ॥ 

পিরহি বিহণ কতহি হুথু পাএ। 

জ! হোই কুপালু তা প্রভু মিলাএ ॥ 

বিধন থ,হী মুংধ ইকেলী। 

না কো সাথী নাকো বেলী। 

বাট হমারী থরী উডীনী। 

খনি অহ তিখী বহুতু পিঈনী ॥ 

উ সু উপরি হৈ মারগু মেরা। 

দেখ ফরীদা পন্থ, সম্হাঁরি সবেরা ॥ _-গ্স্থসাহেব পৃ ৭৯৪ 
১৯ গ্রস্থসাহেবে ১৩৭৭-১৩৮৪ পৃষ্ঠায় ফরীদের 'সলোক' সংগৃহীত আছে। এইকপ প্লোকের মোট সংখ্যা ১৩০ 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


ক. কেশ যখন কাঁলো থাকে তখন রমণ না করিয়া কোনো নারী কি চুল পাকিয়! শাদা হইয়া 
গেলে রমণ করে? স্বামীর সঙ্গে তুই এখনই প্রীতি কর যাহাতে তোর চুলের রঙ আবার নতুন হয়। 
ফরীদ1 কালী জিনী ন রাবিঅ1 ধউলী রাবৈ কোই । 
করি সীঁঈ সিউ পিরহড়ী রংগু নবেলা হোই ॥ ১২ সং শ্লোক 
খ. গলিতে জলকাদা এবং প্রিয়ের ঘরও অনেক দূরে । যদি আমি তাহার কাছে যাই তো! কম্বল 
ভিজিয়া যাইবে, আর না গিয়া যদি ঘরে থাকি তো প্রেম ভাডিয়। যাইবে । 
ফরীদ| গলীএ চিকড়, দরি ঘরু নালি পিআরে নেহু। 
চল] ত ভিজৈ কবলী রহ ত তুটে নে ॥ ২৪ সং শ্লোক 
গ. যৌবন যদি চলিয়াও যায় তবু ভয় করি ন] যদি উহার সহিত প্রিয়ের ভালোবাসা না যায়। কতবার 
তো বিন| প্রেমেই যৌবন শুকাইর1 গিয়াছে । 
জোবন জান্দে না ভর| জে সহ প্রীতি নজাই। 
কিতী জোবন প্রীতি বিন্থু স্থকি গএ কুমলাই ॥ ৩৪ নং 
ঘ. মানুষ সর্বদাই প্রেম-বিরহের কথা বলে। বিরহ, তুই তে] স্থলতান। যে তন্থতে বিরহ জন্মে 
না| সেই তনুকে শ্মশান বলিয়। জানিও। 
বিরহ! বিরহ! আখীএ বিরহ] তু সুলতান । 
ফরীদা জিতু তন বিরহু ন উপজে সোতঙ্ু জাণু মসা্ু ॥ ৩৬ নং 
ঙ. যতক্ষণ কুমারী ততক্ষণ উত্সাহ; বিবাহ হইলেই মামলা ( অর্থাৎ নানীপ্রকার আপদ আমি! 
পড়ে )। এখন পরিতাপ এই যে, আর কুমারী হওয়া যার না। 
জ কুআরী ত। চাউ বীবাহী তা! মামলে। 
ফরীদ। এহে। পছোতাউ ধতি কুমারী ন থাঁএ ॥ ৬৩ নং 
চ. কাক তুই আমার অস্থি-পঞ্তর খুঁজিয়। খুঁজিয়! সকল মাংশ খাইয়াছিল । আমার এই চোখ 
ছু”টি তুই স্পর্শ করিবি ন। কেননা এখনও আমি প্রিয়কে দেখিবার আশা রাখি । 
কাগ। করঙ্গ ডে লিআ1 সগল। খাইআ মাস । 
এ ছুই নৈনা মতি ছুহউ পির দেখন কী আ্ব ॥ ৯১ নং 
একদিন ফরীদর সমাপি হইতে জাগিয়। বলিয়া উঠিলেন £ যে নয়ন ঈশ্বরের দিকে তাকায় না, তাহার 
অন্ধ হওয়াই ভালে]; যে রসন] তাহার নাম কীর্তন করে না তাহার মূক হওয়াই শ্রেয়; যে কান তাহার 
স্তুতি শ্রবণ করে ন| তাহার বধির হওয়াই উচিত; যে দেহ তাহার সেবায় নিযুক্ত হয় না তাহার মৃত্যুই 
বাঞ্চনীয় ।১১ 
পঞ্জাবে শেখ ইত্রাহীম ফরীদের বাণী বিশেষ কোনে। সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়! হিন্দু-শিখ- 
মুসলমান সকল শ্রেণীর মানুষের হৃদয় জয় করিয়াছে। ইব্রাহীম-প্রবর্তিত এই সুফী কাব্যের ধার! পঞ্জাবী 


১১ তুলনীয় শ্রীচৈতন্যচরিতামুতের ( মধ্যলীলা, ছ্িতীয় পরিচ্ছেদ )-_“বংশীনামাম্বতধাম” ইত্যাদি অংশটি ।' ফরীদের আলোচ্য অংশটি 
11620221175 রচিত 76 57// 1861807 (৮91, ৮৭) পৃ ৩৭৯ হইতে গৃহীত । 


পঞ্জাবের ভক্তিসা হিত্য তি 


সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট শাখ|। উত্তরকালে যে সমস্ত স্ফী কবির ক এই ধারাটিকে সতেজ ও সরস 
রাখিয়াছে, তীছাদের মধ্যে কেবল ছুই জনের বিষয়ে উল্লেখ করা যাইতেছে । একজন লাল হুসৈন 
( ১৫৩৯-১৫৭৯৩ ): অপর জন বুলেহ ( বুলে ) শাহ ( ১৬৮০-১৭৫৩ )। 

_ লাল হুসৈনের পিতামহ কুলজস স্থমীধর্মে আকৃষ্ট হইয়। মুলসমান হইয়াছিলেন। উন্তরকালের সুফী 
কবিদের মদ্যে এইনপ পর্শীস্তরিতের মংখা। একেবারে নগণ্য নয় । স্থফীদের চিন্তাধার।র হিন্দু-মুপলমান ধর্ম- 
বিশ্বাসের যে একটা সামপ্রশ্য স্থাপনের চেষ্ট। লক্ষ কর! যায় তাহার অন্যান্ত কারণের সহিত এই কারণটিও 
বিশেষভাবে স্মরণীয়। উদ কাব্যের ন্যায় পঞ্জাবী স্ফী কাব্যেও প্রেমের ব্যাকুলত। নুঝাইবার জন্য 
আরবের লৈলা-মজন এবং পারন্তের শীরী-ফরহাদের উল্লেখ দেখ] যাঁয়। কিন্ধু এই প্রসঙ্গে পঞ্জাবের নিজন্ব 
তিনটি প্রেম-কাহিশীর স্থান আরও গুরুত্বপূর্ণ । হীর-রাঝা, সস্শী-পুন্ন, এবং সোহনী-মহীবাল-_ পঞ্জাবের 
লোক-সাহিত্য হইতে গৃহীত এই তিনটি প্রেমিক-যুগলের বিরহ-বেদন। স্থফী কাব্যে বিশেষ মাধুধ সঞ্চার 
করিয়াছে । এই তিনের মধ্যে আবার হীর-রাঝাই সবাধিক জনপ্রিয় । 

লাল হুসৈনের একটি বিরহ-পদে আছে-__ বন্ধু বিনা রাব্রিগুলি বড় হইল; মাংস ঝরিয়। ঝরির! দেহ 
আমার কঙ্কাল হইল; হাড়গুলি পরম্পরে ঠোকাঁঠুকি করিতেছে; ভালোবাসাকে লুকাইয়া বাখিলেও লুকানো 
যায় না বিশেষত যখন বিরহ তাহার তাবু গাড়য়াছে; রাঝা যোগী, আমি তাহার যোগিনী; ভগবানের ফকীর 
হুসৈন বলিতেছে, আমি তোমার ত্বাচল ধরিয়াছি 1১২ 

উল্লিখিত পদ্দে কবি নিজেকে নায়িক1 হীর রূপে কল্পনা করিয়া বলিয়াছেন__ রাঁঝ। যোগী, আমি যোগিনী । 
নিমোদ্ধত পদে আছে সোহনী মহীবালের প্রসঙ্গ : বিরহ-বেদনাঁর কাহিনী আমি কাহার কাছে বর্ণনা করিব ? 
এই যন্ত্র আমাকে পাগল করিয়াছে, আমার চিন্তায় কেবল এই বিরহ । আমি কাহার কাছে সে কথা 
বলিব? বনে বনে আমি খুঁজিয় বেড়াইয়াছি, আজও মহীবালকে পাইলাম না। হায়, আমি কাহার 
কাছে সে কথা বলিব? ভগবানের ফকীর হুসৈন বলিতেছে, গরীবের দুর্গতি দেখ। আমি কাহার কাছে 

সে কথা বাঁলব ?১৩ 

পঞ্জাবী কফী কবিদের মধ্যে সর্বশেষ্ট হইলেন বুল্লেহছ শাহ (১৬৮০-১৭৫৩)। কেহ কেহ তাহাকে 
পঞ্জাবের রূমী বলিয়। অভিহিত করেন। বুল্লেশ। মীর সমকক্ষ বিনা বলিতে পারি না, কিন্তু অন্য কোনো 


১২ সজ্জন বিন রাঙা হোহন্গ। বডডীআ। 

মাস ঝড়েঝড় পিঞ্তর হে(ইঅ।। কনকন হোইজ। হডডী। ॥ 

ইশ.ক্‌ ছপাই। ছপদা নাহী' | বিরহো। তনাব। গডডী জ!। 

রাঝ! জোগী মৈ' জুগিআনী | কমলী কর কর সদ্দী আ॥ 

কহৈ হুসৈন ফকীর সাঈদ।। দমন তেরে লগগী আ॥ 

--মোহন সিং সম্পাদিত “শাহ হুসৈন” (১৯৫২ ) পৃ, ২৩১। 

১৩ দর্দ বিছ্বোড়ে দ। হাল নী' মৈ কৈনু: আখ ॥ 

হুল! মার দীবানী কীতী বিরহু' পইআ! সাড়ে খিয়াল ॥ নী' মৈ'' 

জংগল জংগল ফিরী! টুঢে দী অজেন মিলিঅ! মহী'বাল॥ নী' মৈ'' 

কহৈ হুসৈন ফকীর সীঈদা বেথ নিমানিক্স। দা হাল ॥ নী" মৈ"' 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


সুফী কবি যে তাহার স্তায় খ্যাতি ও সন্মান লাভ করিতে পারেন নাই তাহা যে কেহ পঞ্জাবী “কাওয়ালী" 
শোনার স্থযোগ লাভ করিয়াছেন তিনিই স্বীকার করিবেন। 

হিন্দু-মুসলমানের যে সহজ যোগসাধনার পরিচয় পাওয়| যায় বাংলাদেশের বাউলদের মধ্যে, তাহার 
মূলে সখী ধর্মের প্রভাব আছে বলিলে অনুচিত হইবে না। বুল্লেশ!”র রচনার একট। প্রধান স্থুর হইতেছে 
হিন্দু-মুসলমান এবং অন্যান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা সমন্বয় সাধন । একটি পদে কবি বলিয়াছেন : আমি 
হিন্দুও নই, মুসপমানও নই ; অভিমান ত্যাগ করিয়া আমি এই বসিলাম তিরগ্জনে।১৯৪ আমি হুন্ী নই, 
সিষা নই ; আম পূর্ণ শক্তি ও এঁক্যের পথ লইয়াছি। আমি ক্ষুধিতও নই, রাঁজাও নই; আমি হাঁসিও না, 
কাদিও নাঃ আমার বাড়ি নাই, আবার আমি গৃহহীনও নই । আমি পাপী নই, ধাসিক নই; পাপপুণ্যের 
পথ আমার জান নাই । প্রত্যেক হৃদয়ে প্রেমিক বান করেন, সুতরাং আমি হিন্দু-মুদলমাঁন উভয়কেই ত্যাগ 
করিয়াছি ।১৭ 

রুষ্ণ-রাম মুহম্মদের মধ্য দিয়। যে একই শক্তির প্রকাশ ঘটিয়াছে সেই প্রপঙ্গে বুল্লেশ।'র একটি ক্ষুত্র কাফী 
এইরূপ : বৃন্দাবনে তুমি গোরু চরাইয়াছ, লঙ্কায় তুমি জয়ধ্বনি তুলিয়াছ, মন্কায় তুমি আগিয়াছ হাঁজীরপে। 
বা+ বিচিত্র তোমার রউওরূপ ! এখন তুমি কীভাবে নিজেকে লুকাইয়। রাখিয়াছ ?১৬ 

একটি কাফী-তে বুল্ে শ। “জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে” কতকট1 এই স্থরে সেই বিচিত্র-রূপীর 
পরিচয় দিতে গিয়া বলিয়াছেন: আমি পাইয়াচ্টি কিছু পাইয়াছি। আমার সদ্গুকু আমাকে অলক্ষে 
দেখাইয়াছেন। কোথাও সে শত্রু, কোথাও বা বন্ধু। কোথাও মজনু, কোথাও লায়লা । কোথাও গুরু, 
কোথাও শিষ্ত । সমস্ত বিষয়ে মে তাহার নিজের স্বরূপ দেখাইয়াছে। কোথাও সে মসজিদ, কোথাও সে 
ঠাকুরেল ছুয়ার (মন্দির )। কোথাও জপমালা-ধারী বৈরাগী, কোথাও শেখ-বেশী মুসলমান। কোথাও 


১৪ তিরগ্রন পঞ্জাবের গ্রামা জীবনের একটি প্রধান উৎসব-- ইহীকে বলা! যায় হুতা-কাটার উৎসব। পঞ্গীবের লেক-সংগতেও 
স্র্খাকাবো সুঙ।-কাট। ক।পড় বোন প্রভৃতি প্রসঙ্গের উল্লেখ বারবার পাওয়া যায় । 
১৫ হিন্দু না, নহী" মুসলম।ন বেহীএ তিরগ্জন তজ অভম।ন। 

শুননী না, নহী” হম শীঅ। সুল্হ কুলক। মারগ লিআ!। 

ভূখে ন। নহী” হম র জ নঙ্গে না নহী" হম কণ্ো। 

রোদে না নহী" হম হসদে উজ্ড়ে ন। নই হম বসদে। 
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বুল্লাহ্‌ শাহ হরচিত লগে হিন্দু তুরুক দে। জন তিআগে॥ 
১৬ বিক্সীবন মে গউ চরাবে, 

লঙ্কা চড়কে নাদ বজাবে, 

মকে দ| বন্‌ হাজী আবে, 

বাহ বাহ রংগ বটাঈ দা 

হুন্‌ কী থী' আপ ছপাঈ দা ॥ 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ৫ 


সে তুরুক-রূপে নমাজ পড়ে, কোথাও জপ করে ভক্ত হিন্দুরূপে। কোথাও ঘরে ঘরে কবর খোলে, আবার 
শিশু-রূপে ভালোবাসা পায় ।৯৭ 

নায়িকাঁভাবে আবিষ্ট হইয়| বুল্লেশ! যে কাফীগুলি রচন| করিয়াছেন বৈষ্ণব-রস-নিষ্াত বাঙালি পাঠক 
অবশ্তই তাহার মাধুধ উপলব্ধি করিবেন। একটিপদ এইরূপ : আমার হৃদয় কাদে প্রেমিকবন্ধুর জন্ত ৷ কোনো! 
কোনে। মেয়ে তাহার সঙ্গে হাসিয়| হাসিয়! কথ! বলে; কেহ কেহ বা তাহার সর্পে মিলিত হর চোখের 
জলে। তাহ।কে বলিও, এই প্রফুল্ল বশন্তকালে তাহার জন্য. আমার হৃদয় কাদে । আমি আান করির! বুথাই 
বসিয়া আছি; বন্ধুর হৃদয়ে কী একটা গোলবোগ ঘটিগ্নাছে। আমার হার ও শূর্দার রচনায় আগুন 
লাগাইব। হৃদয় কাদে বন্ধুর জন্য ।-.. ও বুল্লা, এখন বন্ধু তে। ঘরে আসিয়াছে; আমি গাঢ় আঁলি্দনে 
রাঝাকে বাধিয়া ফেলিয়াছি; আমার ছুঃখকষ্ট সমুদ্রের ওপারে চলিয়। গিয়াছে (দুর হইয়াছে )।১৬ 

উল্লিখিত পদের শেযাংশে যে মিলনের কথা বল! হইয়াছে তাহা বোধ করি ভাব সম্মিলন । “হছন্দরী 
রাধা অন্থক্ষণ মাধবকে ম্মরণ করিতে করিতে নিজেই মাপবে পরিণত হইপ”- বৈষ্ুব পদাবলীর এই সর 
ফুটিয়াছে নিম্পোদ্ধত কাঁধী-তে £ 

'াঝা রাঝা” বলিতে বলিতে আমি নিজেই রাঝ। হইর। গেলাম । স্থতরাঁ এখন তোমরা আমাকে 
“ীদে। ( মহিন-পালক ) বলির়। ডাকিবে, কেহ আর “হীর* বলিয়া ডাকিও না 1১৯ রাঝ। আমার মধ্যে 
আছে, আমি রাঝার মধ্যে আছি। আর কোনে! চিন্ত। নাই । আমি আর নাই, সে-ই আছে। সে 
নিজেকে লইয়! নিজে আনন্দ করিতেছে । রাঝ। রাঝা বলিতে বলিতে ইত্যাদি। হাতে অ।মার লাঠি, 


১৭ পাঁইআ! হৈ কিছু পাইঅ। হৈ। মেরে সতিগুরু অলখ লখাইআ। হৈ ॥ 

কহ বৈর পড় কহ বেলী হৈ। কু মজনু হৈ কহ লৈল। হৈ॥ 

কহ আপ গুরু কহ চেলী হৈ। আপ আপ ক। পঞ্থ, বতাইআ হৈ ॥ 

কহু' মহিজত কা বরতারা হৈ। কহু বনিআ। ঠাকর ছু আর! হৈ॥ 

কহী' বৈরাগী জপধার| হৈ। কহ শেখন বণি বণ আইআ! হৈ 

কহ্‌' তুরক মুসল্ল! পড়তে হে।। কহু' ভগত হিন্দু জপ করতে হো ॥ 

কু ঘোড়ি ঘুংড়ে মে। পড়তে হো । কু ঘরি খরি লাড লডাইআ হৈ। 

__মেহর সিং এও সন্স্‌ প্রকাশিত “কাফ।আ। বুলহে শা” (১৯৫৬) পৃ, ১-২ 

১৮ দিল লোচে মাহী ইয়ার্‌ শু, দিল লোচে মাহী ইয়ার নু । 

ইক হস্স হস্স গল"! কর দিঅ। 

ইন্ক রোদি। ধোদি আ| ফিরদিআ। । 

কহীও ফুল্লী বসন্ত বহার নু' দিল লোচে মাহী ইয়ার নু" । 

মাঈ ন্হাতী ধোতী রৈহী গঈ, ইক্ক গণ্য মাহী দিল বৈহী গঈ । 

ভাহ লাঈ এ হার শীক্গার নু দিল লৌচে মাহী ইয়ার নু.। 

বুল্লাহ হা সাজন ঘর আইআ, মৈ' ছুট রাঁঝা গল লাইআ। 

ছুখ গএ সমূন্দরৌ! পার নু দিল লোচে মাহী ইয়ার নু' ॥ 
১৯ অভিজাত বংশেয় মেয়ে হীর। তাহার ভালোবাসার টানে রীবা৷ হীরের বাড়ীতে মহিষ-পাঁলক রূপে নিযুক্ত হয়। পঞ্জাবী 
কবি ওয়ারিস্‌ শাহ -রচিত “হীর” কাব্যথানি পঞ্জাবী জনসাধারণ অতি আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করিয়। থাকে । 

১১ 


২৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


সামনে আমার গোধন, কাধে আমার ধূসর কম্বল। বুল্লাহ্‌, দেখ, শিয়ালবংশের ( একটি উচ্চবংশের ) মেয়ে 
হীর কতদূর অগ্রসর হইয়াছে । রাঝা রাঝা বলিতে বলিতে ইত্যাদি ।২* 

আর-একটি পদে বুলেশ। সেই হীর-রাঝার রূপকে ঈশ্বরের প্রতি যে কাতর আহ্বান জানাইয়াছেন 
তাহা একান্তই মর্মম্পশী-- তুমি আমাকে তোমার প্রেমিকা বলিয়া মনে করো কি নাই করো, একবার 
আমার আডিনায় এস। আমি তোমার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছি; একবার তুমি আমার আঙিনায় 
এম। তোমার মতো আমার আর কেহ নাই; আমি তোমাকে সমস্ত বনে-প্রান্তরে খুঁজিয়াছি, সমস্ত 
পৃথিবীতে খুঁজিয়াছি। তুমি একবার আমার আঙিনায় এস। লোকে তোমাকে বলে মহিষপালক, 
তাহাদের মধ্যে আমি তোমাকে রাঝা বলিয়াই ডাকি। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তুমি আমার ধর্ম ও বিশ্বাস ) 
একবার তুমি আমার আঙিনায় এস ২১ 

ভারতবর্ষে সুফীধর্ম পঞ্তাবে যতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে আর কোনো প্রদেশে ততট1 করিতে 
পারিয়াছে কি না সন্দেহ। পগ্জাবই বোধ করি ভারতবর্ষে সুফী সাধনার শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান। ইহার পলীতে 
পল্লীতে সী সাধকদের রগ । মধ্যযুগ হইতে যখনই কোনো সাম্প্রদায়িক দুর্যোগ দেখ| দিয়াছে, এই 
সাধকবুন্দ তাহাদের ভাবধারা প্রচার করিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মানসিক উত্তেজনাকে প্রশমিত রাখার 
চেষ্টা করিয়াছেন। স্ফী কবিদের গানের মধ্য দিয়া শান্তি-প্রেম-এক্যের বাণী গ্রামে গ্রামে গৃছে গৃহে 
প্রচারিত হইয়া আসিয়াছে । 

পঞ্জাবের যে বিশিষ্ট ধর্ম শিখধর্» তাহারও মূলে রহিয়াছে স্ফী ধর্মের প্রভাব। গুরু নানক (১৪৬৯- 
১৫৩৮) একাধিকবার ভারত-পরিক্রমা করিয়া এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের নান। স্থান হইতে নান। সঙ্জন-সংসর্গে 
প্রেরণালাভ করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার ভক্তজীবনের মূল উৎস ছিল পঞ্জাবের সুফী 
সাধনা । বাবা ফরীদ ( ১১৭৩-১২৬৬) হইতে ইব্রাহীম ফরীদ (১৪৫০-১৫৫২) পযন্ত স্থদীর্ঘ তিনশত 


২৭ রীঝা। বীঝ| করদী নী মৈ আপে গীঝ। হোঈ। 
সদদে নী' মৈশু ধীদে। রাঝ, হার না৷ আক্কে। কো ॥ 
রীঝ। মৈ' বিচ মৈ' রীঝে বিচ হর খিআল ন| কোঈ ॥ 
মৈ' নহী” বহ আপে হৈ অপনী আপ করে দিল জোঈ ॥ 
রাঝা রাঝ। করদী নী মৈ আপে রীঝা হোঈ ॥ 
সদদে নী' মৈ'নু' ধীদো হীঝা, হীর ন। আক্‌কে। কোঈ । 
হাত খৃণ্ডী মোরে অগৃ্গে মঙ্গু মোটে ভুর। লোঈ, 
বুললহ। হীর সলেটা দেখো৷ কিথে জা খবলোঈ ॥ 
রীঝা বঝা ইত্যাদি । 
২১ ভাবে জান ন। জনে রে বেহড়ে আবাড় মেরে। 
মৈ' তেরে কুরবান্‌ রে বেহড়ে আ৷ বাড় মেরে। 
তেরে জিহী মৈনু হোর ন। কোইঈ, ঢু'ড়। জংগল বেলী রোহী। 
টুঁড়া উ। সার! জহা রে বেহড়ে আ' বাড় মেরে । 
লোকী দে ভাণে চাক মহী দা রীঝ! লোক! বিচ কহী দ।। 
সাদ! ত| দীন ইমান বে বেহড়ে আ বাঁড় মেরে ॥ 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ২৯৭ 


বৎসরের স্থফীসাধন! সাধারণভাবে পঞ্জাবের জনজীবনকে প্রভাবিত করিয়াছিল। নানক এক দিকে যেমন 
সেই এঁতিহের উত্তরাধিকারী, অন্ত দিকে তেমনি তিনি কবীর ( ১৩৯৯-১৫১৮), ফরীদ প্রভৃতি বয়োজ্যেষ্ 
সমসাময়িকদের নিকট-সংস্পর্শে আগার সৌভাগা লাভ করিয়াছিলেন । কবীরদাস ইব্রাহীম ফ্রীদের স্থায় 
বিশুদ্ধ সুফী সাধক ন1 হইলেও কবীরপন্থ রচনায় দক্ষিণের বৈষ্ণবধর্ম ও পূর্বাঞ্চলের নাথপর্মের সহিত পশ্চিমের 
স্থফী ধর্মেরও সমাবেশ ঘটিয়াছিল। গুরু নানক কবারদাসের মন্ত্রশি্ত ন। হইলেও তাহার অস্গগামী। বস্তুত 
পঞ্জাবে কবীরদাসের নিগুণ উপাসনার ধার। প্রচার করিতে করিতে নানক শিখ-মম্প্রদায়ের "আদি 
গুরুরূশে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 

নানক (১৬৯-১৫৩৮) হইতে গোবিন্দ সিংহ (১৬৬৬-১৭০৭) পধন্ত ছুই শত বখ্সর ব্যক্তি-গুরু 
পরম্পর। চলিবার পর শিখদের ধর্মগ্রগ্থ গ্রন্থসাহছেব-ই তাহাদের গুরুস্থানীয হইল । ইহাই তাহাদের “আদি- 
গ্রন্থ ব| গুরু গ্রন্থপাহেব। পঞ্চম গুরু অর্জুনদেব ( ১৫৬৩-১৬০৬ ) তাহার তিখোধানের ছুই বৎসর পৃবে 
এই মহান্‌ সংগ্রহ-গ্রস্থের সংকলন শম্পূর্ণ করির। যান। আদিগুরু বাব নানক হইতে আরম্ভ করির! 
অঙ্গব, অনরদাস, রামদাস এবং অগ্ুন এই পঞ্চগুরুর রচন| ও বাঁণা ইহাতে সংকলিত হর। পরধর্াকালে 
নবম গু তেগবহাছবরের রচনাও ইহাতে স্থান লাভ করে । মন্যবতী তিনগুরু হরিগোবিন্দ, হরিরাঘ 
এবং হরিরুধণ কিছু রচন। কর্রিরাছিলেন বলির। মনে হয় ন।; কারণ তাহাদের নামে স্বতত্ধ পুস্তক নাই, 
আবার গ্রন্গাহেবেও কোনো রচনা সংকলিত হয় নাই। দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ ( ১৬৬৬-১৭০৭ ) 
তাহার শতগ্রামপূর্ণ স্বল্প আয়ুর মধ্যে যাহা রচনা করিয়। গিয়াছেন তাহার পরিমাণ কম নয়। যিনি 
বিশ্বাপ করিতেন অশ্ত্রসাহাষ্য ব্যতাত অত্যাচারীর জুলুম বন্ধ করা যার না, তিনিই যে আবার নানাভাষাবিদ্‌ 
পণ্ডিত ও দার্শনিক, ভক্ত ও কবি ছিলেন ইহ1 সত্যই বিস্ময়কর | কিন্তু গোবিন্দ সিংহের কোনে। 
রচনাও গ্রন্থমাহেবের অন্তভুক্ত নাই। এইন্ধপে দেখা গেণ, নামদেব, কথার, রৈদাপ, ফরীদ "প্রভৃতি 
সাধকের রচনা ছাড়। মোট ছয়জন গুঞ্র বাণী গ্রন্থসাহেবে সংকলিত হইয়াছে। 

গুরুবাণী সমূহের একটি বৈশিষ্ট্য এই বে, ইহার প্রত্যেক পদেই নানকের ভণিত| দেওয়| হইয়াছে। 
স্থতরাং হাজার হাজার পদের মধ্যে কোন্‌ রচনাটি কাহার তাহ। ধরিবার উপায় নাই। নানকের 
অন্ুগামীদের বিশ্বাস, পরবর্তী সমস্ত গুরুর মধ্যেই নানকের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। বিভিন্ন গুরুরূপে নানকই 
সমস্ত পদের রচয়িত।। তবে লৌকিক ব্যবহারের স্থবিধার জন্ত গ্রন্থসাহেবের গুরু-বাণী সমূহ মহল। ১, 
মহল। ২ ইত্যাকার রূপে সাজাইবার ফলে কাহার কোন রচনা চিনিরা লওর1 যায়। সমগ্র গুরু-বাণী 
লইয়! যেন একটি নগরী, তাহার ছয়টি মহল|। নানকের বাণী লইয়া মহল! ১7 অঙ্গদের বাণী লইয়। 
মহল! ২ এইরূপে অর্জনদেব পর্যন্ত পাচ মহল1। নবম গুরু তেগবহাছুরের বাণী লইয়। মহল] ৯। 
এইরূপে গুরুপরম্পরা অন্গধারী মহলার সংখ্য| চিহ্নিত হইয়াছে । 

মূল গ্রন্থের পদবিস্তাসে গুরুদের আবির্ভাবের কালক্রম অপেক্ষা পদের রাগের উপর বেশি গুরুত্ব 
দেওয়া হইয়াছে । সিরী (শ্রী) রাগ, বিহাগড়। রাগ, ধনাসরী, টোভী, বিলাবস্থ, রামকেলী, কেদারা, 
ভৈরউ, মলার, কানড়। প্রভৃতি ৩১টি রাগের নামানুসারে পদগুলি সাজানে।॥ কেবল গুরু নানক রচিত 
জগুজী, সোদরু, স্থণিবড্ডা ও সৌহিলা-_ এই ক'টি রচনাকে গ্রন্থের প্রথমে বসানো হইয়াছে। 

গুরু-বাণীর ভাষা অনুধাবন করিলে দেখ যায় প্রথম তিন গুরু নানক-অঙ্গর-অমরদাসের রচনা মোটামুটি 


২৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


পঞ্জাবী ভাষ৷ প্রধান। চতুর্থ ও পঞ্চম গুরু রামদাস ও অর্গুনের ভাষায় হিন্দীর (ব্রজভাযার) প্রভাব পড়িয়াছে। 
নবম গুরু তেগবহাছুরের রচনায় এই প্রভাব আরও বেশি। হিন্দীর বিভিন্ন পদসংগ্রহে সাধারণত নানকের 
নামে যে-সকল পদের প্রচলন আছে তাহার অনেকগুলি তেগবহাছুরের রচনা । 

গ্রস্থাহেবের সর্বপ্রথমে প্রদত্ত ৩০টি পদবিশিষ্ট 'জপুজী'ই গুরু নানকের শ্রেষ্ঠ রচনা বলিয়৷ বিবেচিত 
হয়। ধর্মপ্রাণ শিখের পক্ষে নিত্য প্রভাতে 'জদুজী' পাঠ একটি অবশ্ক্তব্য কর্ম। হিন্দুর চোখে গীতা, 
বৌদ্ধের চোখে ধম্মপদ্র যেইবূপ, শিখদের চোখে জদুজীর মধাদা ঠিক সেইরূপ । ১৭নং পদে গুরুজী 
ঈশ্বরের অনন্ত মহিম। বর্ণনা-প্রপক্ষে বলিয়াছেন অসংখ্য তোমার মন্ত্রজপ ও ভক্তিভাব। কত লোক কত 
ভাবে তোমার পৃ্জ-অর্চনা ও তপন্ত|-মাধনা করিতেছে । কত বেদাদি মুখ্য গ্রন্থ পাঠ হইতেছে। অসংখ্য 
যোগী তোমার দিকে উদাসমনে চাহির! থাকে। অসংখ্য ভক্ত তোমার জ্ঞান গুণ বিচার করে। পৃথিবীতে 
কত তোমার সত্য সেবক, কত দাত।। অসংখ্য শূর তোমার নাম গ্রহণ করে। অসংখ্য মুনি মৌনব্রত 
অবলম্বন করিয়া তোমার দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। আমার এমনকি কুদ্দরৎ (শক্তি) 
আছে যে তোমার বিচার করি। আমি একবারও তোমার কাছে সমর্পণ করিতে পারি নাই (এতই 
ছোট আমি )। হে নিরাকার, তুমি যাহ। করে| মবই ভালোর জন্য, তোমার মধ্যে অমঙ্গল নাই ২২ 

ঈশ্বরের নাষ-মহিম। এবং সদ্গুরুর কৃপালাভ শন্তসাহিত্যের একটি প্রধান বর্ণনীর বিষয়। গুরু নানকের 
নিম্মোদ্ধত পদে তাহার কিছুটা! পরিচয় মিলিবে ।--ষজ্ঞ হোম পুণ্য তপস্ত| পুজা! ইত্যাদি করিয়। মানুষ নিত্য 
দেহকে কষ্ট দেয়। ঈশ্বরের নাম ব্যতীত মুক্তি পাইবে ন|; গুরু-উপদেশের পথে প্রভুর নাম লইলেই মুক্তি 
পাওয়া যায় । যে ঈশ্বরের নাম্‌ ম্মরণ করে না এই পৃথিবীতে বুথাই তাহার জন্ম। বিষ (ইন্ডরিয় বিষয়) 
খাওয়া, বিষ-কথ। বলা; নাম ব্যতীত শিক্ষল এই মৃত্যু ও ভ্রমণ ( জন্ম-জন্মান্তর লাভ )। বই-পড়।, ব্যা্করণ- 
আলোচন।, ভ্রিকালে (কালে মধ্যাহ্ছে ও সন্ধ্যার ) সন্ধ্য-বন্ধন৷ কর! বৃথা । হে প্রাণী, গুরুউপদেশ বিন! মুক্তি 
কোথায় ? প্রস্থুর নাম ব্যতীত মান্ৃষ জড়াইয়। মরে । দণ-কম গুলু-শিখ।-স্প্র-ধুতি-তীর্থ-গমন-ভ্রমণেও কিছু 
হয় না, রাম নাম ব্যতীত শান্তি আগে ন।। থে বার বার হরিনাম জপ করে সে পারে যায় ।২৩ 


২২ অনসংখ জপ অসংখ ভাউ। অসংখ পুজ। অসংখ তপ তাউ ॥ 
অসংথ গরছ্থ মুখি বেদপাঠ । অনসংখ জগ মণি রহহি উদাস ॥ 
অসংখ ভগতগুণ গিআন বাচার । অসংখ সতা অসংখ দাতার ॥ 
অসংথ শুর মুহ ভখ সার। অসংখ মোনি লিবলাই তার ॥ 
কুদ্রর্তি কবণ কহ। বাচারু। বারিআন জাঁব। একবার । 
জে| তুধু ভাবৈ স।ঈ ভলী কার। তু সদ! সলামতি শিরংকার ॥ 
_গ্রহ্থসাহেব পৃ ৩৪ 


২৩ জগন হোম পুংন তপ পুজা দেহ দুখী নিত দুখ সহৈ। 
রাম নাম বিনু মুকতি ন পাবস মুক্তি নামি গুরমুখি লহৈ ॥ 
রাম নাম বিন্ু বিরথে জগি জনম। । 
বিথু খাবৈ বিধু বোলী বোলৈ বিম্ু না বৈ নিহফল মরি ভ্রমণ! ॥ 
পুস্তক পাঠ বিআকরণ বথানৈ সংধিআ করম তিকাল করৈ। 
বিন গুর সবদ মুকতি কহা। প্রাণী রাম নামে বিনু উরঝি মরৈ। 
ডণ্ড কমগ্ডল সিথ! স্তু ধেতী তীরথি গবন্থ অতি ভ্রমণ করৈ 
রাম নাম বিন্ু সাতি ন আবৈ জপি হরি হরি নামু সস পারি পরৈ॥ 
-্রন্থসীহেব পৃ* ১১২৭ (রাগ ভৈরউ ) 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ২৯৯ 


নায়িকাভাবে ভাবিত হইয়া গুরু নানক যে সমস্ত পদ রচন! করিয়াছেন তাহার মধ্য হইতে মাত্র দুইটি 
পদ বাছিয়া লইয়া আমরা তাহার কবি-প্রক্ৃতির পরিচয় লইব। প্রথম পদে সেই পরিচিত স্বর-_- "বর 
আসিয়াছে, সথি তোমরা মঙ্গলগীত গাও।” নানক বলিতেছেন__ বখন বর কৃপা করিয়া আমার গৃহে 
আসিল, সখীরা মিলিয়া কাজ (বিবাহের আয়োজন ) আরম্ভ করিল। সেই খেল! দেখির। আমার মনে 
খুব আনন্দ হইল । সে আসিঘ়াছে আমাকে বিবাহ করিতে । ওলো তোর! গা, বিবেক বিচার করিয়! 
মঙ্গলগীত গা। জগজ্জীবন আজ আমার ঘরে আসিয়াছে ভতারূপে। যেহেতু গুরু দ্বার আমার বিবাহ 
হইয়াছে, তাই যখনই সে আসিয়া মিলিত হইল, আমি তাহাকে চিনিতে পারিলাম। নানক বলে, সে 
একাই সকলের প্রিয়পতি। যাহার উপর সে স্থনজর করে সে-ই সোহাগিনী হয় ।২৪ 

আধুনিক কবি যে বেদন! বুকে লইয়া গাহিয়াছেন, 


সে যে পাশে এসে বসেছিল তবু জাগি নি। 
কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি ॥ 


নানকের নিম্বোদ্ধত পদটিতে আমর] কতকট। সেই ভাবেরই আভাস পাই । কবির টনরাশ্ট-বেদন। অনুতাপ 
এখানে মর্মান্তিক হইয়| উঠিঘাছে। অবশ্য শুঙ্গার রসের আতিশয্যে পদটির শেষ কয়েকটি ছত্র কচিমান 
পাঠকের নিকট কিঞ্চিৎ পীড়াদায়ক বোপু হইতে পারে । কবি এই বলিয়। আক্ষেপ করিতেছেন : এই 
কলুষিত দেহ ধুইবার মতো! কোনও গুণই আমার নাই । আমার স্বামী জাগে, আর আমি সারানিশি 
ঘুমাই। এইভাবে আমি কিরূপে কান্তের প্রিয় হইব? স্বামী জাগে, আমি সারা নিশি ঘুমাই । যদি 
পিপাসা লইয়া তাহার শয্যায় আমি তাহাকে খুশি করিতে পারিব কিনা জানি ন|। মা, কী হইবে 
কেমন করিয়া জানিব? হরিকে না দেখিয়া থাকা যায় না। প্রেম আস্বাদন করি নাই, আমার তৃষ্ণাও 
মিটিল না। আমার যৌবন চলিয়! গিয়াছে, এখন মেই হারানো! ধনের জন্ত অন্গতাপ করি। আজও 
আমি আশাহীন অন্তরে পিপাস! লইয়া জাগি। কামিনী যদি অহঙ্কার ছাড়িয়া শূর্ধার করে তবেই ভর্তা 


২৪ করি কির! অপনৈ ঘরি আইআ। 
তা৷ মিলি সথীআ| কাজু রচাইআ | 
খেলু দেখি মনি অনছু ভইআ। 
সন বীআহণ আইআ|॥ 
গাঁবহু গাঁবহু কামনী বিবেক বীচারু | 
হমরৈ ঘরি আইআ জগজীবণু ভতারু ॥ 
গুরূ-ঢুআরৈ হমর! বীআহু জি হোৌঅ|। 
জ1সন্থ মিলিঅ! ত1 জানিআ। ॥ 
ভনতি নানকু সভন| ক! পিরু একে। সোই । 
জিস নে! নদরি করে সা সোহাগণি হোই । 

-রন্থসাহেব পৃ. ৩৫১ (রাগ আসা) 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


থাকিবে । তখন সে স্বামীর মন খুশি করিতে পারিবে। বড়াই ছাড়িয়া নিজের পতির মধ্যে মিশিয়] 
যাইবে ।২৫ 

বিশ্বপ্রককৃতির মধ্যে বিশ্ববিধাতার যে মহান উপলদ্ধি রবীন্দ্র-কাব্যের একাংশে অপরিমেয় গৌরব সঞ্চার 
করিয়াছে, গুরু নানকের এক-আধটি পদে তাহার আভাস পাওয়া যাঁয়। আমর তাহার সেই হ্ুবিখ্যাত 
পদটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আধর্ষণ করিতে চাই যেখানে কবি পুলকিত বিস্ময়ে বলিয়াছেন : হে ভবখগুন, 
হে জন্ম-মরণের মুক্তিদাতা, এ তোমার কী অদ্ভুত আরতি! এই গগন-মগ্ুল থাল!; স্যচন্দ্র তাহার ছুইটি 
বাতি; তাহার সঙ্গে জড়াইয়! আছে মোতীর মাল।-_ অনন্ত নক্ষত্রমগ্ডুলের মালা । মলয়ানিল তোমার 
ধুপ; পবন তোমার চামর ; হে জ্যোতি-ম্বরূপ, সমগ্র বনরাজি তোমার ফুল। আর এ যে বাজিতেছে 
অনাহত শব্দের ভেরী। সহম্্র তোমার নয়ন, তবু তুমি নয়নহান; সহজ তোমার মুর্তি, তবু তুমি মৃত্তি 
বিহীন; সহন্ত্রচরণ হইয়াও তুমি চরণহীন; সহন্্র নাসিক, তবু তোমার গন্ধ-শক্তি নাই। আমি তোমার 
এই লালায় ষু্ধ। সকলেই তোমার জ্যোতি হইতে জ্যোতি পাইতেছে। তোমার প্রকাশেই সকল 
প্রকাশিত। গুরু-উপদেশে সেই জ্যোতি প্রকট হয়। যাহা তোমার ভালে। লাগে, সেই তোমার 
আরতি । হরি, তোমার চরণকমলের মকরন্দ লুন্দ আমার মন; প্রতিদিন আমার সেই মধুপানের 
আবাজ্ছা। এই নানক-চাতক্কে তোমার কুপাজল দাও যাহাতে মে তোমার নামেই লীন হইয়। 
যাইতে পারে 1২৬ 


২৫ এক ন ভরাঅ। গুণ করি ধোব।। মের| সু জাগৈ ইউ নিসি ভরি সোব|। 

ইউ কিউ কংত পিআরা হৌব।। সনু জাগৈ ইউ শিসি ভরি সোব।॥ 

আস পিআসা সেজে আব।। আগৈ সহ ভাবা কিন ভাব।॥ 

কিআজান। কিআ। হোইগা রা মাঈ। হরিদরসন বিগু রহন্ু ন জা ॥ 

প্রেমু ন চীখিঅ। মেরী তিস ন বুঝাঁনী । গইআ! হু জোবন্ু ধন পছুতা ন। ॥ 

অজৈ সু জীগউ আন পিআমসা। ভঙ্ঈলে উদাসী রহউ নিরাসী ॥ 

হউ মৈ খোই করে সীগারু। তউ কামণি রবৈ ভতার ॥ 

তউ নানক কংতৈ মনি ভাবৈ। ছোড়ি বড়াই অপণে খসম সমাবৈ ॥ 

-গ্রন্থলাহেব পৃ* ৩৫৬-৩৫৭ (রাগ আস) 

২৬ গগন মৈ থালু রবি চন্দু দীপক বনে । তারিকাঁমগল জনক মৌতী ॥ 

ধুপু মলআনলো পবণু চবরো৷ করে । সগল বনরাই ফ্‌লংত জোতী । 

কৈসী আরতী হোই ভবখংডন। তেরী আরতী। অনহতা। সবদ বাজংত ভেরী 

সহস তব নৈন নন নৈন হৈ। তো হি কউ সহস মুরতি নন! এক তোহী ॥ 

সহস পদ বিমল নন একপদ। গন্ধবিসু সহস তব গন্ধ ইব চলত মোহী ॥ 

সভ মহি জৌতি জোতি হৈ সোই। তিসকৈ চাঁণনি সভ মহি চানণু হোই । 

গুরসাথ। জৌতি পরগটুহোই । জো! তিন্ট ভাবৈ সু আরতী হোই ॥ 

হরি চরণ কমল মকরন্দ লৌভিত মনো । অন দিনে! মোহি আহী পিআস! ॥ 

কুপাজলু দেহি নানক সারিংগ কউ। হোই জাতে তেরৈ নামি বাসা ॥ 

--গ্রন্থসাহেব পৃ. ৬৬৩ (রাগ ধন। সরী ) 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ৰ ৩০১ 


নানকের উপরি-উদ্ধত পদটির কিয়দংশ রবীন্দ্রনাথের হাতে অনূদিত হইয়া! অসামান্ত মর্ধাদ! লাভ 
করিয়াছে । অনূদিত অংশটুকু এই-- 
গগনের থালে রবি চন্দ্র দীপক জলে, 
তারকামণ্ডল চমকে মোতি রে ॥ 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, 
সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে ॥ 
কেমন আরতি হে ভব খণ্ডন, তব আরতি-_ 
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে ॥ 
__গীতবিতান (১৯৬০ মে) পৃ ৮২৩ 
দ্বিতীয় গুরু অঙ্গ (১৫০৫-১৫৫২) রচন। করিয়াছেন সামান্যই । তাঁহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল 
গুরু নানকের সেব| ও তাহার বাণীর রসান্বাদন । ইনিই সর্বপ্রথম নানকের বিক্ষিপ্ত রচন(সমূহ সংগ্রহ 
করিয়া গুরুমুখী লিপিতে আবদ্ধ করার ব্যবস্থা করেন। কেহ কেহ গুরু অঙ্গদকেই গুরুমুখী লিপির 
আবিষ্ষ$ ও প্রচারক মনে করেন। “সন্তহ্থধাসার” হইতে 'অঙ্গদের দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করা হইল-_ 
ক. স্থখে তুই যাহার নাম ম্মরণ করিস, ছুঃখেও তাহার নাম স্মরণ কর। হে সেয়ান| মেয়ে, 
এইভাবেই স্বামীর সঙ্গে তোর মিলন হইবে । 
খ. যে শির প্রহর সামনে নত হয় না, তাহ কাটিয়। ফেলিয়া দে। যে শরীরে বিরহের বেদন। নাই, 
মেই দেহকে জালাইয়। দে।২" 
তুতীয় গুরু অমরদাস (১৫০৯-১৫৭৪)-রচিত পদাবলীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ রচন। তাহার ৪০টি 
পদ-বিশিষ্ট “আনন্দু”। ইহা আজ পর্যন্ত পিখদের বিবাহ প্রভৃতি প্রতিটি আনন্দউৎসবে গীত হয়। 
“আন্ংছু"র দ্বিতীর শ্লোকটি এই-_ 
হে আমার মন, তুই সর্দ| ভগবানের সঙ্গে থাক । সবদ। ভগবানের সঙ্গে থাকিলে সে তোর ছুঃখ 
ভুলাইয়। দিবে। সে তোমাকে অঙ্গীকার করিয়া তোমার মকল কাজের ব্যবস্থ। করিয়! দিবে । ভগবান 
সবশক্তিশালী । কেন, মন, তাহাকে ভুলিবি ২৮ 
এই ভগবতৎ্-নির্ভরতা “আনন্দু” পদগুচ্ছের বিশিষ্ট স্থর। দশম পদেও দেখিতে পাই কবি নিজের চঞ্চল 
মনকে মন্বোধন করিয়া বলিতেছেন : হে চঞ্চল মন চালাকি দ্বারা কেহ ভগবানকে পায় নাই। হে 
২৭ জা হথু ত। সু রাবিও দুখি ভী সংম্‌ হালিওই। 
নান্কু কহৈ সিআনী এ ইউ কংত মিলাবা হোই ॥ (পৃ, ২৭৪) 
জে। সিরু সীঈ না নিবৈ সে! সিরু দীজৈ ডারি। 
নানক জিস্ট পিংজর মহি বিরহ নহা” সো পিংজর লৈ জারি ॥ (পৃ. ২৭৭) 
২৮ এ মন মেরিআ! তু সদ। রহু হরি নালে ॥ 
হরি নালি রহ তু মন মেরে দুখ সভি বিসারণা ॥ 
অংগীকারু ওহ করে তেরা কারজ সভি সবারণ। ॥ 
সভন। গল। সমরথু সুআমী সে। কিউ মনহু বিসারে ॥ 
কহৈ নানকু ম'ন মেরে সদ। রহ হরি নালে। 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৬৮ 


আমার মন, তুই শোন। এই মায়া মোহিনী-_-যে মায়! মান্ষকে ভুলাইয়া ভ্রান্ত পথে লইয়া! যায়। 
যিনি ঠগভলী অর্থাৎ এই স্থট্ির ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই মায়াকে মোহিনী করিয়া ত্যি 
করিয়াছেন। ঘিনি বিটছ অর্থাৎ মরণশীল প্রাণীদের কাছে শাংসারিক মোহকে এত মধুর করিয়! রাখিয়া 
দিরাছেন, আমি তাহার কাছে নিজেকে উৎসর্গ করিলাম । হে চঞ্চল মন, চালাকি দ্বারা কেহ ভগবানকে 
পায় নাই ।২৯ 

নায়িকারূপে ভগবৎ-আরাধন| সুফী এবং বৈষ্ণব ভক্ত কবিদের একটি অতি প্রিয় প্রসঙ্গ । একটি 
পদে অমরদাস ছুষ্ট। ও শিষ্ট। নারীর বূপকে ঈশ্বরোপাপনার কথা বলিয়াছেন এইভাবে : মনমুখী মানুষ 
কেব্ল মিথ্যার বেসাতি করে, স্বামীর মহল পধন্ত কখনও পৌছয় না। জগত-প্রপঞ্চে লগ্ন হইর। ভ্রমে 
ভুলিয়। থাকে, মমতায় বদ্ধ হইয়া আসা-থাওয়া করে। ছুষ্টা নারীর শুঙ্গার দেখ । তাহার চিত্ত লাগিয়া 
আছে পুত্রে, পুত্রবধৃতে, ধনে ও মায়ায়; আর লাগিয়া আছে মিথ্যায়, মোহে, শঠতায় ও বিকারে। 
শেই তে। সোহাগিণী রমণী যে শর্ধদ| প্রভুর প্রিয়। গুরুর উপদেশে সে শূঙ্গার করে। তাহার শয্যা 
স্থথের এবং প্রতিদিন সে প্রিয় হরির সঙ্গে মিলিত হইয় স্থখ লাভ করে। সেই প্রকৃত সৌভাগ্যবতী 
নারী, যে তাহার প্রকৃত স্বামীকে ভালোবাসে । সে শিজের প্রিঘ্কে সর্বদাই বক্ষে ধরিয়। রাখে । সে তাহাকে 
নিজের কাছে সব্দাই দেখে । আমার প্রভু সর্ব-ব্যাপী। জাতি ও সৌন্দধ কাহারও শঙ্গে পরলোকে 
যাইবে নাঁ। যে যেরূপ কাজ করে, সে সেইবূুপ ফল পায়। অদ্গুরুর উপদেশে মানুষ উচ্চ হইতে উচ্চতর 
হয় এবং সত্যরূপ পরমাত্মায় লীন হয় ।৩৭ 


২৯ এ মন চংচল] চতুরাঈ কি নৈ ন পাঈআ॥ 
চতুরাঈ ন পাঈআ কিনৈ তু সণি মন মেরিআ॥ 
এহ মাইআ। মোৌহনী জিনি এতু ভরমি ভূলাঈঅ। ॥ 
মাইআ ত মোহনী তিনৈ কীতা জিনি ঠগডলী পাঈআ! | 
কুরবাণু কীতা। তিসৈ বিটছু জিনি মোহ মীঠা লাঈঅ1। 
কহৈ নানকু মন চংচল চতুরাঈ কিনৈ ন পাঈআ॥ 

৩* মন মুখি ঝূঠো ঝুঠু ফমাবৈ। খসমৈ ক মহলু.কদে ন পাবৈ। 
দুজৈ লাগী ভরমি ভূলাবৈ। মমতা বাঁধা আবৈ জাবৈ। 
দোহাগনী কামণি দেখু সী গারু ॥ 
পুত্র কলতি ধনি মাইঅ! চিতুলাএ ঝূঠু মোহু পাঁখংড বীকারু ॥ 
সদা সোহাগনি জে! প্রত ভাবৈ। গুর সবদী সীগারু বণ! বৈ ॥ 
মেজ সুথালী অনদিন্ু হরি রাবৈ। মিলি প্রীতম সদ! হুথু পাবৈ। 
স! সোহাগণি সাচি জিন সাচী পিআরু । 
আপন পিরু রাখৈ সদা উর ধারি ॥ 
নেড়ে বেখৈ সদ! হদুরি। মের! প্রভু সরব রহিঅ? ভরপুরি ॥ 
আগে জাতি রূপুন জাই। তেহ। হৌবৈ জেহে করম কমাই | 
সবদে উচো৷ উচ। হো । নানক সাঁচি সমাবৈ সোই ॥ -_সন্তহ্ধাসার, পৃ ৩৯৩১৯ । 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ৩০৩ 


চতুর্থ গুরু রামদাস (১৫৩৪-১৫৮১) শিখদের প্রধান তীর্থ অমুতসরের প্রতিষ্ঠাতা। তাহার একটি 
পদে মোহাচ্ছন্ন ভক্তের যে বিলাপ ধ্বনিত হইয়াছে তাহাতে “দৈন্য নির্বেদ বিষাদে"র সুন্দর অভিবাক্তি 
দেখিতে পাই। গুরুজী বলিতেছেন : হৃদয় চায় কাঞ্চন ও নারী? মায়া মোহ তাহার কাছে বড়ই মধুর 
লাগে। গৃহ, প্রাসাদ, ঘোড়া এবং অন্তান্ত রসে সে আনন্দ পায়। ভগবান, তোমাকে আমি স্মরণ করি 
না, আমি কিরূপে রক্ষা পাইব? হে রাম, ইহাই আমার নীচ কর্ম। হে গুণবান দয়ালু হরি, কপ 
করিয়া আমার সকল দোষ ক্ষমা কর। আমার রূপ নাই, জাতি নাই, রীতি-নীতি কিছুই নাই। 
গুণহীন আমি তোমার নাম জপি নাই, কোন্‌ মুখে আমি তোমাকে বলিব? আমি পাপী; আমি যে 
আবার গুরু দ্বারা রক্ষা পাইব ইহা সদ্গুরুর দয়া। ভগবান মানুষকে দিয়াছেন প্রাণ, শরীর, মুখ, নাক 
ও ব্যবহার্য জল। আর দিয়াছেন খাইবার শস্য, পরিবার কাপড় এবং উপভোগের রস। কিন্তু যিনি 
দিয়াছেন, তাহার কথা ম্মরণ করি ন1; ভিতরের পশুট! ভাবে সে নিজেই করে। হে অস্তর্যামী, তুমি 
সমস্ত স্ষ্টি করিয়া সেই সমস্ত ব্যাপিয়। আছ। আমরা জন্ত কী বিচার করিতে পারি? হে প্রতু, 
এই সব তোমারই খেল।। হাটে-কেনা নানক তোমার গোলামের গোলাম__ দাসানুদাঁস 1১ 

রামদাসের পুত্র এবং অমর দাসের দৌহিত্র পঞ্চম গুরু অর্জন ( অর্জুনদেব ) ( ১৫৬৩-১৬০৬) 
বাল্যকাঁলেই এমন তীক্ষ মেধা ও সংগঠন শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, যাহ। দেখিয়া অমরদাস এইবূপ উত্তি 
করেন বলিয়! জানা যায়-_- “আমার এই দৌহিত্র বহু লোককে পার করিয়া দিবে”__ ইয়ে মেরা দোহিত 
পানী কা বোহিত হোগা । উত্তরকালে জহাঙ্গীরের কারাগারে অমানুষিক নিধাতনের সম্মুখীন হইয়। 
গুরু অর্জুন বলিয়াছিলেন_- “আমার ভ্রমের ডিম ভাঙিয়া গেল, মন আলোকিত হইল, গুরু আমার পায়ের 
বেড়ি কাটিয়। দিয়! বন্দীকে মুক্ত করিয়! দিলেন |” 





৩১ কংচন নার৷ মহি জীউ লুভতু হৈ মোহু মীঠা মাইআ| ॥ 

ঘর মন্দর ঘোড়ে খুশী মনু অন রস লাইঅ।॥ 

হরি প্রভু চিতি ন আবঈ কিউ ছুটা মেরে হরি রাইআ! ॥ 

মেরে রাম ইহ নীচ করম হরি মেরে ॥ 

গুণবংত! হরি, হরি দই আলু করি কিরপা বথসি অবগণ সভি মেরে । 
কিছু রূপু নহী কিছু জাতি নাহী কিছু ঢ২গু ন মেরা ॥ 

কিআ। যুহু লৈ বোলহ গুণবিহ্ণ নাসু জপিআ ন তেরা ॥ 

হম পাপী সংগি গুর উবরে পুনু সতিগুরু কেরা ॥ 
সভু জীউ পিংডু মুখু নকু দীআ৷ বরতন কউ পাণী॥ 
অণু খাণ। কপড়ু পৈনণু দীআ রস অনি ভোগানী ॥ 
জিনি দীএ সু চিতি ন আবঈ পন হউ করি জানী॥ 

সভু কী তা তের! বরতদ! তু অস্তরজামী ॥ 

হম জংত বিচারে কিআ! করহ সভূ খেলু তুম সুআমী ॥ 

জন নানকু হাটি বিহাঝিঅ| হরি গুলম গোলামী ॥ 

স-গ্রস্থসাহেব পৃ» ১৬৭ 

৯২ 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


ফটো অংডা ভরম কা, মনহি ভইউ পয়গাস। 
কাটা বেড়ী পগহ তে, গুরূ কী নী বন্ধখলাস॥ 


গুরু অর্জনের প্রসিদ্ধ রচনা “সুখমনী” । ধর্ম-প্রাণ শিখগণ নিত্য প্রভাতে গুরু নানকের “জপুজী” 
আবৃত্তির পরে এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন। অর্জুনের শ্রেষ্ঠ কাজ হইল গ্রস্থসাহেবের সংকলন ও 
সম্পাদন । একটি প্দে তিনি সাধারণ মানুষের মুঢ়তা ও সব্গুরুর মহিমা বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন : 
মানুষ যদিও এই পৃথিবীতে ক্ষণকাঁলের অতিথি, তবুও সে তাহার কাঁজ গ্ছাইয়! লইবার চেষ্টা করে। 
কামের মধ্যে ডুবিয়া আছে, মূর্খ জানে না যে, সে ক্ষণকালের অতিথি । চলিয়। যাইবার কালে তাহার 
অনুতাপ জন্মে এবং তখন সে যমের কবলে পতিত হয়। ওরে অন্ধ, তুই যে বসিয়! আছিস ক্ষয়-হওয়া 
নদীর তীরে। ইহাই যদি তোর পুর্ব-লিখন হইয়া থাকে তবে গুরু-বচন অনুসারে কাজ কর। মালিক 
কাঁচা, আধ-পাক। অথবা পাকা শশ্ত সংগ্রহ করিতে পারে । কুষকেরা আয়োজন করিয়া মাঠে আসিয়। 
উপস্থিত হয়। হুকুম হইলেই তাহার! জমি মাপিয়! ফপল কাটিয়া লয়। প্রথম প্রহর কাটিল কাজেকর্ষে, 
দ্বিতীয় প্রহর কাটিল নিজ্ঞায়, তৃতীয় প্রহর বাক্‌ বিতণ্তায়, চতুর্থ প্রহরে ভোর। যিনি এই দেহ ও প্রাণ 
দিয়াছেন, তাহার কথা কখনও মনে আসে না । যে সাধু-সংশর্গে আমি জ্ঞান লাভ করিয়াছি এবং 
সর্বজ্ঞ পুরুষকে পাইয়াছি তাহাদের চরণেই আমি প্রাণ মন সমর্পণ করিলাম 1২২ 

অর্জনের পরবর্তী তিনগুরুর রচনার নিদর্শন কিছু নাই। নবম গ্তরু তেগবহাছুর ( ১৬২২-১৬৭৫) 
যাহা রচনা করিয়াছিলেন পরবর্তীকালে গ্রস্থসাহেবে সংকলিত হইয়া তাহা 'মহল1 » এইবূপে চিহ্নিত 
হইয়াছে। ধাহার অভাবনীয় আত্মত্যাগ শিখদের মধ্যে এক অভিনব প্রেরণার সঞ্চার করিরাছিল, তিনি 
যে ব্যক্তিগত জীবনে প্রকৃত ভক্তের মনোভাব পোষণ করিবেন ইহাই স্বাভাবিক । আমরা তাহার যে 


৩২ ঘড়ী মুহতক! পাছুণ। কাজ সবারণ হার ॥ 
মাইআ কীমি বিআপিঅ। সমঝে নাহী গবারু ॥ 
উঠি চলিআ। পছুতাইঅ। পরিআ বসি জন্দার ॥ 
অংধে তু বৈঠ। কংখী পাহি॥ 
জে হোবী পুরবি লিধিয়া ত। গুর ক! বচুন কমাহি ॥ 
হরী নাহী নহ উড্ভুরী পকী বঢণ হার ॥ 
লৈ লৈ দাত পন্ুতিআ লাবে করি তঈআর ॥ 
জ। হৌআ। হুকযু কিরিপাঁণ দ1 ত। লুণি মিণিআ! খেতার ॥ 
পৃহিল। পহরা ধংধৈ গইআ দুজৈ ভরি সোইআ ॥ 
তী জৈ ঝাখ ঝথাইআ! চউথৈ ভোর ভইআ! ॥ 
কদ হী চিতি ন আইও জিনি জীউ পিংড়ু দীআ। 
সাধসংগতি কউ বারিঅ! জীউ কীঅ। কুরবাণু ॥ 
জিস তে দৌবী মনি পঈ মিলিআ পুরখু হুজাণু ॥ 
-রন্থসীহেব, পৃঃ ৪৩ 


পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য কা 


ছুইটি পদ উদ্ধৃত করিতেছি, তাহার প্রথমটিতে আছে প্রকৃত ভক্তের লক্ষণ-নির্ণয়, এবং দিতীয় পদটিতে 
দেখিতে পাই অন্ুতাপ-দগ্ধ ভক্তচিত্তের সকরুণ আর্তনাদ ৷ প্রথম পদটি এইরূপ-_: 

সাধু তোমার মনের অহঙ্কার ত্যাগ কর। কাম, ক্রোধ এবং ছূর্জনের মংসর্গ হইতে অহনিশি দূরে 
থাক। যিনি সুখ দুখ ও মান-অপমানকে সমান করিয়া জানেন, এবং হর্ষ শোক হইতে দুরে থাকেন, জগতে 
তিনিই কেবল প্ররুত বস্ত (তত্ব) জানেন। নিন্দা-স্তরতি ছুই-ই পরিত্যাগ করিয়! নিবাণপদ সন্ধান করিবে। 
এই খেলা খুবই কঠিন, কেবল কয়েকজন গুরুমুখী ( ধাগ্সিক ব্যক্তি ) জানেন 1৩৩ 

দ্বিতীয় পদটি এই : মা, আমি কি উপায়ে প্রভৃকে দেখিব? মহ] মোহ এবং অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আমার মন ভুবিয়া আছে। ভ্রান্ত পথে ভ্রমণ করিতে করিতে আমি সমস্ত জীবনট। হার/[ইলাম, স্থির 
বুদ্ধি পাইলাম না। দিবারাত্রি বিষয়াসক্ত আমি দুষ্ট অভ্যাস হইতে মুক্তি পাই নাই। কখনও সাধুসঙ্গ 
করি নাই, কখনও প্রতুর গুণকীর্তনও করা হয় নাই। আমার কোনও গুণই নাই, হে প্রন, তুমি 
আমাকে রক্ষা কর 1৩৪ 

শিখ গুরুদের মপ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিধর পুরুষ ছিলেন অন্তিম ও দশমগ্রু গোবিন্দ সিংহ ( ১৬৬৬- 
১৭০৭ )| শাস্ত্র ও শাস্ত্র উভর বিদ্যায় তিনি সমান দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন। সেই সঙ্গে ছিল তাহার 
কবিত্বশক্তি। সংস্কৃত, প্রাকৃত, পঞ্জাবী, ব্রজভাষা ও ফার্সী এই কয়টি ভাষায় তাহার বিশেষ অধিকার 
ছিল। তন্মধ্যে শেষোক্ত তিনটি ভাষাতেই তাহার রচনার নিদর্শন রহিয়াছে । হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে 
গুরু গোবিন্দের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করা হয়। পঞ্জাবীতেও তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করিয় 
গিয়াছেন। “জাদু সাহিব” এবং “অকাল উনততি” গ্রন্থে “অকাল পুরখ” ঈশ্বরের পরম স্বরূপের কথা বল! 
হইয়াছে । তবে তীহার ভক্তিমূলক পদ রচনা অপেক্ষা শক্তিমূলক কথাকাব্যই অধিকতর পরিচিত।ৎ 


৩৩ সাধে! মন ক! মান তিআগউ ॥ 

কাম ক্রোধু সংগতি দুরজন কী তাতে অহিনিস ভাগউ ॥ 

সুথুদুখু দৌনে। সম করি জানৈ অউর মান অপমান ॥ 

হরথ সোগতে রহৈ অতীতা তিনি জগি ততু পছানা ॥ 

উসততি নিন্দা দোউ তিআ।গৈ খোজৈ পছুনিরবান! ॥ 

জননানক ইনু খেলু কঠিন হৈ কিনহ্‌ গুরমুখি জানা ॥ -_গরন্থনীহেব পৃ, ২১৯। 
৩৪ মাঈ মৈ কিহ বিধি লথউ গুসাঈ ॥ 

মহামোহ অগিআন তিমর মো মনু রহিও উরঝাঈ ॥ 

সগল জনমু ভ্রম হী ভ্রমি খোইও, নহ অসথির মতি পাঈ ॥ 

বিথি আসকত রহিও নিসি-বান্থুর নহ ছুটা অধমাই | 

সাঁধমংগু কবহুনহী কীনা নহ কীরতি প্রভ গাঈ ॥ 

জননানক মৈ নাহি কোউ গুনু রাখি লেহু সরনাঈ ॥ স্সন্তস্থধাসার পৃ, ৩৮৮ । 
৩৫ শক্তি-উপাসক গোবিন্দ সিংহের পরিচয়ের জন্ত দ্রষ্টব্য শ্রীণশিভূষণ দাঁশগ্তপ্ত রচিত 'ভারতীয় শক্তিসাঁধন! ও শীক্ত সাহিত্য" গ্রন্থের 
“হিন্দী শাক্তসাহিত্য” নামক অধ্যায়টি। 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ- ১৩৬৮ 


এই প্রসঙ্গে শত্্নামা, চণ্ডী দী বার, চণ্ডী চরিত্র, বচিত্বর ( বিচিত্র ) নাটক প্রভৃতি রচনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 
পঞ্চম গুরু অর্জুন গ্রস্থসাহেবের সংকলয়িতা হইলেও পরবর্তীকালে নবম গুরু তেগবহাছুরের রচনাও এই মহান্‌ 
গ্রন্থে অন্তভূক্ত হইয়াছিল। কিন্তু দশম গুরু গোবিন্দ সিংহের কোনে পদ গ্রন্থসাহেবে সংকলিত হয় নাই। 
আমরাও তাহার আলোচনা হইতে বিরত থাকিলাম। 


বঙ্গবাদী কলেজ 


গ্ন্থপরিচয় 
চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র । শ্রীভবতোষ দত্ত। জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ২৯। মূল্য ছয় টাকা । 


বঙ্গসাহিত্যাকাশে বঙ্কিমচন্দ্রের আবিতাব স্থযৌদয়ের সঙ্গে তুলিত হইয়াছে। চতুর্দিক প্রায়ান্ধকারে 
আচ্ছন্ন, এমন সময় ছুর্গেশনন্দিনী কপালকুগুলা প্রস্তুতি প্রকাশিত হইল। সহসা উার আলোকে ধরাতল 
উদ্ভাসিত হইল এবং বঙ্গসাহিত্য নৃতন ভাব ও নৃতন ভাবনায় সপ্তীবিত হইল। কিন্ত বস্তজগতের মত চিন্তা- 
জগতেও কিছুই আকম্মিক নহে, যাহার অভ্যাগম অতকিত বলিয়। মনে হয় তাহারও আরম্ভ এব্‌ং পরিণতি 
আছে এবং তাহা পূর্প্রস্ততিরও অপেক্ষা রাখে । 


আলোচ্য গ্রন্থে এই প্রস্তুতির এবং এই আরম্ভ ও পরিণতির ধারাবাহিক ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে । গ্রন্থকার 
ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্ত্রের বিচার করেন নাই, বঙ্ষিমচন্দ্রের চিন্তাধারার বিশ্লেষণ করিয়াছেন। এই সুচিন্তিত 
স্থলিখিত গ্রন্থের অধ্যায়গুলির উল্লেখ করিলেই ইহার পরিধির পরিচয় পাওয়া যাইবে। বস্কিম-মনীষার 
উন্মেষ" “বঙ্কিমযুগের মনন-সাধনা” “বঙ্কিমচন্দ্র ও পাশ্চাত্য মনীষা” “বশ্কিমচন্দ্র ও ভারতসংস্কৃতি' বস্কিমচন্ত্র ও 
বাংলার ইতিহাস? “বন্ছিমচন্ত্রের সাহিত্য চিন্ত। “বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ “বঙ্কিম-মনীষার অনুবর্তন” (বিপিনচন্তর 
পাল, রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী )-- এই কয্পটি বিষয়কে আশ্রয় করিয়া গ্রস্থকার চিন্তানায়ক বঙ্ষিমচন্ত্রের সামগ্রিক 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। রামমোহন হইতে বিবেকানন্দ পধন্ত উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় চিন্তা- 
ধারার বিশদ বিশ্লেষণ করিয়। গ্রন্থকার সেই পটভূমিতে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনদর্শনের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করিয়াছেন । 
এইজন্য বাঁস্কমচন্দ্রের মৌলিকতা ও বিগত শতাব্দীর চিন্তাধারার ধারাবাহিকতা-_ উভয়ই সুম্পষ্টর্ূপে প্রতিভাত 
হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদ, কোমৎ বেস্থাম মিল প্রভৃতির এঁহিকতা কেমন করিয়া গীতোক্ত 
নিফাম ধর্মের সঙ্গে সমন্বিত হইয়াছে গ্রন্থকার তাহারও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা দিয়াছেন। অবশ্য এই সকল কথা 
পূর্বেও বলা হইয়াছে এবং বন্ধিমচন্দ্র নিজেও তাহার মতামতের বিশদ বিবরণ দিয়াছেন। কিন্তু বঙ্ধিমচন্দ্রের 
মননসাধনার সঙ্গে এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গির যে নিবিড় সংযোগ আছে, যতদূর মনে হয়, বর্তমান গ্রন্থকারই তাহা 
সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। গ্রন্থের সর্বশেষ তিনটি প্রবন্ধে তাহার মৌলিকতা আরও বেশি স্পষ্ট। বস্কিমচন্ত্ 
উদীয়মান রবির প্রতিভা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথও বঙ্ষিমচন্দ্রকে শ্রদ্ধা করিতেন। 
কিন্তু বঙ্গসাহিত্যের এই ছুই শ্রেষ্ঠ মহারথীর প্রতিভার মধ্যে পার্থক্য ছিল। সেই পার্থক্যের অতি হুন্দর 
ব্যাখ্যা এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের যুক্তিনিষ্ঠ কিন্তু জাতীয়তার দ্বার! সীমাবদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গি বাংলা- 
সাহিত্যকে প্রভাবিত করিয়াছিল । সেই প্রভাবের প্রধান ধারক ও বাহক বিপিনচন্দ্র পাল ও রামেন্রন্ন্দর 
ত্রিবেদী । দুইটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধে এই ছুই মনীষীর চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য ও বঙ্ষিমান্বতিতার বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে । খুব সংগত কারণেই গ্রন্থকার এই প্রবন্ধ দুইটিকে পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত করিয়াছেনঃ কিন্ত 
আলোচনার বিস্তৃতি ও হুস্্রতায় ইহার! শ্বয়ংপ্রতিষ্ঠ । 

বঙ্কিমচন্দ্র সাজ-সংস্কারক ছিলেন না; বরং মালাবারি প্রভৃতি রিফরমর্দের নিন্দাই করিয়াছিলেন । 
তাহার মতে নৈতিক ও রাজনৈতিক উন্নতিই প্রধান্তঃ কাম্য । আলোচ্য গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্রের নৈতিক ও 
ধর্মবিষয়ক মতামতের যতটা! ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তদহ্ছপাতে রাজনৈতিক ( এবং অর্থ নৈতিক ) চিন্তাকে 


৩০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


লঘু করিয়া দেখা হইয়াছে । এইজন্য আলোচনা একটু অপূর্ণাঙ্গ হইয়াছে । স্বীকার করিতে হইবে, 
বন্িমচন্ত্র নিজেই 'পাম্য'-্রন্থের পুনগু্রণ করেন নাই । কিন্তু এ গ্রন্থে তিনি অধিকারবাদের যে ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন তাহার মধ্যেই তাহার সামাজিক-অর্থ নৈতিক চিন্তা সর্বাপেক্ষ! অগ্রসর হইয়াছে এবং সেইখাঁনেই 
তিনি বিপ্রবাত্মক মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্র মতে কমলাকান্ত তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা এবং 
“বিড়াল” কমলাকান্তের অপূর্ব স্থষ্টি। বিড়াল বলিতেছে, “দেখ, যদি অমুক শিরোমণি, কি অমুক ন্যায়ালঙ্কার 
আসিয়া! তোমার দুধটুকু খাইয়া যাইতেন, তবে তুমি কি হেঙ্গা লইয়া! মারিতে আসিতে ?' "তুমি বলিবে, 
তাহারা অতি পণ্ডিত, বড় মান্যলোক। পণ্ডিত বা মান্তলোক বলিয়া কি আমার অপেক্ষা তাহাদের ক্ষুধা 
বেশী? এই অধিকার-সাম্যই বানার্ড শ প্রভৃতির রচনার ভিত্তি। এই মত কতখানি মৌলিক তাহার 
বিচার নিশ্রয়োজন ; কোনে কিছুই নিছক যৌলিকত দাবি করিতে পারে না, গাছ বাতাসে জন্মায় না । কিন্তু 
ইহ] মানিতে হইবে যে বস্কিমের রচনায় এই অভিনব অধিকাঁরবাদ জোরালো অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে, এবং 
এই মতের গভীরত। ও স্থদূর প্রসারিতাও অবশ্ঠ স্বীকার্ষ। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্ত। -বিষয়ক প্রবন্ধটি অপেক্ষারুত দুর্বল। এই প্রসঙ্গে ইউরোপীয় সাহিত্যের যে 
সব নজির উত্থাপিত হইয়াছে তাহার অনেকগুলিই অপ্রাসঙ্গিক । বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যন্থষ্টির কোনে। একক শ্বুত্র 
আবিষ্ধার করেন নাই অথব। করিতে চেষ্ট। করেন নাই। তিনি সর্বত্র সাহিত্যস্থগ্রিকে দ্বিধাবিভক্ত করিতে 
চাহিয়াছেন : সৌন্দ্যস্থষ্টি ও নীতিশিক্ষা, বাস্তবাচগামিতা ও আদর্শ কল্পনা, অস্থপ্রকৃতি ও বহিংপ্রকৃতির 
চর্চা। এই দ্বিধাবিভাগের যৌক্তিকতা বিচার, কিন্ত আলোচ্য গ্রন্থে সেই বিচারের কোনে। পরিচয় নাই । 

কিছু কিছু অপূর্ণতা থাকিলেও বওমান গ্রন্থের মৌলিকত! ও বিশ্লেষণনৈপুণ্য প্রশংসার্ই। এইরূপ 
তথ্যব্ুল যুক্তিনিষ্ঠ মননশীল সমালোচন! আধুনিক বাংলাসাহিত্যে বিরল। 

শ্রীস্ুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


আধুনিক কবিতার ভূমিকা । সঞ্জয় ভট্টাচারখ। সবিতা প্রকাশভবন, কলিকাতা ২৬। সাড়ে তিন টাকা 
কবিতার ধর্ম ও বাঙলা কবিতার ঝতুবদল । অরুণ ভট্টাচার্য । জিজ্ঞাস1, কলিকাতা ২৯। চার টাক! 
কবিতার কথ।। বিমলরুষ্ণ সরকার । স্প্রকাশ প্রাইভেট, লিমিটেড, কণিকাতা ৬। পাচ টাকা 


কবিতার বয়স কত? এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে এড়িয়ে যাওয়া? যেতে পারে : কবিত্ব মান্ুষের প্রথম-বিকাশের 
লাবণ্য প্রভাত । রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি একজন বিশেষ মানুষের পক্ষে যতখানি সত্য মানব-ই তিহাস সম্বন্ধে 
সম্ভবত ততখানিই প্রযোজা, কবিতাও মানুষের প্রথম-বিকাশের লাবণ্যপ্রভাত । তা ছাড়া, অন্ত সমস্ত 
কৈশোরক চরিতার্থতার মতই একমাত্র হৃদয়গহনেই যেহেতু এই অভিজ্ঞতার সব সাক্ষ্য ও প্রমাণ সমস্ত সমর্থন, 
খররৌদ্রের আড়ালে স্থৃতি এবং স্বপ্রের মধ্যবর্তী ভূখণ্ডে আবহমান কাল ধ'রে মাছগষ এই অকল্মষ আদর্শের 
আসন অটুট রাখতে নিজেকে নিয়োজিত রেখেছে অনবচ্ছিন্ন ভাবে। এবং চারিপাঁশের সহম্্র ভ্রকুটিকে 
অস্বীকার করে কবিতার ইতিহাস প্রবাহিত হয়ে এসেছে এমন কি এই মুহূর্ত পর্যন্ত । এই মুহুর্তে, যখন 
প্রভাতলাবণ্যের লেশমাত্র কোনোখানে অবশিষ্ট নেই, শিল্প যখন অর্থান্তরিত হয়ে টেকনোলজির জন্ত স্থান করে 


গ্ন্থপরিচয় ৩৬৯১ 


দিয়েছে, সৌন্দ্ধরচনার অধিকার যখন কবির কাছ থেকে ম্থলিত হুয়ে অনায়াসে উঠে 'এসেছে এগ্সিনীয়রের 
হাতে, এমনকি এই মুহূর্তেও। 

ইতিহাস ধারা জানেন তীদের মনে পড়ছে একটি বিশেষ সময় থেকে বনু প্রতিদবন্বিতার ভীড়ে নামতে 
হয়েছিল কবিদের, তার! বুঝেছিলেন তাদের পণ্যসামগ্রী একেবারেই অবিক্রেয়, জনহীন নির্বাসনে অতএব 
তারা মন ফিরিয়েছিলেন ছুরূহের সাধনায়, সেই স্বরচিত দুর্গদরোজায় অত্যন্ত উজ্জ্বল ফলকে একদিকে 
প্রাকৃতজনের জন্য যেমন প্রবেশ-নিষেধ টাঙানো! ছিল, তেমনই ; অথচ নিজেদের স্বপ্রবিলাসকে যুক্তিসিদ্ধ করে 
তুলতে তাদের বিন্দুমাত্র আলম্ত ঘটে নি। একদিকে পো ও তার অন্গসারী কবিসমাজের নিঃসঙ্গচারণায়, 
অপরদিকে পীকক-শেলি বচসায়. কার্লাইল ও আন্নন্ড-এর ভবিস্বদ্বাণীতে, মধুস্দনের প্রত্যাশাতুর পত্বাবলীতে, 
সমাজসেবীদের বিরুদ্ধে রবীন্দরব্যক্তিত্বের অটল মহিমায়, রিকাভিয়াঁন কাব্যস্থত্রে এই নিরলস স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
নীরব সংগ্রাম স্বাক্ষরিত আছে। সমস্ত শিল্পের মধ্যে কবিতাই সবচেয়ে বিষয্বিবিক্ত, যদিও, জন্ুমুহূর্ত 
থেকেই তাকে সহম্ত্র বিষয়ের দাঁয় মেনে নিতে হয়েছে, সংসারে নিজেকে ব্যবহার্য গ্রতিপন্ন করতে হয়েছে। 
হয়তো একই সমস্তা, কিন্ত এখনকার দায়িত্ব আরও অনেক বেশি তীব্র। এমনকি €নর্বক্তিক কাব্য প্রণয়নেও 
সেই দায় ফুরোয় না, অসংখ্য মশালের দিগদর্শনী তার চতুর্দিকে স্থাপন করতে হয়। কবির। এগিয়েছেন সেই 
মশাল জালতে, তাদের সঙ্গে তাদের পাঁশে ভীড় করেছেন অজশ্র কাব্বিবেচক, জন জে চ্যাপম্যান যতই 
তিরঙ্কার করুন, এই নবীন স্বত্রকারদের বৈজ্ঞানিক অহ্ুসন্ধানে কবিতার ব্যবহারিক মূল্য কি একটুও বাড়ে নি? 

বাংলাদেশে অবশ্ত এই আয়োজনের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! কঠিন। তার কারণ এ নয় যে অন্ত ব্যবসায়ের 
উজ্জ্বল ভবিঘ্তৎ দেখে এ দেশের সবাই সেদিকে ঝুঁকেছেন, অথব1 আমাদের কবির! কৃতী চরিত্র হিসাবে খুবই 
সমাজবন্দিত। কিন্ত নিজেদের সধৌক্তিক প্রমাণ করে তুলতে তাদের আলস্য কিছু অধিক ৷ অথচ ইতিহাসের 
সর্বকোণের বায়ুপ্রবাহ এখানে এসে পৌছচ্ছে প্রতি মুহূর্তে, সমস্ত নিরীক্ষাপ্রবণতাই তাদের স্পর্শ করছে, 
এবং তাদের নির্বাসন আরও জনবিরল হয়ে উঠছে। সুখের বিষয়, ইদানীং কবিরা নিজেরাই কেউ কেউ স্থগম 
কাব্যপরিচয় লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছেন, প্রথম বই ছুটি তারই সাক্ষ্য । সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং অরুণ ভট্টাচাষ দুজনেই 
স্থপরিচিত কবি, কিন্ত আত্মপরিচয়েই তার] গ্রন্থের সীম! নির্ধারণ করেন নি। অপিচ, ছু্গনেই পত্রিকাঁপরিচালক 
হিসেবে সম্প্রতিকালের কবিতার ভূমিকা লেখার অত্যন্ত সময়োপযোগী দাত্সিত্ব গ্রহণ করেছেন। অবশ্ঠ, বলাই 
বাহুল্য, একটি ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গীর প্রস্থান থেকে তার! এগিয়েছেন। সঞ্চয় ভট্রাচা স্বকীয় অনুভবের নিরিখে 
সমস্ত ঘটনাপরম্পরাকে যাচাই করে নেন ; অরুণ ভট্টরাচার্ধও, সম্ভবত, বক্তোক্তিবাদী। কিন্তু ছুজনেই তাদের 
ব্যাপকতর দায়িত্বের কথা জানেন। সঞ্জয় ভট্টাচার্য অনুভব করেছেন, “একটি কবির অভিজ্ঞত! জানতে হলে 
সপ্ত সমালোচকর্থীরই দরকার । শুধু তাই নয়। এবপ্নবী সমালোচকের দরকার, । অরুণ ভট্টাচার্য 
আক্ষেপ করেছেন__ 

বাংল! সাহিত্যে বর্তমান শতাব্দীর মধ্যযুগেও বৈজ্ঞানিক সমালোচনার কোনে সংস্কার তৈরি হল না, হাল 

আমলের কবিকুলের কাছে ও হুর্ভাগ্যের বিষয় । 
কিন্ত প্রত্যাশা ও শোচনাতেই এরা দায়মুক্ত হবার চেষ্টা করেন নি। নিজেদের কাব্যদর্শনের পরিচয় 
দিয়েছেন স্থচনায়, সেই আলোয় সার্বভৌম কাব্যবিচার এবং আধুনিকতম কবিতার ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করে পাঠক ও কবিকুলের মধো সেতুবন্ধন করেছেন, নিঃসন্দেহে উভয়েরই কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 


৩১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ 


আধুনিক কবিতার ভূমিকা'র একটি পূর্বতন খসড়া অনেকদিন আগেই প্রকাশিত হয়েছিল “তিনজন 
আধুনিক কবি' নামে, এই নতুন পরিবর্ধিত সংস্করণে সম্ভবত পূর্বপরিকল্পনাই পূর্ণাঙ্গ হয়েছে, এবং পরিসর 
অনেকখানি বেড়েছে। একদিকে পঞ্চম দশকের কাব্যোদ্যম পর্যন্ত তিনি স্পর্শ করেছেন, অপরদিকে উত্তর 
রৈবিক কাব্যধারার সন্ধিমুহর্তের অনেক বিস্বৃতপ্রায় নাম তিনি ম্মরণ করেছেন, উত্তরণের অনেকগুলি পদক্ষেপ 
চিহ্নিত করেছেন তাদের রচনায়, কৃতজ্ঞচিত্তে প্রাপ্য সম্মানে তাদের প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই বইকে হয়তো 
অনেকেই আধুনিক বাংল। কবিতার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস মানতে রাজী হবেন না, কিন্তু কৌতুহলী পাঠককে এই 
বই পরবর্তী জিজ্ঞাপার ইন্ধন যোগাবে, এতে সন্দেহ নেই। উপরস্ত রবীন্দ্রোত্তর কবিগোর্ঠীর অন্যতম সস্ত 
-বিরচিত বলেও এই বইয়ের প্রতিটি লাইনই স্বীকারোক্তির গৌরবে মূল্যবান, এতেও সন্দেহ নেই। 


সেই মূল্য অরুণ ভট্টাচাষের বইকেও নিশ্চিত বিশিষ্ট করে তুলেছে। কিন্তু অরুণ ভট্টাচাধ আত্মভাঁবনার 
চেয়ে তথ্যোজনার কর্তব্যে হয়তো একটু বেশি ব্যাপৃত, ছুটি পরে বিন্যস্ত এই বইয়ের সবত্রই সেই বস্তনিষ্ঠার 
পরিচয় আছে । সমালোচক হিসেবে কার্কারণের অন্ুশাসনকে তিনি কোথাও অস্বীকার করতে চান নি, সব 
সময় মনে রেখেছেন “তার বক্তব্য ষেন শুধুমাত্র আবেগ-প্ররোচিত না হয়”। অথচ শুধু কবিস্বভাব বলেই নয়, 
সহদয় পাঠক হিসাবেও কাব্যবিচারে তিনি পাগ্ডিত্যের চেয়ে কাব্যবোঁধকে বড় আসন দিতে ভোলেন নি। 
তাতে তার রচনা নিছক তথ্যের বাহন হওয়1 থেকে মুক্তি পেয়েছে । জীবনানান্দ সন্বন্ধে তিনি যখন বলেন-_ 

এখন থেকে কবির চোখে শুধু কল্পনার কাজল নেই, রয়েছে “চোখের ক্ষুধা”, 
অথবা অন্য সত্রে_ 

শিল্প অর্থ স্বচ্ছতা, দৃষ্টির স্বচ্ছতা, মনের স্বচ্ছতা, সহজ করে আনা, চিন্তা ভাবনার সরলীকরণ। 
কিংবা কখনও-_ 

আলোকের পাদপীঠে ছায়ার বিস্তারের মত এই কবিতা নরম ও বেদনার, তখন এই সমস্ত বক্তব্যই 

স্পর্শময় হয়ে পাঠককে অধিকার করে। 


উপরের বই দুখানির সঙ্গে তৃতীয় বইটির চরিত্রগত প্রভেদ আছে । গ্রন্থকারের কবিপরিচিতি নেই । 
আত্মপ্রকাশের তিলমাত্র প্রয়োজন ন। থাকায় অগোচরেও অসতর্কভাবেও তিনি নিজেকে তার বইয়ের 
কোথাও আরোপ করেন নি। অথচ উপরের বই-ছুটির থেকে তার বিষয়বস্তু আরও ব্যাপক। প্রাচীনতম 
কাব্যস্থ্টি থেকে রবীন্দ্রোত্তর কাব্যধার1 পযন্ত তিনি নেমে এসেছেন, বাংলা কবিতার পাশে ভারতীয় কবিতা 
এবং তারও পাশে পশ্চিমী কবিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় রেখেছেন। এবং শুধু ইতিহাসপ্রবাহই নয়, বিভিন্ন 
যুগের কাব্যতত্বের বিবরণ দিয়েছেন। কোনো বর্ণনাতেই ব্যক্তিগত রও ধরান নি, কাব্যোপভোগের জ্ন্ত 
প্রাথমিক পরিশীলনের সোপানগুলি শুধু একে একে আগ্রহীজনের সামনে রচনা! করে দিয়েছেন । ভূমিকায় 
অন্তবিধ কোনে। প্রতিশ্রুতি দেন নিঃ বলে নিয়েছেন-- 

বইটিতে কোন মৌলিক তত্ব উপস্থাপনের প্রয়াস নেই। গ্লেটো-আ্যারিস্টটলের যুগ থেকে আরম্ভ করে 

সাম্প্রতিক কাল পযস্ত যে সব তত্ব উদঘাটিত হয়েছে তাদের মধ্যে আমি শুধু একটা যোগন্থত্র আবিষ্ধার 

করার চেষ্টা করেছি। 


গ্রন্থপরিচয় ৩১৬ 


প্রথম চারটি অধ্যায়ে কাব্যশান্কের সেই পুত্খানপুঙ্খ অনুসন্ধান স্থান পেয়েছে । তার মধ্যে যেমন নন্দনতত্বের 
ংশ আছে তেমনই অলংকারশাস্ক্রে, যেমন প্রাচীন ভারতীয় বিদপ্ধজনের উপস্থিতি আছে তেমনই 

সান্প্রতিকতম প্রতীচ্য রসবেত্ার সাক্ষ্য । অত্যন্ত নিপুণ হাতে সবগুলি দিককে সংযুক্ত করে তিনি তার 
বক্তব্যের জন্ত অনেক বড় পটভূমিক1 গড়ে নিয়েছেন । 

আসলে চমৎকার একটি সংকলনগ্রন্থ, অত্যন্ত সাবলীল তথ্যবাহী ভাষায় লেখা । জিজ্ঞাস্থুজনের জন্য 
এই বই এই বিষয়ের একখানি আদর্শ হ্যাগুবুক হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়। সম্প্রতিকালে আমাদের 
শিক্ষাপীঠসমূহে কাব্য পড়ানোর প্রথা প্রচলিত আছে, কিন্তু কাব্যের পরিবর্তে পড়ানে। হয় কাব্যসমালোচনা। 
সে ক্ষেত্রেও একটি সর্বাঙ্গীণ প্রাথমিক পুস্তকের অভাব এই বই দিয়ে পূর্ণ হবে। তাতে এর মরধাদা লাঘব 
হয় নি, সিদ্ধি সার্বভৌম হয়েছে বলে মনে হয়। 

জর্জ সাণ্টায়ন! বলেছিলেন, কবিতাই আসলে আমাদের শ্বতোৎসার প্রকাশ, সংসারবেষ্টিত হয়ে বেঁচে 
থাকতে হয় বলেই আমরা তার পবিজ্র গোপন আন্তরিক অংশটুকু হেঁটেকেটে তাকে গদ্য করে নিই, গগ্চ 
মানুষের নিতাস্তই বাহিরমহল । 

কিন্তু যে বিচিত্র কোলাহলের মধ্যে আমরা বেচে আছি, তার কোথায় আমাদের এই মর্মের গেহিনী-র 
জন্য স্থান রচনা করে দেব। যে কোনো হুত্রেই হোক, কবিতার আলোচনা হলে তা সহজেই আরও 
বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য মনে হয়, আলোচনা প্রীতি প্রকাশের সবচেয়ে সাধারণ রূপ । 

বাংলা ভাষা এখন নানা দিক থেকে পুষ্ট হয়ে উঠছে, সেই উজ্জবলতার ভীড়ে পাঠকের কাছে এই 
বই তিনখানির দাঁবি সম্পূর্ণ আলাদ! ধরণের । অন্তত কবিতার পক্ষপাতী কণ্ঠম্বর হিসেবেও নিশ্চিত বিশিষ্ট । 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


স্বরলিপি 


এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে; 
আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে দিয়েছি-- 
লহো৷ লহো! করুণ করে ॥ 
যখন যাব চলে ওরা ফুটবে তোমার কোলে, 
তোমার মালা গাথার আঙুলগুলি মধুর বেদনভরে 
যেন আমায় স্মরণ করে॥ 
ব্উকথাকও তন্দ্রাহার1 বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সার! 
আজি বিভোর রাতে । 
দুজনের কানাকানি কথা, দুজনের মিলনবিহবলতা, 
জ্যোৎস্াধারায় যায় ভেসে যায় দোলের পৃণিমাতে। 
এই আভাসগুলি পড়বে মালায় গাথ! কালকে দিনের তরে 
তোমার অলস দ্বিগ্রহরে ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


[পা পা] 
সা-ন! ]্য সা সার্সা | না ধা এ] পাপা -7 । পঙ্গা 'পান্দা [ 


এ ই 


উ দা সী হাওয়া বৃ প থে * পণ থে ০ 


| 
1 দ্ধ! গ্া-গা | গাক্গা-রা ] গ্রাসা ]। (সা সা -রা] 
মু কুল্‌ গু লি * ঝরে « আ মি * 


[ গাগপা পা । পাপা-্ধা ] দধপা-্ধা-পা। প্মা গা 411] 
কুড়ি" য়ে নিয়ে* ছি * * তো মা বু 


[ গান্গা পা । পক্ষাম্বা-গা] গা 7 -51 গা গা 
চর ণে দি য়ে * ছি* * ল হো * 


1 দ্বনানা-্ধা | ধাপা পান] ন্গাগাশ । ৭1 গা ল্সা)া]] 
ল* হো * ক রু ণ ক রে, * এ ই 


স্বরলিপি ৩১৩ 


17474 0 পাঙ্পা-গা। পাপা-ধা] ধর্সার্সা1 | সা র্সা ৭4 ] 


৬ ৬ ৬ যয খ ন্‌ যা বু ও চ* লে গু ৯০] পা ঙ 
1 র্সা 4 অগা । বাঁ সান ] নাখনান] | (ধা -পা -))] ধাপা-ন্ধা] 
ফু টু বে* তো মা বু কোলে * ০ তোমা বু 
[ পন্ধা পাপা । নাধা-পা ] পন্গাপন্ষা-ধা। পা পা -্সা ] 
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সম্পাদকের নিবেদন 


এই সংখ্যায় আমরা ক বি সং বধ না শিরোনামায় কিছু তথ্য পরিবেশন করলাম। এই তথ্য আমরা মূল্যবান 
বলে মনে করি। 

রবীন্দ্রশতপুতি উৎসবের মধ্যে আমরা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা প্রথমে ম্মরণ করেছি। রামেন্রহন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয়ের পৌরোহিত্যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ রবীন্্নাথের পঞ্চাশত্বম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
যে কবিসংবর্ধনার আয়োজন করেন তাঁর বিবরণ আমরা মুক্রিত করলাম; এবং সেই সঙ্গে, সেই অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে বিতরিত বর্তমানে দুশ্রাপ্য আমন্ত্রপিপির প্রতিলিপিও প্রকাশ কর! হল। 

এর দশ বংসর পরে, রবীন্দ্রনাথের যষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে হুরপ্রসাদ শাহী মহাশয়ের 
পৌরোহিত্যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পুনরায় কবিসংবর্ধনার আয়োজন করেন, এবং রবীন্দ্রমঙগল নামে 
একটি পুস্তিকা প্রকাশ করেন। পুন্তিকাটি দুপ্রাপ্য, সেটি সংরক্ষণের উদ্দেশ্তঠে অনুষ্ঠানসুটীর প্রতিলিপি -সহ 
আমরা পুস্তিকাটি মুদ্রণ করলাম । 

এর দ্বারা রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের সঙ্গে আমাদের পূর্বহুরীদেরও ম্মরণ করা হল বলে আমরা 
মনে করি। রবীন্দ্রসমকালীন মনীষী ও কবি -বুন্দ রবীন্ত্রনাথের প্রতি যে শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করেছেন, সশ্রদ্ধ ভাবে 
আমরা সে কথা ম্মরণ করলাম । 


অক্ষয়কুমার মেত্রেয় মহাশয়ের জন্ম সেই স্মরণীয় বৎসরে-_- ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্ষে। ববীন্দ্রসমসাময়িক ও 
রবীন্্রন্হৎ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়কে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র প্রকাশ ক'রে এবং অক্ষয়কুমার সন্বদ্ধে আলোচনা 
প্রকাশ ক'রে আমর] অক্ষয়কুমারের প্রতি শতবাধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি নিব্দেন করার সথযোগ পেয়ে আনন্দিত। 


স্বীকৃতি 


রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্তম বৎসর পুর্ণ হওয়া উপলক্ষে কবিসংবর্ধনার 
আমস্ত্রণলিপি ও যষ্টিতম ব্*সর পুর্ণ হওয়া উপলক্ষে প্রকাশিত 
রবীন্্রমঙ্গল পুস্তিকা শ্রীস্থবলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 
প্রাপ্তি । 

অক্ষয়কুমার টমৈভ্রেয়কে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র রবীন্দ্রসদন-সংগ্রহের 
অস্তভূক্ত । 

অক্ষয়কুমার মভ্রেয়ের আলোকচিত্র অক্ষয়কুমারের দৌহিত্র 
শ্রীপ্রিয়ভূষণ সান্যালের সৌজন্যে, পাহাঁড়পুর-অভিযাত্রীদলের 
আলোকচিত্রের প্রতিলিপি শ্রীপ্রফুল্কুমার সরকারের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


সহ-সম্পাদক শ্ীস্ুশীল রায় 


হরর চরম গুদ 5 নস 
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ভূবনমোহিনীপ্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মনুয্যহদয়ের স্বভাব এই যে, যখনই সে সুখ ছুঃখ শোক প্র্ৃতির দ্বারা আক্রান্ত হয়, তখন সে ভাব বাহো 
প্রকাশ ন! করিলে সে স্থস্থ হয় না। যখন কোন সঙ্গী পাই, তখন তাঁহার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করি, নহিলে 
সেই ভাব সঙ্গীতাদির ছার! প্রকাশ করি। এইরূপে গীতিকবোর উৎপত্তি। আর কোন মহাবীর শক্রহস্ত 
বা কোন অপকার হইতে দেশকে মুক্ত করিলে তাহার প্রতি কৃতদ্রতাঁস্ছচক যে গীতি রচিত ও গীত হয় 
তাহা! হইতেই মহাঁকাব্যের জন্ম । স্থতরাং মহাকাব্য যেখন পরের হৃদয় চিত্র করিতে উৎপন্ন হয়, তেমনি 
গীতিকাব্য নিজের হৃদয় চিত্র করিতে উংপন্ন হয়। মহাকাব্য আনর| পরের জন্য রচন! করি এবং গীতিকাব্য 
আমরা নিজের জন্য রচন| করি। যখন প্রেম করুণ| ভক্তি প্র্থতি বুৰ্তি সকল হৃদয়ের গৃঢ় উত্স হইতে 
উৎসারিত হয় তখন আমর! হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়। তাহ! গীতিকাব্যরূপ স্রোতে ঢালিয়। দিই এবং আমাদের 
হৃদয়ের পবিব্র প্রশ্নবণজ।ত সেই স্রোত হয়ত শত শত মনোভূমি উর্ধির| করিয়! পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে । ইহা মরুভূমির দ্ধ বালুকাও আদ্র করিতে পারে, ইহ! শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও উর্বর। করিতে 
পারে। কিন্ব|] যখন অগ্নিশৈলের গ্তায় আমাদের হৃদয় ফাটয়। অনিরাশি উগীরিত হইতে থাকে, তখন সেই 
অগ্নি আর কাঈও জ্বালাইয়। দেয়, সুতরাং গীতিকাব্যের ক্ষমতা বড় অল্প নহে। খধিদিগের ভক্তির উৎস 
হইতে যে সকল গীত উখিত হইয়াছিল তাহাতে হিন্দুবর্থ গত হইয়াছে, এবং এমন দৃঢন্ধপে গঠত হইয়াছে যে, 
বিদেশীয়র| সহস্র বংসরের অত্যাচারেও তাহ। ভন্ন কারতে পারে নাই | এই গীতিকাব্যই যুদ্ধের সময় সৈনিকদের 
উন্মত্ত করিয়। তুলে, বিরহের সময় বিরহীর মনোভার লাঘব করে, মিলনের সময় প্রেমিকের স্থখে আহতি প্রদান 
করে, দেবপূজার সময় সাধকের ভক্তির উৎস উক্ত করিয়| দেয়। এই গীতিকাব্যই ফরাসী বিদ্রোহের উত্তেজন| 
করিয়াছে, এই গীতিকাব্যই চৈতন্তের ধর্খ বন্গদেশে বদ্ধমূল করিয়। দিয়াছে, এবং এই গীতিকাব্যই বাঙ্গালির 
নিজ্জাব হৃদয়ে আজকাল অল্প অল্প জীবন সঞ্চার করিয়াছে । মহাকাব্য সংগ্রহ করিতে হয়, গঠিত করিতে 
হয়; গীতিকাব্যের উপকরণ সকল গঠিত আছে, প্রকাশ করিলেই হইল। নিজের মনোভাব প্রকাশ করা বড় 
সামান্ ক্ষমত। নহে। সেম্সসীয়র পরের হৃদয় চিত্র করিয়| দৃশ্তকাব্যে অসাধারণ হইয়াছেন, কিন্ত নিজের হদয়- 
চিত্রে অক্ষম হইয়| গীতিকাব্যে উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই । তেমনি বাইরন্‌ নিজ হৃদয়'টন্তরে অসাধারণ; 
কিন্ত পরের হদয়চত্রে অফম। গীতিকাব্য অক্ত্রিম, কেনন। তাহ! আমাদের নিজের হদগ্নকাননের পুশ্প। 
আর মহাকাবা শিল্প, কেনন| তাহ। পর-হ্ৃদয়ের অন্থকরণ মাত্র। এই নিমিত্ত আমর! বাম্মীকি, ব্যাস, হোমর, 
ভাঙ্জিল প্রন্ততি প্রাচীন কালের কবিদিগের ন্যায় মহাকাব্য লোখতে পারিব ন|; কেনন! সেই প্রাচীন 
কালে লোকে সভ্যতার আচ্ছাদনে হৃদয় গোপন করিতে জানিত না সুতরাং কবি হৃদয় প্রত্যক্ষ করিয়। সেই 
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অনাবৃত হৃদয় সকল সহজেই চির করিতে পারিতেন। গীতিকাব্য যেমন 'প্রাচীনকালের তেমনি এখনকার, বরং 
সভ্যতার সঙ্গে তাহ! উন্নতি লাভ করিবে, কেনন। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে যেমন হৃদয় উন্নত হইবে, তেমনি হৃদয়ের 
চিত্রও উন্নতি লাভ করিবে । নিজের হৃদয় চিত্র করিতে গীতিকাব্যের উৎপত্তি বটে, কিন্ত কেবলমাত্র নিজের 
হাদয় চিত্র করা গীতিকাব্যের কাধ্য নছে ; এখন নিজের ও পরের উভয়ের মনোচিন্রের নিমিত্ত গীতিকাব্য ব্যাপৃত 
আছে, নহিলে গীতিকাব্যের মধ্যে বৈচিত্র্য থাকিত ন|। ইত্রাজিতে যাহাকে 14115 7১১০০ কহে, 
আমর তাহাকে খণ্ডকাব্য কহি। মেঘদৃত খণগ্ডকাব্য, খতুসংহারও খণ্ডকাব্য এবং 142118 [২০)1511 [45010 
[১০11১ [111] 111001655ও [45110 1১9০:%, কিন্তু আমর। গীতিকাব্য অর্ধে মেঘদূতকে মনে করি নাই, 

হুসংহারকে গীতিকাব্য কহিতেছি। আমাদের মতে [48119 7২০০.) গীতিকাব্য নয়, 17151) 11৩10153 
গীতিকাব্য | ইংরাজিতে যাহাদিগকে 01১১ ১০11১ প্রতি কে তাহাদ্দিগের সমষ্টিকেই আমরা গীতি- 
কাব্য বলিতেছি। বাঙ্গলা৷ দেশে মহ।কাব্য অতি অল্প কেন? তাহ।র অনেক কারণ আছে । বাঙ্গল। ভাষার স্থৃষ্ট 
অবধি প্রায় বঙ্গদেশ বিদেধয়দিগের অধীনে থাকিয়। নিজ্জীব হইয়। আছে, আবার বাঙ্গলার জলবায়ুর গুণে 
বাঙ্গালীর। স্বভাবতঃ নিজ্জীব, স্বপ্নময়, নিস্তেজ, শান্ত; মহাকাব্যের নায়কদিগের হুদয় চিত্র করিবার আদর্শ হাদয় 
পাইবে কোথ।? অনেক দিন হইতে বঞদেশ সুখে শান্তিতে নি্রিত; যুদ্ধবিগ্রহ, স্বাধীনতার ভাব বাঙ্গালীর 
হয়ে নাই; স্থতরাং এই কোমল হৃদয়ে প্রেমের বৃক্ষ অঙ্গে পৃঙ্গে মূল বিস্তার করিয়াছে । এই নিথিত্ত 
জয়দেব, বিগ্ঠ'পতি, চণ্ডীদ/সের লেখনী হইতে প্রেমের অঞ্চ নিঃহ্ুত হঠয়। বপগদেশ প্রাবিত ক।রয়াছে এবং এই 
নিমিওই প্রেমপ্রধান বৈষ্ণব ধর্ম বঙ্গদেশে আবিভূত হইয়াছে ও আধিপত্য লাভ করিয়াছে । আজকাল 
ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর! স্বাধীনতা, অধীনত|, তেজাস্বতা, স্বদেশ-হিতৈধষিত| প্র5তি 
অনেকগুলি কথ র মর্মার্থ গ্রহণ করিয়াছেন এবং আজকাল মহাকাব্যের এত বাহল্য হইয়ছে যে যিনিই 
এখন কবি হইতে চান তিনিই একখানি গীতিকাব্য লিখিয়াই একখানি করিয়। মহ|কাব্য বাহির করেন, কিন্তু 
তাহার। মহাকাবো উন্মতিলাভ করিতে পারিতেছেন ন! ও পারিবেন ন।। যদি বিদ্যাপতি-জয়দেব্র সময় 
তাহাদের মনের এখনকার ম্যায় অবস্থ| থাকিত তবে তাহার। হয়ত উতংকই্র মহাকাব্য লিখিতে পারিতেন। 
এখনকার মহাকাব্যের কবির! রুদ্ধহ্দয় লোকদের হৃদয়ে উকি মারিতে গিয়| নিরাশ হইয়াছেন ও অবশেষে 
মি টন খুলিয়া ও কখন কখন রামায়ণ ও মহাভারত লইয়! অনুকরণের অগ্রকরণ করিরাছেন, এই নিমিত্ত মেঘনা্দ- 
বধে, বৃত্রসংহারে এ সকল কবিদিগের পদছায়! স্পট্রন্রপে লক্ষিত হইয়াছে । কিন্ত বাঙ্গ/লাঁর গীতিকাব্য 
আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়াছে তাহা বাঙ্গালার হৃদয় হইতে উখিত হইতেছে । ভারতবর্ষের ছুরবস্থায় 
বাঙ্গালিদের হৃদয় কাদিতেছে, সেই নিমিত্তই বাঙ্গালির আপনার হৃদয় হইতে অশ্রধারা লইয়া! গীতিকাবো 
ঢালিয়। দিতেছে । “মিলে সবে ভারতসন্তান, ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয় সঙ্গীত, স্বদেশের নিষিত্ত বাঙ্গালির 
প্রথম অশ্রজল। সেই অবধি আরম্ত হইয়া! আজি কালি বাঙ্গাল! গীতিকাব্যের যে অংশে নেত্রপাত করি 
সেইখানেই ভারত । কোথাও বা দেশের নিজ্জীব রোদন, কোথাও বা উৎসাহের জলন্ক অনল! "মিলে সবে 
ভারতসন্তানে'র কবি যে ভারতের জয়গান করিতে অনুমতি দিয়াছেন, আজ কালি বালক পধ্ন্ত, স্ত্রীলোক 
পধ্যন্ত সেই জয়গান করিতেছে, বরং এখন এমন অতিরিক্ত হইয়। উঠিয়!ছে যে তাহা সমূহ হাশ্যজনক ! সকল 
বিষয়েরই অতিরিক্ত হাস্যজনক, এবং এই অতিরিক্ততাই প্রহসনের মূল ভিত্তি। ভারতমাতা, যবন, উঠ, 
জাগ, ভীষ্ম, প্রোণ, প্রভৃতি শুনিয়। শুনিয়। আমাদের হৃদয় এত অসাড় হইয়! পড়য়াছে যে ওসকল কথা আর 


ভুবনমোহিনী প্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও হুঃখসঙ্গিনী ৩১৯ 


আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে ন।। ক্রমে যতই বালকগণ ভারত ভারত চীৎকার বাড়াইবেন ততই আমাদের 
হাস্ত সম্বরণ কর! ছুঃসাধ্য হইবে ! এই নিমিত্ত ধাহারা ভারতবাসীদের দেশহিতৈষিতায় উত্তেজিত করিবার 
নিমিত্ত আধ্যসঙ্গীত লেখেন, তাহাদের ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিই; তাহাদের উদ্দেশ্য মহৎ তাহাদের প্রয়াস 
দেশহিতৈধিতার প্রত্রবণ হইতে উঠিতেছে বটে কিন্তু তাহাদের সোপান হাস্তজনক। তাহার| বুঝেন না 
ঘুমস্ত মন্ুষ্বের কর্ণে ক্রমাগত একই রূপ শব্দ প্রবেশ করিলে ক্রমে তাহা এমন অভ্যস্ত হইয়া যায় যে তাহাতে 
আর তাহার ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। তাহার! বুঝেন না যেমন ক্রন্দন করিলে ক্রমে শোক ন্ট হইয়া যায় 
তেমনি সকল বিষয়েই । এই নিমিত্তই সেক্সপীয়র কহিয়াছেন “৬৪01956০110 1162. 01 0৩৮৭ 0০9 ০০10 
06901] £1৮৮,. তোমার হৃদয় যখন উৎসাহে জলিয়। উঠিবে তখন তুমি তাহ দমন করিবে নহিলে প্রকাশ 
করিলেই নিভিয়! যাইবে এবং যত দমন করিবে ততই জলিয়া জলিয়৷ উঠিবে ! 

ভুবনমে হিনী প্রতিভা, অবসরসরোজিনী, ছুঃখসঙ্গিনী এই তিনথানি গীতিকাব্য আমর! সমালোচনার 
জন্য প্রাপ্ত হইয়ছি। ইহাদিগের মধ্যে ভুবনমোহিনীপ্রতিভা ও অবসরসরোজিনীর মধ্যে অনেকগুলি 
আধ্যসঙ্গীত আছে, কেনন। ইহাঁদিগের মধ্যে একজন ক্ীলোক, অপরটি বালক । ইহা প্রায় প্রত্যক্ষ যে 
ছুর্বলদিগের যেমন শারীরিক বল অন্ন তেমনি মনিসিক তেজ অধিক; ঈথর একটর অভাব অন্ঠটর দ্বার! 
পূর্ণ করেন। তৃবনমোহিনী প্রতিভ|৷ ও অবসরসরোজিনী পড়িলে দেখিবে, ইহার্দিগের মধ্যে একজনের 
প্রয়াস আছে, অধ্যবসায় আছে, শ্রমশীলত। আছে। একজন আপনার হৃদয়ের খনির মধ্যে যে বত্ব যে ধাতু 
পাইয়াছেন তাহাই পাঠকবর্গকে উপহার দিয়াছেন, সে রত্বে ধুলিকর্দম মিশ্রিত আছে কিন, তাহা! সথমাঞ্জিত 
মন্থণ করিতে হইবে কিন। তাহাতে জক্ষেপ নাই । আর একজন আপনার বিদ্যার ভাগারে যাহ] কিছু কুড়াইয়। 
পাইয়াছেন, তাহাই একটু মাজ্জিত করিয়| ব কোন কোন স্থলে তাহার সৌন্দধ্য ন্ট করিয়৷ পাঠককে আপনার 
বলিয়৷ দিতেছেন। একজন নিজের জন্য কবিত| লিখিয়াছেন, আর-একজন পাঠকদিগের জন্য কবিতা 
লিখিয়াছেন। ভুবনমোহিনী নিজের মন তৃপ্তির জন্য কবিতা লিখিয়াছেন, আর রাজকৃষ্ণবাবু যশ প্রাপ্তির জন্য কবিতা 
লিখিয়াছেন, নহিলে তিনি বিদ্েণীয় কবিতার ভাব সংগ্রহ করিয়! নিজের বলিয়। দিতেন না। ভূবনমোহিনী 
পৃথিবীর লোক, তীহার কবিতার নিন্দা করিলেও গ্রাহ্থ করিবেন না, কেননা তিনি পৃথিবীর লোকের নিমিত্ত 
কবিতা লেখেন নাই। আর রাজকষ্তবাবু তাহার কবিতার নিন্দা শুনিলে মন্মান্তিক ক্ষুব্ধ হইবেন কেননা 
যশেচ্ছাই তাহাকে কবি করিয়। তুলিয়াছে। একজন অশিক্ষিতা রমণীর প্রতিভায় ও একজন শিক্ষিত 
যুবকের প্রয়াসে এই প্রভেদ। কবিরা যেখানেই প্রায় পরের অনুকরণ করিতে যান সেইখানেই নষ্ট 
করেন ও যেখানে নিজের ভাব লেখেন সেইখানেই ভাল হয়, কেনন। তাহাদের নিজের ভাবশ্লোতের মধ্যে 
পরের ভাব ভাল করিয়। মিশে না। আর কুকবিরা প্রায় যেখানে পরের অনুকরণ বা অনুবাদ করেন 
সেইখানেই ভাল হয় ও নিজের ভাব জুড়িতে গেলেই নষ্ট করেন, কেনন| হয় পরের মনোভাব-স্তরোতের 
মধ্যে তাহাদের নিজের ভাব মিশে না কিন্বা তাহার আশ্রয় উচ্চতর কবির কবিত্বের নিকট তাহার নিজের 
ভাব “হংসমধ্ো বক যথা” হুইয়! পড়ে! এই নিমিত্ত অবসরসরোজিনীর “মধুমক্ষিকা-দংশন” ও “প্রবাহি 
চলিয়! যাঁও অয়ি লে। তটিনী” ইত্যাদি কবিতাগুলি মন্দ নাও লাগিতে পারে ! 
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“হাহা ?? 


মধুমক্ষিকা-দংশন 


একদ! মদন করিয়ে যতন, 
বাছি বাছি তুলি কুস্থমরতন 
রচিল শয়ন মনের মতন, 

নঃ 
ঘুমের ঘোরেতে হয়ে অচেতন 
মুদিয়ে নয়ন রহিল মদন 

চি 
ঘুমঘোরে কাম নড়িল যেমন, 
মধুমাছি-দেহে বাজিল চরণ; 
রাগভরে মাছি সবলে তখন 
ফুটাইল কাম-চরণে হুল । 
অধীর হইয়। বিষের জালায় 
উঠি রতিপতি ছুটিয়ে পালায় 





রবীন্দ্রনাথ 


আনুমানিক পনেরে। বৎসর বয়সে 
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প্রিয়তম] রতি বসিয়ে যথায় 
গাঁিতে ছিলেন মালতী ফুল। 
“অয়ি প্রিয়তমে !” কহিল রতিরে 
রতিনাথ, “প্রাণ যায় যে অচিরে 
যু 
কেন শুইলাম বিছাইয়া ফুল 
তাই মধুমাছি ফুটাইল হুল 
কি হবে কি করি প্রাণ যে যায়!” 
ধর 
কহে কামে রতি নিকটে আসিয়ে, 
“ছোট মধুমাছি দিয়েছে বিধিয়ে 
নং 
তাই তুমি, নাথ! হইলে কাতর 
ভাল, বল দেখ দাসীর গোচর 
কতই জলিবে তাহার অন্তর, 
পঞ্চশর তুমি বিধিবে যায় ?” 
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প্রবাহি চলিয়া যাও অয়ি লো তটিনি ! 
কিছু দরে গিয়ে, পরে দেখিবে নয়নে ; 
তব তটে বসি মম সুচারু হাসিনী 
নব বিবাহিতা বালা আনত আননে ! 
এই লও, স্রোতে তব দিমু ভাসাইয়া 
কমলকুনুমমালা, দিয়ে করে তার । 
ইত্যাদি । 
এই ইংরাজি কবিতা ও বাঙ্গালা কবিতাগুলিতে অতি অল্প প্রভেদ আছে। 

বাঙ্গালী ভায়ারা করি নিবেদন 

যোড় করে বন্দি ও রাঙ্গা চরণ! 

যা কিছু বলিন্ ভালরি কারণ 

ভাবি দেখ মনে কোরনা রাগ । 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঢ ১৩৬৯ 


রাগ ত করনা দাসত্ব করিতে 

রাগ ত করনা নিগার হইতে 

পাদুকা বহিতে অধীন রহিতে 

হৃদয়ে লেপিয়া কলঙ্বদাগ ! 

এসব করিতে রাগ যদি নাই 

আমার কথায় রেগোন1 দোহাই 

বাড়িবে কলঙ্ক আরো তা হ'লে! 

অবসরসরোজিনীর কবি ভাবিতেছেন তিনি হাসিতে হাসিতে, উপহাস করিতে করিতে খুব বুঝি 
অর্থ স্পর্শ করিতেছেন, কিন্ত “বাঙ্গালী ভাঁয়ার।” ইত্যাদিতে কবিতার উপর অভক্তি ভিন্ন আর কোন ভাব 
মনে আসে না। তাহার মনোরচিত কবিতার মধ্যে ছন্দ আছে বটে, কিন্তু ভাব নাই। তীহার প্রেমের 
কবিতার মধ্যে কত্রিমতা ও আড়ম্বর আছে বটে কিন্তু অনুরাগের জলন্ত তেজ নাই । তিনি “কেন 
ভালবাসির ?র ন্যায় একটি কবিতা লিখিতে পারেন না এবং ভূবনমোহিনীরও তীহার “প্রিয়তমা 
হাসিল'র ন্ায় কবিতা মনে আসিতে পারে না । সবরে।জিনীর মধ্যে বূপক তুলনার কৌশলবাক্যের 
আড়ম্বর আছে, কিন্ত সেগুলি হৃদয় স্পর্শ করে না। ভূুবনমোহিশীর কবিতার মধ্যে অর্থহীনতা, অসম্দ্ধ রচনা 
অনেক আছে তথাপি সেগুলি সত্বেও কতকগুলি কবিতা হৃদয় স্পর্শ করে। 
যর্দিও ভুবনমোহিনীর কবিতার মধ্যে প্রয়াসজাত কবিতা নাই, সবগুলিই প্রতিভার চিরজীবন্ত নির্ঝরিণী 

হইতে উৎসারিত, তথাপি যদ্দি ভুবনমোহিনীকে মন হইতে স্থানান্তরিত করিয়া কবিতাগুলি পড়ি তবে 
কেমন লাগে বলিতে পারি না। আমরা ইহার যাহাই পড়তে যাই তাহাতেই ভুবনমোহিনীকে মনে 
পড়ে। গুণ পাইলে অমনি ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি সেই গুণ দ্বিগুণিত হইয়! মনে উঠে। দোষ 
পাইলে অমনি ভুবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি তাহার চতুর্থাংশ কমিয়া যায়। যখন আমরা 

রুধির মেখেছে, রুধির পিতেছে, 

রুধর প্রবাহে দিতেছে সাতার 

ছিন্ন শীর্ষ শব, ভেসে যায় সব 

পিশাচী প্রেতিনী কাতারে কাতার ! 

সহ্বনে নিহ্ৃনে মলয় পবন, 

আহরি স্থরভি নন্দনরতন 

মন্দারসৌরভ অমুতরাশি 

মর্মরিছে তরু অটল ভূধর, 

দমিছে দাপেতে কাপিছে শিখর-- 
প্রভৃতি পড়িয়া কিছুই অর্থ করিতে পারি না তখন ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে এবং ইহার অর্থ বুঝিতেও চাই 
না! যখন উন্মাদিনী পড়িয়া আমাদের হাসি আসে তখন ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি হাসি চাপিয়া 
ফেলি! যখন প্রতিভার “পিশাচী” “প্রতিনী” ময়ী কবিতার মধ্যে কোন কর্কশ কথা পাই তখনি ভূবন- 
মোহিনীকে মনে পড়ে ও আমরা যথাসাধ্য কোমল করিয়া পাঠ করি! একজনকে আমি 'উন্মাদিনী' কবিতার 
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অর্থ বুঝাইতে বলি , তিনি কহিলেন আমি ইহার অর্থ বুঝাইতে পারি না, কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে একটি মাধুধ্য 
আছে। কবিতার মধ্যে যাহা অসঙ্বদ্ধ প্রলাপ, যাহার অর্থ হয় না, লোকে তাহার মধ্যে মাধুধ্য কল্পনা করে ) 
এবং দর্শনের মধ্যে যে অংশটুকু দুর্বোধ্য ও কঠোর তাহাই পাঠকের! গভীর দর্শন বলিয়া মনে করেন। 
অনেক গীতিকাব্যের দোষ এই যে তাহার শৃঙ্খল] নাই, অর্থ নাই, উন্নত্ততা্য় ; অনেকে মনে করেন এবূপ 
উন্মত্ত না! হইলে কবির উচ্ছ্বসিত হৃদয় হইতে যে কবিতা প্রন্থত হইয়াছে তাহার প্রমাণ থাকে না। প্রতিভা 
এই দোষে কলগ্ষিত। ইহার অনেক দোষ পরিহার করিয়া! কতকগুৈ কবিতা পাই যাহা উচ্চশ্রেণীর কবিতা 
বলিয়। গণ্য হইতে পারে। 

'পরোজিনী" ও “প্রতিভা” পড়িতে পড়িতে আমরা “ছুঃখসঙ্গিনী'কে ভুলিয়া গিয়াছিলাম | “ছুঃখসঙ্গিনী'তে 
আর্ধ্যসঙ্গীত নাই, আধ্যরক্ত নাই, যবন নাই, রক্তারক্তি নাই; ইহাতে হৃদয়ের অশ্রজল, হৃদয়ের রক্ত ও 
প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নাই। হৃদয়ের বৃত্তিনিচয়ের মধ্যে প্রেমে যেমন বৈচিত্র্য আছে, এমন আর 
কিছুতেই নাই । প্রেমের মধ্যে দুঃখ আছে, সুখ আছে, নৈরাশ্ট আছে, দ্বেষ আছে, এবং প্রেমের 
সহিত অনেকগুলি মনোবৃত্তি জড়িত! এখন কতকগুলি সমালোচক ধুয়া ধরিয়াছেন যে প্রেমের কথা 
কহিলে বক্গদেশ অধঃপাতে যাইবে । এ কথার অর্থ খুব অল্পই আছে। হৃদয়ের শ্রেষ্ট বৃত্তি প্রেমকে অবছেল। 
করিয়া যিনি তেজন্বিতা সঞ্চয় করিতে চাহেন তিনি মানব প্রকৃতি বুঝেন না। যেমমুষ্ঠের হদয়ে প্রেম নাই 
তেজস্বিতা আছে, তাহার হৃদয় নরক! কিন্ত যাহরি হৃদয়ে প্রকুত প্রেম আছে, তাহার তেজস্বিতা আছেই । 
তুমি কবি! নৈরাশ্ত বিষাদ -জনিত অশ্রজল যদি তোমার হৃদয়ে জমিয়া থাকে, তবে তাহা গ্রকাশ করিয়া 
ফেল! তাহা দমন করিয়া! তুমি বলপূর্ধক যেন “ভারত” “একতা” “বন” প্রতি বলিয়া চীৎকার করিও 
না । কবিতা! হৃদয়ের প্রস্বণ হইতে উখিত হয়, সমালোচকদের তিরম্গার হইতে উখিত হয় না। ছুঃখ- 
সঙ্গিনীর বিষয় আমরা এই বলিতে পারি-- তাহার ভাষা! অতিশয় মিষ্ট। তিনি যেখানে কিছু বর্ণনা করিয়াছেন 
সেইথানকার ভাষাই মিষ্ট হইয়াছে । তবে একটি কথা স্বীকার করিতে হয় যে, তাহার ভাবের মাধুষ্য 
অপেক্ষা ভাষার মাধুধ্য অধিকতর মন আকর্ষণ করে। এই পুস্তকের মধ্যে হইতে আমরা অনেক হন্দর 
পংক্তি তুলিয়! দিবার মানস করিয়াছিলাম, কিন্তু বাছুল্য-ভয়ে পারিলাম না । 


এই রূনাটির পরিচয় এই সংখ্যায় প্রকাশিত “অগ্রদূত' শীর্ষক প্রবন্ধে জষ্টবা। 


শাস্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহ্বান 


ক্ষিতিমোহন সেন 


শুভ্র আলোঁকের মঙ্গলশহ্খ আকাশ ভরিয়! যুগে যুগে বাজিয়া আসিতেছে । সর্বত্রই তো তাহার কল্যাণশহ্খ 
বাজিতেছে। আকাশে তাহা বাজিতেছে শুল্র জ্যোতিতে, প্ররুতির মধ্যে বাজিয়াছে পুস্পবনের পুণ্যগন্ধে 
ও বিহঙ্গকলসংগীতে, মানবের মধ্যে বাজিয়াছে প্রেমমৈত্রীর কল্যাণতপন্তায় ও ত্যাগে। তিমির পরপার 
হইতে আজ সেই মহাজাগরণের সুমহান আহ্বানকে বিমলতর পুণ্যকর-পরশ-হরধিত হইয়া গ্রহণ 
করিতে হইবে। 
মানব-কল্যাণ-তপস্তার এই আহ্বানই প্রাচীন যুগে টৈদিক খধিদের স্থগন্ভীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে 
তপস্তে আকাশন্‌ ( তৈ. ব্রা? ৩, ১২.৭৪)। এই তপস্তাই আকাশে আলোককূপে দীপ্যমান। তপশ্চ 
তেজশ্চ শ্রদ্ধা চ সত্যং চ ত্যাগশ্চ ধর্মশ্চ সত্যং চ॥ এই শঙ্খই বাজিয্নাছে মানবীয় সাধনার তগপস্ায়, তাহাই 
বাজিতেছে আকাশে তেজোময় শুভ্র আলোকে, তাহাই বাজিতেছে মানবের শ্রদ্ধায়, তাহাই ধ্বনিত 
হইতেছে সকল সত্যে, সকল ত্যাগে। তাহারই নাম ধর্ম, তাহারই নাম সত্য । 
সেই বিশ্ব-সত্যই মানব-তপন্তায় আপনাকে খুঁজিতেছে। সেই মঙ্গলশঙ্খের মূলাধার পরম সত্যকেই 
খষিরা বলিয়াছেন, সত্যং অসি ( তৈ. সং. ১ ৬. ১১), তুমিই সত্য। জ্যোতিরসি ( অ. ২. ১১. ৫), 
তুমিই জ্যোতি। জ্যোতির্জনায় শশ্বতে ( খ. ১. ৩৬. ১৯), তুমিই বিশ্বমানবের শাশ্বত কল্যাণের জ্যোতি। 
তোমারই জয়, আর জয় জয় তোমারই কল্যাণের সঙ্গে অনুগত যুক্ত মানবের মঙ্গল-তপন্তায়। তপসে স্বাহা 
(বা. সং. ২২, ৩১), জয় হউক সেই তপস্তার। প্ররবুধ্য্ব্য স্থবুধা বুধ্যমানা (অ. ১৪. ২, ৭৫)| বিশ্ব- 
চরাচরব্যাপী সেই কল্যাণশঙ্খের শোভন মঙ্গল জাগরণে সকলে বুপ্যমান হইয়া আজ জাগ্রত হউক; প্রবুদ্ 
হউক। আজ জগৎ অকল্যাণের ছুমস্বপ্নে প্রপীড়িত; মোহ ঘুচুক, ছুর্গতি দূর হউক । 
সেই তপস্তাতে আগে হইতেই যিনি জাগিয়াছেন তিনিই যথার্থ তপন্বী-_ তপসা তপহ্থী,( অর্থ, 
১৩. ২. ২৫)। আগে হইতেই মানবকল্যাণের জাগ্রত সেইসব তপশ্বীদের জয় হউক । এখন ধাহারা সেই 
কল্যাণ-তপস্ায় জাগিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাহাদেরও জয় হউক। ভবিষ্যতে যাহার! কল্যাণের সেই 
মহাতপন্তায় জাগবেন, তাহাদেরও জয়-জয়কার হউক । 
জাগরিতায় স্বাহা 
জাগ্রতে স্বাহা 
জাগরিহ্াতে স্বাহাঁ_- তৈ, সং, *, ১১৯, ২ 
এই তপন্যার জন্যই ভবিস্তৎ তপম্থীদের জাগাইতে গম্ভীর কঠে কঠোপনিষং ডাক দিয়াছেন 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ।--কঠ, ৩, ১৪ 
এই শুন্য প্রান্তরের বিশাল বক্ষে মহধি দেবেন্দ্রনাথ সেই বিরাট ভাকই রাখিয়! গিয়াছেন। আজও 
বিশ্বক্গং ভরিয়া সেই আহ্বান-ভারতীই ধ্বনিত হইতেছে । তীহার দীক্ষাদিন-_- আহ্বানের দিনটিকে ধরিয়া 
এই প্রান্তরে তিনি তাহার বিরাট দীক্ষামন্ত্রটি মন্ত্রিত করিলেন। সেই পুখ্দিনে সেই কল্যাণশঙ্খে ধ্বনিত 
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হইল-_ এখানে দীক্ষার যজ্ঞ-অগ্রি জলিয়াছে। সকলে সর্বদিক হইতে এখানে চলিয়া আইস-_-আয়ন্ত 
পর্বে সবতঃ স্বাহা । 
ইহাই কি সত্য? দীক্ষার্দিনের ডাক কি আজও ধ্বনিত হইতেছে? নিশ্চয়। সেই প্বনির কি 
অবসান আছে? সেই ধ্বনি এখনো মন্দ্রিত হইয়াই চলিয়াছে। সেই শাশ্বত ঘোষণার কখনো মৃত্যু নাই। 
কান থাকিলে শুনিবে, চক্ষ থাকিলে দেখিবে। 
পশ্থাদক্ষথান্‌ ন বিচেতদর্ধঃ _খ ১, ১৬৪, ১৬ 

যখন কেহ সেই আহ্বান শুনিতে পায়, তখনই ব্রহ্ম তাহার জীবনে হন দীপ্যমান। এই ধ্বনি শুনিতে 

না পাওয়ার অর্থ ই মৃত্যু । 
এত ছে ব্রহ্ম দীপ্যতে যচ্ছোত্রেণ শুণোতি অথৈ তগ্রিয়তে যন্ন শুণোতি। 

শান্তিনিকেতনের দীক্ষা আহ্বানের মৃত্যু নাই। মহধির সেই ঘোষণার মুহূর্তট ক্ষণ হইলেও মাঁনব- 
কল্যাণ-তপস্তার অমুতপরশে শাশ্বত অক্ষর হইয়া চিরদিন বিরাজ করিবে। কেমন করিয়া তবে বিলয়ধ্মী 
কাল অম্ুতত্ব লাভ করিল ? 

বৃষ্টির বিন্দু মুহূর্তে বিলীন হয়। তাহাই যদি স্বাতী নক্ষত্রের শুভলগ্নে শুক্তিতে প্রবেশ করে তবে 
তাহাই হয় মুক্তা। উপমা মিথ্যা হইলেও এ কথা চিরসত্য যে বিশ্বমানবের কল্যাণ-তপশ্চ।য় মৃত্যুহীন 
অমৃতলগ্নের বিনাশ নাই । সেই মুহূর্তে তাহা যথার্থ কল্যাণপরশ লাভ করিল, সেই মুর্তেই তাহা সকল 
বিশ্বের। শুক্তি যাহারই হউক, মুক্তার মুক্ত সৌন্দর্য নিখিল মানবের । এখানে বৈষয়িক অধিকার যাহারই 
হউক, এখানক!র চিন্ময় অধ্যাত্সম্পদ্‌ বিশ্বসংসারের । তাই আশ্রমের উত্সবে সবারই চিরন্তন অধিকার । 
এই উতৎসব-আহ্বান মহধি সকলকে সর্বকালের জন্য দিয় গিয়াছেন। 

প্রশ্ন হইতে পারে, ধর্মপাধনার ও তপন্যরি এই দান লইয়। এখনকার বিজ্ঞান-শাসিত দিনে কি লাভ 
হইবে? তাহা ছাড়া এ কথাও অনেকে মনে করেন ধর্ম একট] বৃথ| ভাব-বিলাসিত! মাত্র। ধর্ম মনের 
ভাব-সৌন্দ্য, অনুরাগ-ভর্তি-মৈত্রী প্রভৃতি চিন্ময় আনন্দলীল মাত্র। এখনকার দিনে এইসব সৌন্দয ও 
ভাব-বিলাসিতা৷ লইয়! কী হইবে? 

কে বলিল ধর্ম ও মৈত্রী শুধু ভাব-বিলাসিতা? চিন্ময় আনন্দেরও প্রয়োজন আছে । যিনি অরণ্যের 
কাছে কাষ্ঠ চান, তিনি যদ্দি সৌন্দ্যমাত্র বলিয়া ফুলগুলিকে অরণ্য হইতে তুলিয়৷ ফেলিয়| দেন, তবে সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার কাষ্ঠেরও আশা হয় তিরোহিত। মায়ের বুকের চিন্ময় ন্মেহের মধ্যেই জীবশিশু বাড়ি! 
উঠে। হাসপাতালের বেজ্ঞানিক ধাত্রীবিগ্ভাতেই যদি সৃষ্টি চলিত তবে আর যাতৃল্পেহের কোনো মূলা 
থাকিত না। চিন্ময় সৌন্দর্য বিলাসিতা নহে, ন্েহ-প্রেমও বিলাসিতা! নহে। সমস্ত ভবিগ্যৎ স্থষ্টির মূলাধারই 
এই বিস্ময় সেহ-সৌন্দ্ধ। 

ধর্ম শুধু সৌন্দর্য ও প্রীতি বা মৈত্রীমাত্র নহে। ধর্ম আমাদের সমস্ত জীবনের মূলগত সত্যম ও তগস্তা। 
যেখানে শক্তি ও বেগ সেইখানেই চাই সংযম । তাহা না হইলে সকল শক্তি ও বেগের পরিণতি হইবে 
প্রলয়ে। পালে বাতাস লাগে যতই জোরে, ততই দৃঢ় হাতে ধরিতে হয় নৌকার হাল। অশ্ব যতই 
শক্তিশালী, লাগাম ততই শক্ত হওয়া চাই । নহিলেই সমূহ বিপদ । 

বিজ্ঞানও প্রচণ্ড শক্তি। এই অন্ধশক্তিকে যদি ধর্ম অর্থাৎ মানবীয় স্নেহ ও গ্রীতি দ্বারা চালিত না করা 

২ 
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হয়। যদি জনকল্যাণ তাহার লক্ষ্য ন! হয় তবে যে কী সর্বনাশ হইতে পারে তাহা যুরোপ ও আমেরিকা 
ক্রমেই অনুভব করিতে আর্ত করিয়াছে । 
ধর্ম হইতে বিমুখ হইলে বিজ্ঞান কী নিষ্ঠরই হইতে পারে! অথচ ধর্মের সহায়তায় বিজ্ঞানের সম্পদের 
অন্ত নাই। মানবের কত কল্যাণই বিজ্ঞান না! করিতে পারে ! ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে এই সামঞ্ধস্ত সাধিত 
না হইলে কিছুতেই চলিবে না। হাজার হাজার বছর আগে এই কথাই ঈশোপনিষৎ উচ্চ কঠে ঘোষণা 
করিয়া গিয়াছেন 
অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেইবিগ্যামুপাসতে। 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিছ্যায়াং রতাঃ ॥ -_-ঈশ. ৯ 
ধাহারা অবিদ্যা অর্থাৎ শুধু পাথিব ভৌতিক বিদ্যার (বিজ্ঞান) উপাসনা করেন তাঁহারা গভীর 
অন্ধকারে প্রবেশ করেন। আর যাহারা শুধু অধ্যাত্ম বিদ্যায় রত। তাহারা তদপেক্ষাও গভীর অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হন। 
বি্যাঁং চাবিদ্যাঞ্চ যস্তছেদো ভয়ং সহ। 
অবিদ্ধয়া মৃত্যুং তীত্ব্ণ বিছ্যায়া মৃতমগ্সর তে ।-_ ঈশ. ১১ 
আর ধাহারা পাধিব বিদ্যা ও অধ্যাত্ম বিদ্যা একত্র যুক্ত করিয়া জানেন তাহারা পার্ধিব বিদ্ভার কল্যাণে 
মৃত্যু হইতে আত্মরক্ষা করিয়া অধ্যাত্মবিদ্যার দ্বারা অমৃতত লাভ করেন। 
মহধির সাধনার মধ্যে উভয় বিদ্যার এই সামঞ্স্যটি স্ব্যবস্থিত ছিল। তাই এখানে তিনি ধর্মপাধনার 
তপস্তা করিয়াও উত্তরকালের জ্ঞান ও সৌন্দর্য সাধনার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ববীন্দ্রনাথ তাহার 
পিতৃদেব মহধির সেই কল্যাণ-আকাঙ্কাকে পূর্ণ করিলেন। তাই আজ এই সাধনার স্থানে বিশ্বমানবের 
অবাধ আমন্ত্রণ বিঘোধিত ।-_ শাস্তিনিকেতনে জগতের কল্যাণের জন্য মহাসামগ্তস্ত সাধিত হইবে ! 
রবীন্দ্রনাথ মহাকবি, বাণীতেই প্রকাশ করা ছিল তাঁর পক্ষে সহজ। নির্জন পদ্মাতীরে তিনি 
তাহার কবিসাধনার আসনে বসিয়|! এই মৈত্রীসাধনার কথা কত কবিতায় কত গানে না প্রকাশ করিলেন! 
কিন্ত কেবল কথা ও স্থরে সেই সত্যের সম্পূর্ণ প্রকাশ হয় না। এই জন্যই তাহাকে আসিতে হুইল 
শীস্তিনিকেতনের এই উদার উন্মুক্ত প্রাস্তরে। সেখানে বিদ্যা ও জ্ঞানের ভিতর দিয়! তিনি তাহা'রই 
প্রকাশ দিতে চাহিলেন-_ ত্রন্মচর্যাশ্রমে। কর্মে তিনি সেই মঙ্ত্ের প্রকাশ দিলেন শ্রীনিকেতনের পল্লীসেবার 
কাজে। যে-মস্ত্ব তিনি চেতনায় লাভ করিয়াছিলেন তাহাকে কেবল চেতনায় আবদ্ধ না রাখিয়া তিনি 
নিখিল লোককল্যাণে ব্যাপ্ত করিতে চাহিলেন। এই যে প্রসার, এই ষে প্রকাশ, তাহারই উপর তাহার 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা । এই সাধনার প্রথমে তিনি শুধু ভারতবর্কেই ডাকিয়াছিলেন। অচিরেই তিনি 
উপলব্ধি করিলেন এই মহামন্ত্, তার প্রয়োজন সর্বসাধারণের জন্ত, সাধনার জন্য সমস্ত বিশ্বের সহযোগ 
প্রার্থনীয়। প্রথম যুগের ব্রহ্মচ্ধীশ্রম রূপাস্তরিত হইল বিশ্বভারতীতে। 
গুরুদেব আজ পরলোকে। কিন্তু তিনি তীহার আহ্বান রাখিয়া গিয়াছেন এই বিশ্বভারতীতে-:: 
যত্র বিশ্বং ভবতোকনীড়ম্‌। সেই ডাকে সমস্ত বিশ্বের সাধনা এইখানে একত্রিত হউক, সিদ্ধ হউক এবং 
'সর্ব্র প্রসারিত হইয়া! জগতের সমস্ত অকল্যাণকে বিদুরিত করুক-- জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হউক। 


শাস্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহ্বাঁন ৩২৭ 


আজ সারা জগতে এই সাধনতীর্থের মুক্ত তপস্তার অতিশয় প্রয়োজন । আজ পৃথিবী বিপন্ন । প্রতীচ্য 
তাহার বৈজ্ঞানিক দারুণ শক্তি ও দুর্বার অস্ত্রসম্তারে বিপন্ন ও নিরূপায় হইয়া এই দেশেরই কল্যাণসাধনার 
দিকে চাহিয়া আছে। আজ ভারত যদি প্রতীচীর এই বিপদের দিনে সাড়া না দেয় তবে বিজ্ঞানের 
মারণাস্্ভয়ে নিপীড়িত ভীত বিপন্ন পুথিবীর আর উপায় নাই। 
আজ ভারত যদি শুধু তাহার প্রাচীন তপস্তা লইয়াই বসিয়া থাকে বা যুরোপ-আমেরিকা যদি শুধু 
তাহার নবলবন্ধ পাধিব বিজ্ঞানযন্ত্র লইয়াই খুশি থাকে তবে চলিবে নাঁ। শিব-শক্তির মিলন না|! হইলে 
স্ষ্টি আর থাকে না। এই শিব-শক্তির মিলন ন! হইলে মহতী বিনষ্টিঃ | 
আর আজ ভারত যদি তাহার তথাকথিত স্বাধীনতা পাইয়া হীনস্বার্থ ও সংকীর্ণতা বশত আপন 
কল্যাণব্রত হইতে সত্য তপস্তা হইতে ভ্রষ্ট হয় তবে সেই দুঃখের আর অন্ত নাই। সে “বিনষ্টি'রি আর 
শেষ নাই, তাহ1 জগতের সর্বনাশ 
বিবেকদ্রষ্টানাং ভবতি বিনিষ্টতি শত মূর্খ?ঃ। 
দৌভিক্ষদ যাতি দৌভিক্ষং কষ্টাৎ কষ্টং ভয়াপ্য়ম্‌ ॥ 
কাঁজেই ভারতকে আজ তাহার চিরন্তন মহদাদর্শে টল থাকিতে হইবে । এবং আজ এই বিপদের 
দিনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সাঁধনাকে মিলিতে হইবে। এই মিলন সাধনাই যথার্থ যোগ্য, তাং যোগমিতি 
মনযস্তে_-কঠ, ৬ ১১। মানবের যেমন দেহ আছে, তেমনি আত্মাও আছে। আত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন দেহ 
অমেধ্য শবমাত্র এবং দেহ হইতে বিচ্যুত অশরীরী আত্মাকে সকলে দারুণ ভূত বলিয়াই ভয় পায়। দেহ 
বিনা আত্মা নিষ্কিয় ; আর আজ্ম! ছাড়! দেহ নিব অকর্মণ্য | ইছাকেই সংস্কৃতি বলে অন্গপদ্গুন্যায়। 
চক্ষুম্মান পঙ্গু আত্মাকে পাইয়! অন্ধ দেহ ধন্য; আর চলচ্ছক্তিসম্পন্ন অন্ধ দেহকে পাইয়া! আত্মা সার্থক | 
আজ তাই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন ছাড়া কোনো গতি নাই। দানবশক্তিকে মানবধর্মের দ্বার পূর্ণাঙ্গ 
করিলেই নিখিল চরাচরের পরম কল্যাণ । 
মির এই সাধনার ক্ষেত্রে সেই পরিপূর্ণ যোগের আহ্বানবাশী ধ্বনিত হইয়াছে । এখানে বেদ- 
উপনিষদের সাধনা, ভাঁগবতদের ভক্তি, জন বৌদ্ধদের অহিংস! ও মৈত্রী, শৈবদের তপন্যা, বৈষ্ণবদের প্রেম, 
সাধুসন্তদের সাধন! সব যুক্ত হইয়া নবযুগের সাধনাকে এই মহাযোগতীর্ঘে আহ্বান করিতেছে । এখানে 
শুধু গঙ্গা-যমুনা-সরম্বতী নহে, এখানে নিখিল সাধনার ধারা যুক্ত হইবে। এই মুক্তিতীর্থে সকল 
চরাঁচরের প্রতি সকল মানবের প্রতি শাশ্বত আহবান আসিয়াছে । 
সনো বুদ্ধ শুভয়া সংযুনক্ত, | __শ্বত' ৩ ৪ 
সকলে সবার পরমকল্যাণের জন্য এখানে আসিয়া যুক্ত হউন। 
শাস্তিনিকেতন, ১৩৫৫ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্বামদেশে 


শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ঙ 


বৃহম্পতিবার, ১৬ই অক্টোবর ১৯২৭ 


প্রাতরাশ সেরে আজ সকাল ন-টাঁয় কবির সঙ্গে আমরা গেলুম আর একজন রাজকুমারের বাড়ীতে__- 110০৩ 
[511510 নরিম্বা ব| নরেশ্বর। ইনি প্রবীণ ব্যক্তি, ইংরিজি জানেন ন|। ইনি একজন ভাল চিত্রকর । যে 
বড়ো বৈঠকখান| ঘরে আমাদের স্বাগত ক'রলেন, সেখানে এরই আকা একটি মস্ত বড়ো রডীন বিষমুক্ত 
দেখলুম। অনন্ত নাগের উপর নারায়ণ, লক্ষ্মী আর সরস্বতীর সঙ্গে বসে । এখানে এই ব্যাপারে বাঙ্লাদেশের 
সঙ্গে শ্যামদেশের মিল আছে। বাঙ্লাদেশে বিষুর ছুই পত্বী, লক্ষ্মী আর সরস্বতী। প্রান বাঙ্লার পাল 
আর সেন যুগের পাথরের আর ধাতুর বিষুমৃত্তিতে বিষুর ছু-পাশে কোনও-কোনও ক্ষেত্রে থাকেন 
লক্দীদেবী আর সরম্বতীদেবী, আবার বহু ক্ষেত্রে দেখা যায় লক্মীদেবী আর ভূদেবী বা পৃথিবীদেবী। 
দক্ষিণভারতে বিষুর সঙ্গে সরস্বতী থাকেন নাঁ- থাকেন লক্ষ্মী আর ভূদেবী। বাঙ্লাদেশে 
সাধারণতঃ সরস্বতী বিঞ্ুর পত্বী এবং লক্ষ্মীর সপত্বী ব'লে পরিচিত। কিন্ত বাঙলার বাইরে ভারতবর্ষের 
অন্যত্র অনেক জায়গায় সরস্বতী হচ্ছেন ব্রদ্ষার পত্বী। এক্ষেত্রে শ্যামদেশে যে ত্রাঙ্মণ্যধর্ম আর দেবকাহিনী 
প্রচলিত হ'য়েছিল, তার সঙ্গে বাঙ্লাদেশের একটু বিশেষ যোগ দেখা যাচ্ছে। বাঁজকুমার নরেশ্বর শ্ামের 
প্রাচীন শিল্প-পদ্ধতি সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ দেখে প্রতিশ্রতি দিলেন যে, এই শিল্পের বাছ1-বাছা! কতকগুলি 
শ্রেঠ জিনিসের ছবি তিনি পরে কবিকে পাঠিয়ে' দেবেন । 

রাজকুমারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমর গেলুম আর একটি বৌদ্ধ মন্দির দেখতে-_ ডা ৪ 50৫9 বা 
৫৮ 50852 অর্থাৎ “হদর্শন মন্দির । এটি মন্দিরও বটে, আর ভিক্ষুদের থাকবার বিহারও বটে। এই 
মন্দিরের দেওয়ালে প্রাচীন পদ্ধতির শ্ঠামী ভিত্তিচিত্র অনেক আছে, বৌদ্ধ ইতিহাসের সঙ্গে-সঙ্গে স্থানীয় শ্টামী 
জীবন-যাত্রার চমৎকার নিদর্শন এই সব ছবিতে আছে। ব্রোঞ্ের কতকগুলি ঘোড়ার মৃত্তিও এই মন্দিরে 
আছে। মঠাধিকারী একজন অল্প-বয়সী শ্যামী ভিক্ষু । কথাবার্তায় জান! গেল তিনি কিছু পালিও জানেন। 

কবি এর পরে হোটেলে ফিরে গেলেন, কারণ তাকে নিয়ে এত ঘোরাফেরা চলে না। একে তার বয়স 
হ'য়েছে, তা-ছাড়া অল্প একটু ঘুরলেই শ্রান্ত হ'য়ে পড়েন। আমাদের সঙ্গে যে শ্ঠামী অফিসারটি শ্তামদেশের 
সরকারের পক্ষ থেকে সব দেখিয়ে” শুনিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, সেই ফ্র1! রাজধর্ম-নিদেশ, তিনি একটু যেন চিন্তিত হয়ে 
পশ্ড়লেন--তার ভাবন! হ'চ্ছিল এই যে, সরকার থেকে যেখানে-যেখানে কবিকে নিয়ে যাবার জন্য প্রোগ্রাম 
ক'রে দিয়ে তার উপর নিয়ে যাবার হুকুম দেওয়! হ'য়েছে, সেই প্রোগ্রামমোতাবেক সব জায়গায় কবিকে 
না নিয়ে গেলে তার কর্তব্যের খেলাপ হবে, তার উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে যেন তাঁকে জবাবদিহি করতে 
হবে। এই কারণে তার একটু বেশী আগ্রহ ছিল, যেন কবিকে সব জায়গায় নিয়ে যাওয়া! হয়। আর সেটা 
না হওয়ায় তিনিও যেন একটু অন্বন্তিতে পণড়লেন। যা-হ'ক্‌, তিনি কেবল আমাদের সঙ্গে ক'রে বাকি কয় 
জায়গায় নিয়ে গেলেন, প্রোগ্রামের খেলাপ হ'ল না। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৩২৯ 


আমাদের তার পরে নিয়ে গেলেন এখানকার স্থানীয় ব্রাহ্মণদের মন্দিরে । শ্ঠামী ব্রাঙ্ষণেরা যে ভারতবর্ষ 
থেকে এসেছিলেন, তার নানা প্রমাণ আছে। প্রাচীন শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, কন্বজ বা 
কাম্বোডিয়ার রাজবংশের পত্তন করেন দক্ষিণ-ভারত থেকে আগত 'ক্ধু নামে একজন ব্রাঙ্মণ। তিনি এ দেশে 
এসে বাস ক'রতে থাকেন, আর “মেরা” নামে একজন “অগ্পর1 অর্থাৎ স্থানীয় অভিজাত বংশের কন্তা 
অথবা রাজ-কুমারীকে বিয়ে করেন। কন্বু আর মেরার পুত্র কাস্বোডিয়ার সুধ্য-বংশীয় রাজ-কুলের আদদি-পুরুষ। 
আবার চম্পা বা কোচিন-চীনের সোম বা চন্দ্র-বংশীয় রাজ-কুলের আদি প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন দক্ষিণ-ভারত 
থেকে আগত “কৌত্িন্ত' নামে আর একজন ব্রাহ্মণ । ইনি “সোমা” নামে একটি স্থানীয় “নাগ-কন্তা” অর্থাৎ 
এখানকার চাম্জাতির কুমারীকে বিবাহ করেন। এই চম্পা দেশ ( কোচিন-চীন, এখনকার দক্ষিণ- 
ভিয়েৎনাম) সেকালে চাম্‌ বা আর্দি-চম্পা জাতির দ্বারা অধ্যুষিত ছিল ; এর! এখনকার ভিয়েং-নামী জাতির দ্বারা 
বিজিত হয়, আর এখন এর! প্রায় সম্পূর্ণ-রূপে বিধ্বস্ত হ'য়ে গিয়েছে। এইভাবে ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণের আর 
ক্ষত্রিয় আর অন্য জাতির লোকের! এই দেশে এসে বিয়ে-থ। ক'রত, ব্বদেশের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক অন্ত-ভাবে 
থাকলেও, বৈবাহিক আদান-প্রদান, অত দূর দেশ বলে, আর হ'তে পা'র্ত না। শ্ঠাম-দেশের ব্রাঙ্মণদের 
চেহারা দেখলে বোঝ। যায় যে এর! মিশ্র জাতির মান্থষ। গায়ের রঙ গৌর-বর্ণ, তবে অন্য শ্যামীদের তুলনায় 
একটু ময়লা-মতন | কারণ, অপেক্ষাকৃত শ্যাম-বর্ণ ভারতীয় জাতির সঙ্গে মিশ্রণ হ'য়েছিল। মিশ্র জাতির হ'লেও, 
ব্রাহ্মণদের আচ।র-অনুষ্ঠান, সংস্কৃতি, সংস্কৃত-চর্চা এই সমস্তই এরা পুরাপুরি বজায় রাখবার চেষ্টা ক'রে এসেছেন। 
প্রাচীন কালে শ্ঠামীর! ফান্থম বা মাল-কৌচ] দিয়ে লুঙ্গি প'রত-_ মেয়ে পুরুষ ছুই-ই,--আর গায়ে একখান। চাদর 
রাখ্ত। এখানকার ব্রাঞ্ধণদের পোশাকও এ রকমের ছিল। তবে আজকাল কোনও-কিছু সরকারী ব্যাপারে 
ব্রাহ্মণদের আনুষানিক-ভাবে যোগ দিতে হ'লে, তাদের নীল বা শাদ]| রঙের ফানুম, আর সা'দ| কাপড়ের গলা- 
আটা কোট প'রতে হয়। শ্যামী জাতির মান্থষের মতন এখানকার ব্রাহ্মণদের মুখে দাড়ি-গৌঁফ কম। তবে 
মাথার উপরে সকলে চুড়ার আকারের একটি বড়ো টিকি বা ঝুটি রাখেন-_ প্রায় পাঁকানে| বেণী বললেই হয়-_- 
সেটিকে মাথার উপরে গোল ক'রে পাকিয়ে”, তা”্তে ২1১টি ফুল গুঁজে রাখেন । এই ব্রাঙ্গণ-মন্দিরটির স্থানীয় 
নাম হচ্ছে 1396 31722, “ব্যোৎ-ফাম”, 'ফরাম” শব্দটি হচ্ছে সংস্কৃত 'ত্রহ্ধণ ব1 ব্রাঙ্ণণ, অথব। '্রাঙ্ষণ্য” শব্দের 
খ্যামী বিকার । এই মন্দিরে আমাদের জন্য কতকগুলি ব্রাঙ্ষণ প্রতীক্ষ। ক'রছিলেন-__ সকলেরই গায়ে সাদ! 
কোট, পরণে নীল রঙের ফানুম, পায়ে হাটু পধ্যন্ত সাদা মোজা, বিলিতি জুতা, আর মাথার চড়ার মধ্যে ফুল 
গৌোজ|। এদের মধ্যে দেখতে বেশ সুন্দর এবং সৌম্য চেহারার একজন ব্রাঞ্ধণ যুবক ছিলেন। এরা 
কেউ ইংরিজি জানেন না। ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ যথারীতি দৌভাষীর কাজ ক'রলেন। মন্দিরের প্রধান 
দেবতা হচ্ছেন শিব। বেদ্দির উপরে একটা ব্রোঞ্জের তৈরী মস্ত বড়ো! শিব-মৃত্তি, আর তা! ছাড়া বেদির আশে- 
পাশে অন্ত নান! দেবতার ছোটো-ছোটো মৃত্তি । শ্ামদেশে ভারতের হিন্দু দেবতাদের পোশাকে এবং মুখাবয়বে 
যে পরিবর্তন হ'য়েছে, তার কিছুটা উল্লেখ উপরে ক'রেছি। এই দেশে গরুড়-বাহন বিষুমূ্তি খুবই লোকপ্রিয় । 
বৌদ্ধ মন্দিরে দেখেছি, বুদ্ধ-মুর্তির কাছে-পিঠে শিব, ছূর্গা, বিষণ লক্ষ্মী বা বন্ধারা, রাম, লক্ষণ সীতা, টি ৪- 
[50:01 নাঙ-থরনি অর্থাৎ ধরণী বা! পৃথিবী দেবী-_ এদের মৃতিও খুব দেখা যায়। বেদির সামনে আমাদের 
বস্বার জন্ত কতকগুলি চেয়ার পাতা ছিল। ব্রাহ্ষণেরা কি রীতিতে তাদের পুজার অনুষ্ঠান করেন, সেটা 
দেখ! হ'ল ন!, তবে বেদির উপর ফুল, পঞ্চপাত্র, শাখ, প্রনীপ ইত্যাদি সব ছিল। গুরা কিভাবে মন্ত্র পড়েন তা 
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জান্বার ইচ্ছা হওয়য়ি, কতকগুলি সংস্কৃত স্তোত্র পড়ে গুর! শোনালেন-- উচ্চারণ একেবারে ছূর্বোধ্য নয়, তবে 
তাতে শ্ঠামী ভাষার ছাপ স্পঈট। ব্রাঙ্ষণদের সামাজিক অবস্থ। আর শিক্ষা! প্রস্তুতি সম্বন্ধেও কিছু কথা হ'ল । 
শ্ামদেশে প্রাচীন ভারতীয় রীতি কিছু-কিছু বিদ্যমান, অনেকটা বর্যারই মত। অনেকগুলি হিন্দু ও ব্রাহ্মণের 
অনুষ্ঠান যা বুদ্ধদেব নিজে পালন করেছিলেন, সেগুলি এখানেও চলে । যেমন, নামকরণ, ছোটো 
ছেলেদের কর্ণবেধ, অন্নপ্রশন ইত্যাদি সব অনুষ্ঠানে, ব্রাদ্ষণ পুরোহিতদের আস্তে হয়। তারাই 
শ্টামী গৃহস্থদের ঘরে পুজ। অর্চনা মন্ত্রপাঠ ক'রে থাকেন। এখন অবশ্ঠ এইগুলি অনেকট] উঠে যাচ্ছে। 
কিন্ত রাজ-পরিবারের মধ্যে, আর বড়ো-বড়ো সামন্ত আর জমিদারদের ঘরে, প্রাচীন আভিজাত্যের নিদর্শন 
হিসাবে ব্রাঙ্মণ্য আচার-অনুষ্ঠান অনেক আছে। শ্যামদ্দেশে নৃতন রাজার অভিষেকের সময় ব্রাহ্মণদের একটা 
মস্ত বড়ে স্থান আছে। এই রাজ্য ব্রাহ্মণ-সম্পরদায়ের মধ্যে যিনি বয়সে আর বিগ্য-বুদ্ধিতে সকলের চেয়ে 
প্রবীণ, তাঁকে স্বয়ং কাশীতে এসে গঙ্গাজল নিয়ে যেতে হয়, তাতে রাজার অভিষেক হয়। আমরা যেদিন 
বাংকক শহরে এসেছিলুম, সেদিন বিজয়। দশমীর দিন। প্রাচীন হিন্দু রাজাদের অনুসরণে শ্যামী ফৌজের 
এক বিরাট প্যারেড হ'ল, তখন প্রত্যেক সেনাদলের ঝাগ্ডা আনা হ'ল মন্পুত করবার জন্য, ছুইটি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ মণ্ডপে-_ একটিতে বৌদ্ধ ভিক্ষুর৷ হ'ল্দে কাপড় প'রে জম1 হয়েছিলেন, তারা পালি মন্ব পড়ে যুদ্ধের 
ঝাণ্ডা বা পতাকার উদ্দেশ্টে মঙ্গল-কামন। করলেন, তারপর আর একট মণ্ডপে সাদ। জাম৷ পরা, মাথায় 
চূড়া, পায়ে জুতা শ্টামী ব্রাহ্মণের! পঞ্চপাত্র থেকে জল ছিটয়ে ঝাগাগুলিকে মন্ত্পূত ক'রে দিলেন । এই 
ব্রাঙ্ষণদের জমিজম। কিছু-কিহ আছে । বে প্রাচীন-কালের মতন এদের আর সেই মধ্যাদার স্থান থাকছে 
না। সাধারণ-ভাবে প্ররা অন্ত শ্যামী নাগরিকের মত লেখাপড়। শিখে সরকারী কাঁজকর্মেও যেতে আরম্ত 
ক'রেছেন। কিন্তু এখনও বেশীর ভাগই ঘরে বসে একটু সংস্কৃত শিখে নেন, জ্যোতিষের চর্চা করেন, 
তবে এই পধ্যন্ত-_শ্ঠামী ব্রা্মণরা কািতে বাঁ ভারতবর্ষের অন্য কোথাও রীতিমত সংস্কৃত পণ্ড়তে এসেছেন, 
তা শুনি নি। বহুপূর্বে এই রকম রীতি ছিল। বর্মা থেকে আসতেন, বৌদ্ধভিক্ষু আর ব্রাহ্মণের1_- বর্মায় 
্রাঙ্মণদ্দের ব্লা হয় “পোন্ন।”-_ তেমনি শ্যাম থেকেও সম্ভবত; আস্তেন। অতি প্রাচীন কালের কথা 
আলাদ।। আমার খুব ইচ্ছা হচ্ছিল এঁদের সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ ধ'রে কথাবার্তা কই। বলিব্বীপের 
ব্রাহ্মণদের সম্বন্ধে যতটা জান্তে পারা গিয়েছিল, এখানে ততট। জান্তে পারা গেল না, এজন্য বেশ একটু 
আপসোস্‌ হয়-__ বলিদ্বীপে ছুই সপ্তাহ, আর শ্যামী ব্রাহ্মণদের মধ্যে ঘণ্টাখানেকের বেশী তো নয়। 

এর পরে আমরা গেলুম, অনেক লক্ষ টিকল খরচ ক'রে তৈরি ওখানকার রাজার সিংহাসন-দরবারে । একটা 
বিরাট্‌ পাথরের বাড়ী-- আধুনিক ইটালিয়ান রেনেসীস্‌, বা প্রাচীন গ্রীক আর রোমান বাস্ত-রীতি এবং শিল্পের 
প্রভাবে খ্রীস্টীয় ১৫-১৬র শতকে ইটালিতে যে বাস্ত-রীতি প্রব্তিত হয়, সেই রীতি অন্ুসারে এই বাড়ীটি 
পরিকল্পিত। এর ভিতরটার অলঙ্করণ নানা রডীন মর্মর-প্রস্তরে তৈরী । ইটালি থেকে আনা হয়েছিল এইসব 
র্ীন পাথর। তা-দিয়ে বাড়ীর ভিতরকার থাম, মেঝে, দেওয়াল, প্রভৃতি ; এবং বাড়ীর ছাতের গোল গশ্জের 
নীচে 237521০ মোসাইক বা পচ্চেকারী কাজ, অর্থাৎ রডীন, সোনালী আর রূপালী চীনে-মাটির আর 
পাথরের টুকরো মিলিয়ে-মিলিয়ে আকা ছবি ব! নকৃশা_ এসব রচিত হ"য়েছে। এই প্রকারের ছবিতে 
স্টামদেশের প্রাচীন ইতিহাসের কতকগুলি ঘটনা প্রদগিত হয়েছে। কোনও বিশেষ ঘটার ব্যাপার হ'লে, 
এই সিংহাসন-সভা ব্যবহৃত হয়। যেমন, কোন বিদেশী রাষ্্র-প্রতিনিধিকে যখন গ্চামদেশের রাজা 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৩৩১ 


আনুষ্টানিক-ভাবে দেখা দেন, আর সেই রাষ্রপ্রতিনিধি বাঁ দূতের কাছ থেকে তার নিজের দেশের 
সরকারের পক্ষ থেকে পত্র গ্রহণ করেন। এই বাড়ীটির নাম হচ্ছে 185 7%:9986 অর্থাৎ তুষিত 
প্রাসাদ", “তুষিত' হ'চ্ছে বৌদ্ধ মতে একটি স্বর্গের নাম, যে স্বর্গ থেকে বুদ্ধদেব পৃথিবীতে এসে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন আর শাক্য-বংশে জন্ম নিয়েছিলেন। স্থানীয় ইংরিজি ভাষায় একে বলে 70৭16 /17:005 
17911. এই 10516 111010175 173211-এর প্রধান ঘর বা কেন্দ্র হচ্ছে আনন্দ সমাগম" রাজ-সভা-- 
এই আনন্দ সমাগম রাজ-সভায় রাজার সিংহাসন স্থাপিত আছে। শ্ামী উচ্চারণে বলে 'আনস্থ সমাখোম? | 
একটি সিংহাসন হচ্ছে ইউরোপীয় ধরণের-- একটি বড়ো স্বর্ণমণ্ডিত চেয়ার । আর একটি সিংহাসন 
হচ্ছে প্রাচীন শ্যামী বা ভারতীয় পদ্ধতির, সেটি খুব উচু, পিছনের দিক্‌ থেকে সিঁড়ি বেয়ে উঠ্‌তে হয়। 
সেটির উপরে যে গদি পাতা আছে, তার উপরে সিংহচর্ম বিছানে! আছে, এবং ছুই পাশে জরির কাজ করা 
সাদা কাপড়ে ঢাকা তাকিয়া। সিংহাঁসনের মাথার উপরেতে একটির উপরে আর একটি ক'রে, সাতটি 
সাদা কাপড়ের সাবেক চালের ছত্রঃ আর সিংহাসনে রাজা যেখানে পিঠ রেখে বসেন তার পিছনে 
গরুড়-বাহন বিষ্ণুমৃত্তি, কালো! কাঠের তক্তায় সাদা ঝিনুকের কাজে এই মুক্তি আকা। সমস্ত প্রাসাদটির 
মধ্যে বেশ একটা শিল্প-ভাব্বর এশ্বধ্যের ভাব । 

আজকে ছুপুর একটায় ছিল এধানকরি চুড়ালক্করণ বিশ্ববিদ্যালয়ে মধ্যাহ-ভোজন । অনেক প্রধান-প্রধান 
ব্যক্তির আগমন হ'য়েছিল। কতকগুলি মহারাজকুমার-_- শ্ামের মহারাজার পিতৃবারা_ এসেছিলেন, যেমন 
রাজকুমার দামরঙ, রাজকুমার ধনিনিরাৎ, রাজকুমার বিদ্যা । ভারতীয় বণিক্‌ শ্রীযৃত নানা-ও আহত হ'য়ে 
এসেছিলেন । একজন রাজকুমার বললেন যে তিনি ভারতবর্ষের একজন বিশিষ্ট রাঁজ-কর্মচারী, 
4০০০01002106-0505191 শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্রকে জানেন । মধ্যাহ-ভোৌজনের পরে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের এক 
খোলা ময়দানে প্রায় ছুই-আড়াই হাজার ছাত্র-ছাত্রীদের সমাগম হ'ল। কবিকে গেখানে গিয়ে ছোটো 
একটি বক্তৃত৷ দিতে হ'ল-- প্রাসঙ্গিক-ভাবে তিনি বুদ্ধদেবের করুণার বাণী আর ভারতবর্ষের জ্ঞান-চর্চার 
কথা! বললেন, প্রীয় ২০ মিনিট ধ'রে । তারপর সামান্য কিছু বুষ্টি আরম্ভ হ'ল, এবং আমাদের সভ। 
এখানেই শেষ হ'ল। 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা তখন জাহাজ কোম্পানীর আপিসে গিয়ে, আমাদের দেশে 
ফির্বার জন্ত জাহাজের টিকিটের ব্যবস্থা করতে বসে গেলুম । জাপানী জাহাজ-লাইন 10901 ডু 0967 
ঢ:919179 কোম্পানীর &ঞ, 11910. “আওয়ামারু, জাহাজ, পেনাং থেকে কলকাতায় যাঁবে কয়দিন পরে, 
ক'লকাতার জন্য তিন খানা প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনলুম। ঠিক হ'ল যে কবি, স্থরেন-বাবু এবং 
আমি, এই তিনজন একত্র ফিরবো; আর আরিয়ম্‌ এখানে দিন কতকের জন্য থেকে যাবেন। এর পরে 
স্থরেন-বাবুতে আর আমাতে শহরের এদিক ওদিক ঘোরাফেরা ক'রে, কতকগুলি টুকিটাকি জিনিস কিনলুম । 
তার মধ্যে শাস্তিনিকেতনের মিউজিয়মের জন্য ঝিনুকের পচ্চেকারী কাজ করা কালো কাঠের বাঝ ছিল। 

আজ বিকেল পাঁচটায় স্থানীয় চীনার্দের আহত এক সভায় কবির সংবর্ধনার ব্যবস্থা কর হয়, আর তার 
অন্ত চাপানের আয়োজন কর! হয়। জাহাজের ব্যবস্থা! আর অন্য কেনা-কাটার কাজে নিযুক্ত থাকায়, 
স্রেন-বাবুর এবং আমার এই চীনাদের চাঁপান সভায় যাওয়া হ'ল না, কবির সঙ্গে কেবল আরিয়ম্‌ 
ছিলেন। 


৩৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


আজ সন্ধ্যার দিকে শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলী আমাদের জন্য তার বাড়ী থেকে ভারতীয় খাবার তৈরী 
ক'রে এনে দিয়ে গেলেন। অনেক দিন পরে ভারতীয় রান্না পোলাও, কোর্মা, হালুয়া! প্রভৃতি খাওয়া 
গেল। শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর সঙ্গে তার আত্মীয় কতকগুলি ছোকরাও এসেছিল। স্থানীয় সিঙ্কী 
০0719 বা মণিহারী দোকানের মালিকরা কবিকে কয়েকখানি কাশীর কিংখাব উপহার দিয়ে গেলেন । 

কবি ইতিপূর্বে শ্টাম-দেশের উদ্দেশ্টে ইংরিজিতে যে কবিতাটি লিখেছিলেন, সেটি স্থানীয় "বাংকক 
ডেলি-মেল” প্রেসে অতি সুন্দর-ভাবে ছাপানো হয়। শ্টামের রাজা ও রানীকে ভেট দেবার জন্য সেই কবিতা 
ছুখানি ভালো কাগজে ভালো ক'রে ছেপে রেশমের রুমালে মুড়ে নেওয়া হ'ল, এবং সঙ্গে-সঙ্কে কবির 
নিজের হাতে লেখা ইংরিজি অনুবাদ আর মূল বাঙ্লা ছুই-ই এ সঙ্গে আমরা নিয়ে নিলুম। 

নৈশ আহারের পরে, রাত্রি সাড়ে-নয়টায় আমাদের রাজবাড়ীতে নিয়ে গেল। কবি অবশ্ঠ সাদা গরদের 
জোড় আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবী পরে গেলেন, এতে তাকে বিশেষ সুন্দর দেখাচ্ছিল। কিন্তু আমাদের 
তিন জনকে এক অভ্ভুত-পূর্ব পোশাকে কি-রকম দেখাচ্ছিল তা অন্যান ক'রতে পারি না। শ্যাম-দেশের 
রাজসভার এটিকেটের মর্ধ্যাদা এরকম অদ্ভুত-ভাবে আমরা রক্ষা! ক'রলুম__ আমরা! প'রেছিলুম কাঁলো রেশমের 
ধুতি আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবী, আর গলায় সাদা রেশমের চাদর, এবং মাথায় গোল কালো টুপি। 
অবশ্ঠ রাজসভার শ্যামী অভিজাত-বর্গের পোশাকের সঙ্গে তার একটা সামঞ্তস্ত হ'ল-_ তার! প'রেছিলেন, 
সকলেই, ময় রাজা পধ্যন্ত-_ কালো রেশমের ফান্ুম, সাদ! জিনের কোট, আর পায়ে সাদা মোজা । এই 
সভায় শ্াম-দেশের অনেক রাজপুত্র আর অন্য অভিজাত ব্যক্তিরাও ছিলেন, যেমন প্রিন্স দামরঙ, প্রিন্স চান্তাবুন, 
প্রিন্স ধনীনিব্াৎ, প্রিন্স নরিম্্রী। একট] বড়ে। ঘরে কবির ভাষণ শুন্বার জন্য রাজবাড়ীর নিমস্ত্রণে অনেকগুলি 
লোক এসে উপস্থিত হ'য়েছিলেন। উপরে একটা গ্যালারি ছিল, সেট1-ও ভন্তি হয়ে গিয়েছিল । আমরা 
কবির সঙ্গে এই ঘরে আস্তে, আমাদের তিনজনকে যথাস্থানে বসিয়ে" দেওয়া হ'ল । কিন্তু কবিকে ভিতরে 
রাজার খাস কামরায় নিয়ে গেল, কবির সঙ্গে তার ব্যক্তিগত [176571€৬ বা সাক্ষাতের জন্য । কবি 
এবং রাজ! ছুজনের এক সঙ্গে আগমনের জন্য বাইরে আমরা প্রতীক্ষা ক'রতে লাগলুম । 

রাজার সঙ্গে কবি শিষ্টাচার-সম্মত আলাপ ক'রলেন। ভারতবর্ষ আর শ্যামের বন্ধুত্ব সম্বন্ধে রাজা 
বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন। বোধ হয় মিনিট ২০ এইভাবে কেটে গেল, স্থানীয় নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকদের 
মধ্যে মহ আলাপের একটা গুঞন চ'ল্‌তে লাগ্ল। তারপরে দশট]1 বাজবার কিছু পরে কবিকে নিয়ে রাজা 
বন্তৃতাঁঘরে এলেন, সঙ্গে শ্যাম-দেশের রানীও ছিলেন। কবি আমাদের তিনজনকে রাজা ও রানীর সঙ্গে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন। যথারীতি গুঁরা আমাদের সঙ্গে করমর্দন ক'রলেন। আজকালকার দিনে রাজ- 
বাড়ীর আদব-কায়দা অনেক বদলে গিয়েছে । আগে রাজার সামনে কেউ দাড়াতে পার্ত না, ভূয়ে 
হাটুগেড়ে বস্তে হ'ত-_ বিদেশী হ'লেও । সে-সব এখন অতীতের কথা । তারপর কবির বক্তৃতা হ'ল, 
এক ঘন্টার উপর ধরে। প্রায় ১০-২০ থেকে রাত্রি ১১-৩০ পধ্যস্ত। এই রাজসভায় কবির বক্তৃতার্টি 
চমৎকার হয়েছিল, যেমন হৃদয়গ্রাহী ভাষা, তেমনি তার বলবার ভঙ্গী। প্রধানত: তিনি শাস্তিনিকেতনের 
কথা ব'ললেন-_ প্রকৃতির আবেষ্টনীর মধ্যে শিক্ষা দেওয়া, প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শে গুরু আর 
শিষ্বের মধ্যে ব্যক্তিগত যোগ, জাতীয় আত্মচেতনার উদ্বোধন, এই-সব আদর্শের কথা । শান্তিনিকেতনের 
কিছু-কিছু, লাইভ আমাদের কাছে ছিল, সেগুলি দেখাবার ব্যবস্থা হয় । তারপর শ্ঠামদেশ-সম্বন্ধে যে কবিতাটি 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্বামদেশে ৩৩৩ 


তিনি লিখেছিলেন, সেটি বাঙলায় আর ইংরিজিতে কবি পাঠ ক'রলেন, তারপর রাজাকে ও রানীকে এই 
কবিতা উপহার দেওয়া হ'ল। 
এই-ভাবে স্বাধীন শ্বাম-দেশের মহারাজা কর্তৃক কবিকে নিজের প্রাসাদে আহ্বান ক'রে তাঁর সমাদর 
করা হ'ল। তার কাছ থেকে তার আদর্শ, আশা-আকাজ্ষ! প্রভৃতি বিষয়ে রাজা আর শ্তামের শেষ্ট 
ব্যক্তিরা কিছু শুন্লেন। এই সভাতে নানাদেশের রাজদৃত আর প্রধান-প্রধান বিদেশী মেয়ে-পুরুষ অনেকগুলি 
ছিলেন। সভার সমস্ত পাট চুকিয়ে” হোটেলে ফিরতে আমাদের বাত্রি ১২টা হ'য়ে গেল। 


শুক্রবার, ১৪ই অক্টোবর ১৯২৭ সাল 


গত রাত্রের আমাদের রাজ-দর্শন আর রাজবাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার একটা বর্ন! আজ সকালে ব'সে-ব'সে 
লিখলুম, ইংরিজিতে | সেটি আজকে-ই বিকাল বেলায় 'বাংকক ডেলি-মেল" পত্রিকায় প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
বেলা দশটায় কবির সঙ্গে আমরা গেলুয এখানকার এক বৌদ্ধ বিহার দেখতে_-1)5251177:% অর্থাৎ 
“দেবশ্রী-ইন্দ্র' বিহার । এই বিহারের যিনি প্রধান, তিনি গতকাল রাত্রে রাজ-বাড়ীতে কবির বক্তৃতায় 
উপস্থিত ছিলেন। বেশ সৌম্য-মৃত্তি, হাসি-মুখ ভিক্ষু ইনি। এখানে আর একজন ভিক্ষুর সঙ্গে আমাদের 
বিশেষ ক'রে পরিচয় হ'ল । আর একজন ছিলেন রাজবংশের এক রাজকুমার । অল্প বয়সে ইনি প্রব্রজ্যা 
নিয়েছেন। তবে বোধহয় পুরোপুরি ভিক্ষ-জীবন গ্রহণ ক'রবেন না। বর্মার মতন এ-দেশেও নিয়ম আছে 
যে, কিশোর আর তরুণদের কয়েক মাস ভিক্ষুর ব্রত নিয়ে কোনও বিহারে থাকৃতে হয়, আর এইভাবে সাধারণ 
যুবকদের মনে তাদের ধর্মের একটা প্রধান প্রকাশ-ক্ষেত্র বৌদ্ধ বিহারের সঙ্গে একটু অন্তরঙ্গ পরিচয় ঘটে । 
আর একজন ছোকরা ভিক্ষুকে দেখলুম, অতি হ্ুন্দর সুগঠিত শরীর। ইনি বিলেতে বহুদিন ছিলেন, মনে হ'ল 
এই যুবক ভিক্ষু বোধ হয় পূরাপূরি ভিক্ষু-জীবন গ্রহণ ক'রেছেন। বিহারের প্রধান মহাশয়ের সঙ্গে কবির 
আলাপ হ'ল। ইনি অবশ্য ইংরিজি জানতেন না, কিন্তু বিলেত-ফেরত ভিক্ষু যুবকটি দো-ভাষীর কাজ 
করলেন । এই প্রধান-মহাশয় (ব1 বিহারের মহাস্থবির) আমাদের কতগুলি পালি বই; শ্টামী অক্ষরে ছাপা, 
দিলেন; আর দিলেন, তার নিজের হাতের তৈরী একটি ক'রে শিশ্প-দ্রব্য, আমাদের কাছে তার ব্যক্তিগত 
উপহার হিসেবে-_ এই শিল্প-ভ্রব্যটি আর কিছু নয়, ছোটো-ছোটে। কাপড়ের রুমাল পাকিয়ে, নানান্‌ রকম- 
ভাবে গাঁট বেঁধে তৈরী জন্তজানোয়ারের মৃ্তি_ খরগোশ, হরিণ, হাতী, ঘোড়া প্রভৃতি । জিনিসটি 
ছোটো, কিন্তু বৌদ্ধ বিহারের এক মহাস্থবির এই রকম খেল! ক'রে আনন্দ পান দেখে আমরাও খুশী হ'লুম । 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা বিশ্বভারতীর সংগ্রহালয়ের জন্য মৃত্তির খোজে লাখন-কাসেম 
বাজারে ঘুরে ফিরে বেড়ালুম, আর বড়ো-বড়ো তিনটি ধাতু-নিমিত মৃত্তি সংগ্রহ ক'রলুম | 

দুপুরে মধ্যাহ-ভোজনের পরে আমরা একটু ব্যস্ত ছিলুম। এদের রাজকীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগ থেকে 
একজন ছোকর! অফিসার এলেন । এই ক'দিন ধ'রে আমরা যে-সমস্ত পুরোনো মৃতি আর অন্য শিল্প-দ্রব্য 
কিনেছি, সরকারী হুকুম না হ'লে দেশের বাইরে আমরা সেগুলি নিয়ে যেতে পারবো না। এখানে নিয়ম 
আছে যে, কোন প্রাচীন জিনিস দেশের বাইরে নিয়ে যেতে হ'লে, এখানকার প্রত্বতত্ব-বিভাগের কাছ থেকে 
অনুমতি নিতে হবে। অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্য শ্যাম-দেশের যে-সব প্রাচীন শিল্প-দ্রব্য যাচ্ছে, 
তার সম্বন্ধে কোনও আপত্তি উঠতেই পার্ত না, সে-্জন্ত যে কর্মচারীটি এলেন, তিনি প্রত্যেকটি জিনিসের 


৩৩৪ , বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


গায়েতে একটি ক'রে লেবেল দড়ি দিয়ে বেঁধে দিলেন, আর তার উপরে গালায় সরকারী সীল-মোহরের 
ছাপ দিলেন। শ্যাম-দেশের শীমী পার হবার সময়ে যদি চুঙ্গি-বিভাগ গোলমাল করে যে দেশের মূল্যবান 
প্রাচীন সম্পদ্‌ এই-ভাবে দেশের বাইরে নিয়ে ষাচ্ছে কেন, তখন এই সীল-মোহর কর! টিকিট বা লেবেল 
থাকলে কোনও গোলমাল হবে না। 

বিকেলের দিকে কতকগুলি চীন! অর্থশালী ব্যক্তির আগমন, এর! কি-ভাবে বিশ্বভারতীকে অর্থ-সাহায্য 
ক'রতে পারেন সে বিষয়ে কবি, স্থরেন-বাবু আর আরিয়মের সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে গেলেন । 

আজকে বিকেল সাড়ে-চারটার পর এখানকার মিউজিয়মে কবির বক্তৃতা ছিল । প্রাচীন শ্ঠামী ব্রোঞ্-মৃতি- 
সংগ্রহের যে বড়ো! হল-ঘরটি আছে, সেখানে সভ] হয়। খুব ভীড় হয়েছিল, বিস্তর ভারতবাসপী এসেছিলেন, 
আর শ্যামী এবং বিদেণীদের সংখ্যাও কম ছিল না। কবি ভারতবর্ষের আদর্শ সন্ধদ্ধে আর এশিয়ার সঙ্গে 
ভারতবর্ষের যেগ সঞ্থপ্ধে যথারীতি অতি চমতকার-ভাবে বললেন । মিউ্জিয়মের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং 
পরিচালক ফরাসী পণ্ডিত 101. ০০৫৪ সেদেদ্‌, আমার সঙ্গে বেশ হছ্যতার সঙ্গে আলাপ ক'রলৈন, আর 
তার কতগুলি প্রবন্ধের মুদ্রিত প্রতি আমাকে দিলেন । 

এর পরে আমাদের আর একটি বৌদ্ধ বিহারে যেতে হ'ল-_- এটির নাম 8০৮০17155% “ববর্-নিবেৎ। 
অর্থা পপ্রবর-নিবেশ” বিহার । এর প্রধান স্থবির হ'চ্ছেন একজন সিংহলী ভিক্ষু । ইনি ১৫ বছর ধ'রে শ্যামে 
আছেন। এই বিহারে একজন শ্ঠামী ভিক্ষুর সঙ্গে দেখ। হ'ল, ইনি আমেরিকায় 4£১121১1150 011911)1505 
বা ফলিত-রসায়ন পড়ে এসেছেন। আমাদের সব দেখাবার এবং বোঝাবার জন্য ফ্রা রাজধর্মনিদেশ 
ছিলেন। মোটের উপরে, শ্তামদেশের বৌদ্ধ বিহারগুলি দেখে মনে হ'ল, বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থা শ্য/মদেশে খুব 
ভালো । বিহারের ভিক্ষুর্দের মধ্যে অনেক পণ্ডিত আছেন, তাছাড়া বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিত লোক 
ভিক্ষু-ব্রত গ্রহণ ক'রে বিহারগুলির পাণ্ডিত্যের মধ্যাদা রক্ষা ক'রছেন । 

সন্ধ্যে সাড়ে-সাতটায় এখানকার জর্মান রাজদূতের বাড়ীতে কবির আর আমাদের ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল! 
জর্মান রাজদূত নিজে জর্মান, কিন্তু তার দ্বী ছিলেন রুষদেশের মহিল।, অতি হ্ন্দরী, নিক বা! 5০9710119- 
1৪1৮ লোকেদের মত দীর্ঘকায়!, হিরণ্য-কেণী, নীল-চক্ষু ; কথাবার্তায় ভব্যতায় অত্যন্ত ভদ্র। অন্য 
অনেকগুলি অতিথি ছিলেন । মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের একজন অধ্যাপক ছিলেন, পালি আর বৌদ্ধধর্ম 
তার বিশেষ বিষয়, এর নামটি লিখে নেওয়] হয়নি, এখন ভুলে যাচ্ছি। আমার আহারের পর্ব শেষ 
হ'লে পরে, আরও অনেকগুলি অতিথি এসেছিলেন। কবি তার কেদারায় বসে রইলেন, একে-একে সকলে 
এসে তার সঙ্গে আলাপ ক'রতে লাগ্লেন। তাদের অনুরোধে কবিকে তার কতগুলি কবিতার ইংরিজি 
অন্গবাদ পড়তে হ'ল। 
শনিবার ১৫ই অক্টোবর ১৯২৭ সাল 
আজকে বাংককে আমাদের শেষ দিন। এদের বন্দোবস্ত-মত, সকাল ৮-€৫ মিনিটের গাড়ীতে আমরা 
হ্যাম-দেশের প্রাচীন রাজধানী 4£১5৮00012- আমুখিয়।' অর্থাৎ “অযোধ্যা নগর-_- দেখতে গেলুম | কবির 


সঙ্গে স্থরেন-বাবুং আমি, ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আর শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর পুত্র শ্রীমান্‌ সৈয়দ সাদির আলী, 
এই কয়জন ছিলুম ৷ ওখানে যাবার পথে এখানকার হাওয়াই জাহাজের আভ্ড! হয়ে গেলুম, 9108-05-1৮ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্ামদেশে ৩৩৫ 


বাংপা-ইন্‌ এই স্টেশন হ'য়ে যেতে হ'ল। এখানে আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন একজন সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, ২৭ বছর শ্টাম-দেশে আছেন, এখানকার জাতীয়ত] গ্রহণ ক'রেছেন। ইনি এখানকার রেলওয়ের 
কাজে বরাবর আছেন, এখন একজন 51000176116 ৬০. 115150601 অর্থাৎ রেলওয়ে লাইনের 
তদাীরককারী। বিয়ে ক'রেছেন একটি শ্টামী মহিলাকে । এর নামটি হ'ল ৬৬1০10:517.2510115 বিক্রম- 
সিংহ" । বহুদিন ধ'রে ইনি রাজ-প্রাসাদের সংলগ্ন রাজার খাস স্টেশনের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। রাজার 
পক্ষ থেকে একে একট1 খেতাব দেওয়! হয়, এই দীর্ঘকাল ধ'রে রাজ-সেবার দরুন। সেই খেতাবটি হ'চ্ছে 
পালিতে ৮13155-01790080111515 পিবিজিত-ভচ্চাধিকার» অর্থাৎ “বিজিত-ভূত্যাধিকার”, আর শ্ঠামী 
ভাষায় এই শব্দের উচ্চারণ “ফিছিৎ-ফজাথিগান্ঃ | এই লম্বা সংস্কৃত বা পালি শবের অর্থ হচ্ছে, “যিনি 
রাজার সেবার দ্বারা রাজ-ভঁত্যের অধিকারকে জয় করেছেন” | শ্যাম দেশে এই রকম বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
বা পালি ভাষার পদবীর অভাব নেই-__ যেমন “বারিসীমাধ্যক্ষ', 'রথচারণ-প্রত্যক্ষ' ইত্যাদি, যার কথ! 
আগেই বলেছি। এই রকম বড়ো-বড়ো উপাধি আমরা সেদিন পথ্যন্ত মহীশ্র-রাজ্যে দেখেছি। ভারত 
সরকারের প্রদত্ত “মহামহোপাধ্যয়' আর পালি পগ্ডিতদের জন্য “অগগ-মহাপণ্ডিত' মনে করা যেতে পারে । 

আমর! বেল! এগারোটায় আমুখিয়াতে এলুম | ১৭৮০-র পরে বাংকক্‌-নগরী থাই বা শ্যামী জাতির নৃতন 
রাজধানী হয়, এর আগে রাজধানী এই অযোধ্যা নগরে ছিল। অযোধ্যা নগরে যখন শ্যামীদের রাজপাট ছিল, 
তখন প্রতিবেশী বর্মীদের সঙ্গে তাদের লড়াই লেগেই থাকৃত। বরা এই অযোধ্যা নগরের নাম উচ্চারণ 
ক'র্ত “জোডিয়া বলে। আযুখিয়া থেকে বর্মীদের মধ্যে শ্টামী নাট্যকলা আর শিল্পকলা কিছু-কিছু প্রভাব 
বিস্তার ক'রেছিল। আযুখিয়ার পূর্বে থাই-জাতির রাজাদের মুখ্য কেন্দ্র ছিল, আরো! উত্তরে 911191321 
স্থখোথাই বা 9811300958. “হুখোঁদয়” নগরে। আমুখিয়া নগর তার পূর্বের গৌরব অনেককাল হ'ল 
হারিয়েছে। কিন্তু এখনো প্রাচীন মন্দির আর অন্য কীর্তির ধ্বংসাবশেষ প্রচুর দেখা যায়। শহরটা মেনাম্‌ 
নদীর ধারে । বাংককের মতন এখানেও মাজষের জীবন এই নদীকে অবলম্বন ক'রে অনেকটা জুড়ে আছে। 
আুখিয়া স্টেশনে পৌছুবার পরে শ্যাম রাজ-সরকারের একজন প্রতিনিধি এসে আমাদের একটি মোটর-লঞ্চে 
তুললেন। এই লঞ্চে করে মেনাম্‌ নদী ধ'রে গিয়ে, আমরা দেখে এলুম একটি পুরাতন রাজপ্রাসাদ আর 
তার সংলগ্ন একটা মিউজিয়ম বাঁ সংগ্রহশালা | আমরা মেনাম্‌ নদীর মধ্যে একটা জিনিস ভালো ক'রে 
দেখতে পেলুম। যেটা! হ'ল, জলের উপরেতে নৌকো নিয়ে হাট-বাজার বিকি-কিনি। নদীর বুকের 
উপরে একেবারে যেন একটা চলন্ত বাজার বসে গিয়েছে । ছোটো বড়ো নানা নৌকোয় ক'রে জলে 
ঝপ-ঝপ, শব্ধ ক'রতে-ক'রতে খরিদ্দারেরা আসছে,--আর তেমনি রকমারি নৌকোর উপর বিক্রেতারা 
নানারকম জিনিসের পসরা দিয়ে রয়েছে । শাক-সবজী, মাছ, চাল আর অন্য খাগ্য-দ্রব্য; তাছাড়া 
কাপড়-চোপড়ের দোকান, আর ঘর গৃহস্থালীর নানা জিনিসের দোকানও রয়েছে। নৌকোর উপর 
ছোটো-বড়ো! রেই্রেন্ট-_ অন্য নৌকোর আরোহীর! টাট্কারান্না ভাত মাছ তরকারী সেখান থেকে 
কিনে নিয়ে খাচ্ছে। নৌকোয় আর মানুষে সমস্ত নদীর জল একেবারে ভ'রে গিয়েছে, নৌকো আর 
মানুষ সেখানে গিজ্-গিজ্‌ ক'রছে। এটা! অদ্ভুত জিনিস লাগ্ল। 

আজকের দিনে কি একট। উৎসব ছিল, তাই ওধানে দেখ! গেল, নদীর ধারে একটী বৌদ্ধ বিহারের 
কাছে যাত্রীর মেলা । বোধ হয়-_ এই উৎসবের-ই অঙ্গ-হিসাবে বাচ খেলা হবে। বা"চের নৌকো 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


অনেকগুলি এসেছে, আর তার চড়ন্দাররা সবাই নানারকম উজ্জল রভীন কাপড় প'রে রয়েছে । আর কতক- 
গুলি নৌকে1 বেশ তালে-তালে দাঁড় বেয়ে বা"চের মহড়া দিচ্ছে । ছুপুর হ'তে চ'ল্ল; রৌব্্র খুব প্রখর । 
অনেকে নৌকোয় মাথার উপর চীনে” ছাতা খুলে ধরেছে, কেউ বা রোদের জন্য মাথায় কাপড়ের ফ্যাটা 
বেধেছে। শ্ঠামী মেয়েদের আধুনিক শ্যাম দেশের পোশাক-- নীচু-গলা হাত-কাটা টিলে জামা) আর 
পরনে রডীন ফান্ুমূ। আর প্রায় সকলকারই মাথার চুল ছোটে ক'রে ছটা । সমস্ত নদী জুড়ে অনেকক্ষণ 
ধ'রে এই দৃশ্য দেখুতে-দেখ্তে চ'ললুম | 

তারপর আমরা এখানকার স্থানীয় শাসন-কর্তার বাসভবনের কাছে এনুম, আর তার হাউস-বোটে 
বা থাকবার নৌকোয় আমাদের দুপুরের খাওয়া খেতে যেতে হ'ল। শ্ঠামী আর বিলিতি উভয় রকম 
খাবার, নানা পদ ছিল। 

বেল ছুটোয় আবার আমরা যাত্রা ক'রলুম। এই অঞ্চলটা আমাদের ঠিক বাঙ্লার্দেশের মত। 
এখানে নদী, খ'ড়ে। ঘর, আর না"রকেল গাছের বাহুল্য, আমাদের বাঙলা দেশের কথা মনে করিয়ে দিতে 
লাগুল। 

আমর! পরে বাংপা-ইন রাজ-প্রাসাদ দেখতে গেলুম। প্রায় আশী বছর আগে শ্ঠাম দেশের মহারাজা 
মহা-মঙ্কুটের আমলে তার চীনা প্রজাদের দাঁন হিসাবে রাজা এই বাড়ীটি পান। এটি আগাগোড়া চীনা 
ধরনে তৈরী । আর এর আস্বাঁব-পত্র অলঙ্করণ সবই চীন] রুচি অনুসারে । 

আমাদের স্ট ম-লঞ্চে চা খেতে হ'ল । চারটায় আমরা বাংপা-ইন্‌ স্টেশনে আবার ফিরলুম | সেখান 
থেকে সাড়ে-চারটার দিকে বেরিয়ে সওয়1 ছ'টায় বাংককে ফিরে এলুম । 

এখানকার ভোজপুরিয়া আর অন্য হিন্দু বাসিন্দাদের প্রতিষ্ঠিত বিষ্ণ-মন্দিরের কথা পূর্বেই বলেছি। 
শহরতলীর মধ্যে, শহরের একটু বাইরে, এই মন্দিরটি । ভোজপুরিয়াদের আগ্রহে এই মন্দিরে এসে কৰি 
এদের সঙ্গে দেখা ক'রতে, আর এদের কিছু বলতে স্বীরৃত হ'য়ে্ছিলেন। এরা বেশীর ভাগ গরীব 
আর অশিক্ষিত লেক, সে কথা এঁরা উল্লেখ ক'রে বলাতে, কবি সহজেই রাজী হ'য়ে যান। এই মন্দিরের 
সভায় কবির সঙ্গে কেবল আমি-ই ছিলুম। সাড়ে-ছয়টার দিকে আমরা মন্দিরের কাছে এসে পৌছোলুম । 
মন্দিরে যেতে গেলে একটা সরু গলি দিয়ে খানিকট1 পথ যেতে হয়। কবির জন্য এরা একখানা রিকশার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। মন্দিরে গিয়ে দেখি, মন্দিরের আঙিনায় প্রায় তিন-চারশত লোক একত্র হ'য়েছে__ 
বেশীর ভাগই আমাদের “ভৈয়া-লোগ”, ভোজপুরী দেশওয়ালী | এর]! ইংরিজির ধার ধারে না। আমাদের 
মূল মন্দিরের সামনে দর-দালানে বসালে। কবি এদের কি বিষয়ে ব'লবেন, সেট! জেনে নিয়ে তৈরী হ'য়ে 
আসা আমার কর্তব্য ছিল। কিন্তু কাজের ভীড়ে এ-বিষয়ে আমার একটু তুল হ'য়ে গিয়েছিল । এ-রকম 
স্থলে, কবি য! বলবেন, তা! তাঁর কাছে শুনে নিয়ে, হিন্দীতে ছোটো-খাটেো! একটি নিবন্ধ রচনা ক'রে 
রাখতুম, আর সেটা পড়ে দ্িতুম, মাঁলয়-দেশের দু-একটি জায়গায় এ-রকমটি করায় বেশ কাজ হয়েছিল। 
কিন্ত আজকে আমুখিয়ায় সারাদিন ব্যন্ত ছিলুম । কাজেই এ বিষয় চিন্তা ক'রতে পারিনি। তাই এখানে 
এই ইংরিজি-না-জানা লোকেদের দেখে একটু মুদ্ষিলে পড়া গেল। কবি কিন্তু অল্প ছু-চার কথা মামুলী 
বাজার-চল্তি হিন্দীতেই ব'ললেন। কিস্ত মনে হ'ল, এরা আরো কিছু শুন্তে চায়। বিদেশে এসে 
ভারতবাসীদের মধ্যে এঁক্যবোধ আর জাতির সম্মান-সন্বন্ধে, জাতীয়তাবোধ যে অবশ্থ রক্ষা করবার বিষয়, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ্ঠামদেশে ৬৩৭ 


তাই নিয়ে সাধারণ-ভাবে ছু-একটি কথা বললেন। তখন একজন পাঞ্জাবী কন্ট্রাক্টর বা ঠিকাদার এসে 
কবির কাছে ব'ললেন--“অগর হুজুরকী ইজাজৎ হো, তো মৈ আপকী অঙ্গ রেজী তক্রীর-কো! হিন্দোন্তানী- 
মে তর্ভুমা করকে ইন্হে সুনা দুঙ্গা__ ইয়ে লোগ, আপ দেখতে তো হৈ, জ্যাদাতর জাহেল ওঁর অন্পঢ় হৈ 
_যদি হুজুরের অনুমতি হয়, তা-হ'লে আপনার ইংরিজি বক্তৃতা হিন্ুস্থানীতে তর্জম1 ক'রে এদের শুনিয়ে 
দেবো এই লোকগুলি, আপনি তো! দেখছেন, বেশীর ভাগ হচ্ছে মূর্খ আর নিরক্ষর ।” পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের 
চোস্ত উর্দু শুনে আমরা যেন একটু কিনারা পেলুম। যাই হ'কৃ_উর্ছঘ তো উদছ্-ই সই-_- কবির আদর্শের 
কথা, আর বিশ্বভারতী-স্থাপনের উদ্দেশ্ট-সন্বন্ধে, তার কথামত ইনি উচ্বৃতে অর্থাৎ ফারসী-ঘেযা হিন্দুস্থানীতে 
এদের ছু কথা বলতে পারবেন। তখন কবি ইংরিজিতে বক্তৃতা দিতে লাগলেন । খাঁনিকটা-খা নিকট! 
ক'রে তিনি বলেন, আর এই ভদ্রলোক তর্জম| ক'রে যান। দেখলুম, ব্যাপারটি তেমন স্বিধার হ'ল 
না। একদিকে কবির ভাব আর ভাষা-- আর অন্যদিকে এই ভদ্রলোকের বিদ্যাবুদ্ধি আর ইংরিজির জ্ঞান, 
এই ছুই-ই তেমন উচ্চ কোটর নয়, আর বেশী গোলমেলে ব্যাপার দেখলেই তিনি সীটে স্থুল-ভাবে বলতে 
আরম্ভ করেন। তার ফল হ'ল যেমন হাস্যকর, তেমনি হৃদয়বিদারক | ইংরিজিতে ব'লতে-ব'লতে কবি এক 
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11617 0710 61001121)6 2100 10625, এর অন্গবাদ এর মুখে সংক্ষেপে এই রকম ই”ল-- কবির দ্রিকে 
বুড়ো আঙ্ল দেখিয়ে, তার প্রতি শ্রোতাদের দৃষ্টি এইভাবে আকর্ষণ ক'রে, ইনি বললেন, “আপ রাবিন্দর্-নাথ 
টেগোর কহতে হৈ কি, পর্দেসী তালিবে-ইল্মৌ-কে লিয়ে এক হোটাল বনাঁওএঙ্ষে, তাকি ওয়ে আকর কুছ 
ইল্ম্‌ হাসিল কর সর্কে-_ উনি, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বলছেন যে, বিদেশী বিদ্যার্থীদের জন্য একটি হোঁটেল বানাবেন, 
যাতে তারা এসে কিছু বিছ্যা অর্জন ক'রতে পারে ।” তার বিশ্বভারতী-স্থাপনের এই ব্যাখ্যা শুনে কবি 
চমকে উঠলেন, আর আমার দিকে একবার কাতর-ভাবে দৃষ্টিপাত ক'রলেন। আর আমি অপরাধীর মত 
মাথা নীচু ক'রে রইলুম । কবি তখন যথাসম্ভব শীপ্র, নমোনমঃ ক'রে, তাঁর এই “অঙ্গরেজী তক্রীর” শেষ 
ক'রলেন। কিন্ত এতেই উপস্থিত জনগণের উৎসাহের সীমা নেই। এদের মধ্য একজন ভোজপুরিয়। 
ভদ্রলোক, শুন্লুম এঁর অনেক গোরু-ম'ষ আছে-- মাতব্বর ব্যক্তি, বেশ জোর গলায় সমবেত ভাইদের 
ঠাকুরজীর “বিস্-ভার্তী বিস্-বিদিয়ালে”-র জন্ত চাঁদা দিতে অনুরোধ ক'রলেন। এরা বেশীর ভাগই অল্প পুঁজির 
লোক । কিন্তু এখান থেকে এক টিকল, ওখান থেকে ছু টিকল, দূর কোণ থেকে তিন টিকল, আবার এদিক 
থেকে চার টিকল, পাঁচ টিকল ক'রে মুদ্রা পড়তে লাগল । দু-চারজন উৎসাহী ব্যক্তি আবার তারম্বরে 
হিন্দীতে উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা ক'রে ব'লতে লাগলেন--“ভাগ লোগ, বিগ্যা-দান-সে বকর পুন্‌ নহী' হৈ-_ 
বিগ্ভাদানের বাড়া পুণ্য আর নেই; অপনী শক্তিকে মুতাবিক দান করো ।” এইভাবে প্রায় মিনিট দশের 
মধ্যে ১৬০।১৭০ টিকলের মত টাদা বিশ্বভারতীর জন্য এরা তুলে দিলেন, বেশীর ভাগ ছু-চার টাকার দানে। 


৩৩৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


একজন চেঁচিয়ে বললেন “পুরো! ছুইশত টিকল না হ'লে আমাদের বাঞ্চক্‌ শহরের হিন্দুদের দুর্নাম হবে ।” 
তখন স্থানীয় ছু-জন ভদ্রলোক বাকী টাক] দিয়ে ছইখত টিকল পৃরো! ক'রে দিলেন। ঘটনাটি ছোটো, 
কিন্তু এর পিছনে যে একটা সহাদয়ত! ছিল, কবির আদর্শ ভালো ক'রে ন| বুঝলেও তার প্রতি শ্রদ্ধা আর 
সহানুভূতি ছিল, সেট! সহজেই বোঝা যায়। 

কবি যখন এঁ স্থান থেকে বিদায় নিলেন, তখন তার চারিদিকে তীর দর্শনার্থী লোকেদের ভীড়। অনেকে 
তাকে প্রণাম ক'রতে লাগ্ল। তবে এর! এঁকে বিব্রত করেনি, বেশীর ভাগ লোক ফাড়িয়ে-দাঁড়িয়ে হাত জোড় 
ক'রে এবং মাথা হেট ক'রে গুঁকে প্রণাম জানাতে লাগ্ল। কিন্তু উচু মঞ্চ থেকে নামবার সময়ে ঠিকমত 
সিড়ি বুঝে নামতে না পারায়, কবি একটু প'ড়ে গেলেন, পাশ থেকে আমরা ধ'রে ফেলায় চোট লাগে 
নি। এরা এতে একটু উদ্দিপ্ন হ'য়ে পণ্ড়ল, কিন্তু কবি তার প্রসন্ন হাঁসি হেসে উঠে ফ্াঁড়াতে সকলেই 
আশ্বস্ত হ'ল। বিদায় নিয়ে পরে আমরা যখন মোটরে এসে ব'সলুম, তখন কবি আমাকে কেবল এই কথা 
ব'ললেন__ “লোক গুলির হৃদয় ভালো, কিন্তু শেষটায় এরা আমাকে হোটেলওয়াল! ক'রে ফেল্‌্লে হে ।” 

সম্ধাবেলায় আমাদের হোটেলে প্রত্তত্ব-বিভাগ থেকে প্রাচীন শিল্পদ্রব্য নিয়ে যাবার জন্য একট] বিশেষ 
অন্থুমতি-পত্র এলো । আমরা আহারের পরে জিনিস-পত্র গুছোতে লেগে গেলুম। কাল সকালেই আমাদের 
বাংকক ছেড়ে যেতে হবে । কবির শ্টামদেশ দর্শন এই-ভাবে সমাপ্ত হ'ল। 

এবার প্রত্যাবর্তনের পালা ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


অঙ্কুর যখন দীর্ঘদিনের জীবন-যাত্রায় মাটি হইতে অনেকখানি উচুতে মাথ| তুলিয়া! বনম্পতি রূপ লাভ করে 
এবং ঘনপল্লব-কুঞ্চিত শাখাবাহু বিস্তার করিয়! আকাশের অনেকখানি জায়গ! জুড়িয় থাকিতে চায় তখন তাহার 
দিকে তাকাইয়া নীচের মাটির বন্ধনটাকে আর বড় করিয়া ভাবিতে ইচ্ছ। হয় না; তখন মনে হয়, আকাশে 
বাড়িয়া অফুরন্ত শূন্যে অবাধ বিস্তার লাভ করা, মেঘ হইতে ছায়! ও জল, বায়ু হইতে প্রাণ এবং সুর্ধ হইতে 
তেজ ও বর্ণ আহরণ করা-_ নিত্য নব পল্পবে ফুলে ফলে নিজেকে বিকশিত করা-_ বনম্পতির এইই হুইল 
জীবনযাত্রা । কিন্তু নীচে মাটির সঙ্গে যোগ শেষ পর্বস্ত থাকিয়] যায়, সে কথাট| একেবারে তুলিবার নহে । 
পরিণত বয়সের রবীন্দ্রনাথের দিকে তাকাইলে মনে হয়, কোনও একটি বিশেষ দেশকালের মাটির সঙ্গে এই 
অসাধারণভাবে বিস্তৃত ব্যক্তি-বনম্পতির তেমন কোনে শিকড়বন্ধন নাই-_ জীবনরস সংগৃহীত হইয়াছে দেশে 
দেশে কালে কালে বিস্তৃত মহামানবের জীবনভূমি হইতে; কিস্কু তখনও হয়তো বাঙল। দেশের মাটি এবং 
বাঙলা দেশের জীবনের সঙ্গে মূলে একটা শিকড়বন্ধন ছিল) কোথায় কিভাবে কতটুকু ছিল-_ সেই 
কথাটাই কৌতুকাবহ। 

রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয় জীবন কথাটাকে লইয়। ভাবিতে গেলে প্রথমে জাতীয় জীবন কথাটাকেই 
পরিষ্কার করিয়] বুঝিয়। লইতে হইবে । জাতীয়জীবন কথাটার মধ্যে ছই দিক্‌ হইতে ছুইটি ইঙ্গিত আছে। 
একদিকে জাতীয় জীবন অত্যন্তভাবে রাজনীতি-ঘেষা, যে-ক্ষেত্রে তাহার পরিণতি দেখিতে পাই আজকালকার 
দিনে বন্প্রচলিত “জাতীয়তাবাদ” ব1 'গ্তাশনালিজ্ম” কথাটার মধ্যে। এই গ্যাশন[লিজ্মএর মধো যে 
“নেশন” বলিয়া বস্তুটি আছে তাহার উপাদানের মধ্যে অনেক-জাতীয় এক্যবন্ধনের উপাদানের কথা আমবর। 
উল্লেখ করি বটে, কিন্তু দেখা যাঁয়, কার্ফক্ষেত্রে অন্ত সব উপাদান একত্র হইয়া যেন পাকের বর», 
'ডাহিনা'রূপে টং টং করিয়। বাজিতে থাকে শুধু রাষ্ট্রীয় উপাদানট1। অন্য আর একদিকে জাতীয় জীবনের 
ঘনিঠ যোগ সমাজজীবনের সঙ্গে; এভাবে কথাটাকে না বলিয়া আর৪ ভালোভাবে বলা যায় যদি বলি, 
একটি বিশেষ কালে বিশেষ দেশে বিশেষ বিশেষ বাস্তব কারণকে অবলম্বন করিয়| গড়িয়া! ওঠে যে একটি 
স্রসংহৃত সমা'জজীবন তাহাই আসল জাতীয়জীবন। এই স্থুসংহতপমাজ-ভিত্তিক জাতীয়জীবনের বিস্তীর্ণ 
পরিধির মধ্যে রাজনৈতিক দিক আর পাঁচট| দিকের মত একট! দিক্‌ মাত্র, তাহার উদগ্র একাধিপত্য লইয়া 
তো! নয়ই, তাহার দাস্ভিক প্রাধান্য লইয়াও নয়। 

রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও যখন তাহার সঙ্গে জাতীয়জীবনের সম্পর্কের প্রশ্ন তোলা যায় তখন আমাদের মনে 
স্বাভাবিকভাবেই ছুই দিক্‌ হইতে জিজ্ঞাস! জাগিয়! উঠিতে পারে। প্রথম দিকের জিজ্ঞাসাটাকে এইভাবে 
উপস্থাপিত কর! যাইতে পারে, উনবিংশ এবং বিংশ শতকে আমাদের রাজনীতি-ধেঁষ| জাতীয়জীবনে যে 
আলোড়ন ও বিবর্তন দেখা দিয়াছিল রবীন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে নিজেকে কিভাবে যুক্ত করিয়াছিলেন । 
"আমাদের জাতীয়জীবন বলিতে এখানে আপাতত; ভারতবর্ধের কথা বলিতেছি না, বাঙালীর জাতীয়- 
জীবনের কথাই বলিতেছি। হিতীয় দিক হইতে আবার জিজ্ঞাসাটকে উপস্থাপিত করা যায় এইভাবে, 


৩৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


বিশ্বজীবনের মধ্যে বাঙালীজাতির একটি সমাজভিত্তিক বিশেষ অস্তিত্ব--- অর্থাৎ একটি বিশেষ জীবনযাঁপন-প্রথা 
রহিয়াছে-- যাহ1 বিশ্বজীবনের মধ্যেই বাঙালী-জীবনকে আবার স্বতন্ত্রভাবে চিহ্নিত করিয়া দিয়াছে; এই 
যে আমাদের বিশেষভাবে চিহ্িত একান্ত বাঙালী জীবন তাহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কতটুকু যোগ ছিল এবং 
রবীন্দ্রসাহিত্যের ভিতরে সেই পরিচয় কোথায় কিভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্ধস্ত আমাদের যে জাতীয়জীবনের ইতিহাস তাহাকে পর্যালোচনা করিলে দেখিতে 
পাই , জাতীয়জীবনের কথা বলিলে সে-সময়ে আমরা বিশেষ করিয়! আমাদের বৃহৎ সমাজজীবনের কথাই 
ভাবিতাম। রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ এ-কথাটা। স্পষ্টভাবেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশে জাতীয়- 
জীবন বলিতে মুখ্যতঃ সমাজজীবনকেই বুঝাইত ; রাষ্ট্র এই জন্য কোনোদিনই আমাদের দেশে একট! সর্বগ্রাসী 
মর্যাদা লাভ করে নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাসকে নানাভাবে বিশ্লেষণ-বিচার করিয়া রবীন্দ্রনাথ তাই বার 
বারই এই জিনিসটি দেখাইতে চাহিয়াছেন যে ভারতবর্ষের জাতীয় শক্তি কোনো যুগেই রাষ্ট্রের ভিতরে 
সম্পূর্ণভাবে কেন্দ্রীভূত হইয়া ওঠে নাই-_ যুগ যুগ ধরিয়া জাতির সামগ্রিক বিবর্তনের পিছনে বেশিভাবে 
কাঁজ করিয়াছে সমাজের বিভিন্ন স্তরে বিকেন্দ্রিত সমাঁজ-শক্তি। 

রাষ্ট্রবন্ধষনের উপরে রবীন্দ্রনাথের একটা সহজাত অবিশ্বাস-- স্থুতরাং অশ্রদ্ধ! ছিল, বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা ছিল 
তাহার সমাজবন্ধনের উপরে । কারণটাও খুব ছুণিরীক্ষ্য নয়; রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল, দশদিকে দশ প্রহরণ 
ধারণ করিয়া রাষ্্রনামক যে যন্ত্রটি মানুষের মধ্যে গড়িয়া! ওঠে, এবং তাহার মধ্যে কেন্দ্রীভূত শক্তির একট। 
একাধিপত্যের ছুনিবার্ধ প্রবণত! যেভাবে মাথা নাড়া দিয়া ওঠে-ও জিনিসটা মানববিকাশের কোনে। 
স্বাভাবিক পথে দেখ] দেয় না; দেখা দেয় ক্রুর কুটিল পথে মানুষের অপরিমিত লোভ এবং ক্ষমতালিগ্পার 
প্রচণ্ড আবেগের সঙ্গে জড়িত হইয়া । এই লোভ এবং ক্ষমতামত্ততার নেতৃত্ব এবং নিয়ন্থণ ব্যতীত সমাজ 
তাহার বৃহৎ পরিধির মধ্যে ছড়াইয়! ছড়া ইয়! স্কষ্টি করিয়া লয় যে শক্তি তাহার পিছনে মানবমঙ্গলের একটা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি এবং গতি আছে; কারণ, ইহ1 গড়িয়া ওঠে মা্ুষের স্বভাবকে অবলম্বন করিয়!, আর 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল, মানুষ যে পর্যন্ত অপরিমিত লোভ এবং ক্ষমতাপ্রমত্ততার প্রচণ্ড পাঁকে পড়িয়া বিরুত 
হইয়া না ওঠে সে পর্বস্ত মানুষ স্বভাবতঃ ভালো-_- সে নিজের ও অপরের কল্যাণকামী-_ আর সেই কল্যাণ- 
কামনাতেই সে নীতিপ্রবণ ; তাহার এই স্বভাবগত নৈতিক প্রেরণাই তাহার মধ্যে স্থা্টি করে ধর্মের এষণা) 
এই ধর্ম তাহাকে বৃহতের সঙ্গে যুক্ত করিয়াই ধারণ করিয়! রাখে । ইহ! রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিগত বিশ্বাসও বটে, 
আবার আজীবনের অভিজ্ঞতা-লন্ধ দৃঢ় সিদ্ধান্তও বটে। মানুষ যত অন্যায় করুক, যত পাপ করুক-_- ক্ষণে 
ক্ষণে মুঢ়তার হিংস্রতার ফাকে ফাঁকে নিজেকে যত কদর্ধ করিয়া তুলুক, রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন, শেষ অবধি 
মানুষের যে স্বরূপটি বিজয়লাভ করিয়া এত যুগ ধরিয়! মানুষের ইতিহাস রচনা করিয়া তুলিয়াছে তাহা হইল 
মানুষের 'কল্যাণকৎ ব্বূপ | বিশ্বীস ও অভিজ্ঞতা--ছুই দিক হইতেই সমর্থন লাভ করিয়া এই প্রত্যয় 
ত্রাহাকে উজ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছিল জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বীসপ্রবণতাই তো! সব মানুষের বিশ্বাসপ্রবণতা নয়, আর রবীন্দ্রনাথ যে কালে যে 
দেশে যে জাতির মধ্যে জন্মাইলেন তাহার ইতিহাসেরও সর্বতোভাবে রবীন্দ্রনাথের রুচি-মেজাজের অন্ুগ-রূপে 
আবতিত হইবার কথা নয়। উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে বাঙালী জাতির ভিতরেও যে জাতীয়তাবাদের 
জাগরণ দেখ! দিল তাহার আশেপাশে সর্বতোভাবেই একট1 জাগরণের আঁশা-আকাজ্ষা দেখ! দিয়াছিল ; 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৪১ 


কিন্ত তথাপি জাতির বিজ্রোহী শক্তি ক্রমে কেন্দ্রীভূত হুইয়! উঠিতে লাগিল রাষ্ট্রকে অবলম্গন করিয়া, জাতীয়- 
আন্দোলনের মুখ্য দাবীরূপে দেখা দিল পর জাতির কাছ হইতে নিজের জাতির হাতে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ছিনাইয়া 
লওয়া। ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে লাগিল কংগ্রেস-আন্দোলন। রবীন্দ্রনাথকে একদিন তাহার কবিসত্তা 
লইয়াই আগাইয়া গিয়া যুক্ত হইতে হইল এই কংগ্রেস-আন্দোলনের সঙ্গে ৷ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কিছুর্দিন অন্ততঃ প্রত্যক্ষভাবে এবং খানিকটা সক্রিয়ভাবেই যাহার সঙ্গে আসিয়া 
যুক্ত হইলেন তাহাকে ঠিক কংগ্রেপ-আন্দোলন বলিব না, তাহাকে বলিব “স্বদেণী আন্দোলন” । এই 
উভয় আন্দোলনকেই সাধারণতঃ এক করিয়া ধর! হয়; কিন্তু আমার কাছে এই ছুইয়ের মাঝখানে 
একট] তফাত আছে। কংগ্রেসের সামনে ছিল ব্রিটিশ রাষ্শক্তিকে তাড়াইয়! দিয়! নিজেদের রাষ্ট্রশক্তি 
গড়িয়া তোল] এবং তাহা দিয়া দেশ শাসন করিবার লক্ষ্য; স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে এই উদ্দেশ্য 
নিহিত থাকিলে তাহার মধ্যে একটু অস্পষ্টভাবে আর একটা ব্যাপক দৃষ্টি দেখ! দিয়াছিল; সে দৃষ্টি 
হইল শুধু কেন্দ্রীয় রাষ্ট্-স্্বটিকে নয়__ আমাদের বৃহৎ সমাজজীবনটাকেই নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
দৃষ্টি। স্বদেশে সকল দ্রব্য উৎপন্ন করিতে এবং স্বদেশজাত সকল দ্রব্য শ্রদ্ধায় আদরে মাথায় তুলিয়া 
লইতে যে দুরস্ত আগ্রহ দেখা দিল, যেখানে দেখা দেয় নাই সেখানে সেই আগ্রহকে জাগাইয়! তুলিবার 
যে এঁকাস্তিক চেষ্টা দেখা দিল, সেটা শুধু আধিক ক্ষেত্রে অপর জাতিকে পরাজিত করিবার জন্য নয়, 
আত্মবিস্বত জাঁতিকে-- আন্মসম্মানে বঞ্চিত জাতিকে__ সর্বতোভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ করিয়া তুলিবার একটা 
দঢপণ সাধনাও তাহার ভিতর দিয় সত্য হইয়া উঠিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে যেটুকু যুক্ত 
করিয়! তুলিলেন তাহা হইল এই সর্বোতোভাবে চিত্তজাগরণ এবং সর্বোতোভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনার সঙ্গে 

স্বদেশী যুগে বাহিরের আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে ভিতরে চিন্তারও একটা মস্ত বড় আন্দোলন 
চলিয়াছিল, স্থায়িমূল্যের দিক্‌ হইতে সেই আন্দোলনটাকেই বড় স্থান দিতে হইবে । সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
দেখ! দিয়াছিলেন পুরোধা রূপেই। তিনি প্রকাশ্য মঞ্চে উচ্চৈম্বরে অনেক বক্তৃত! দিয়া জননেতারূপে 
জনসাধারণের মাঝখানে আসিয়া দাড়াইলেন না বটে, কিন্তু জাতীয়জীবনের সমস্ত সমস্যাগুলির কথা এবং 
তাহাদের সমাধানের কথা তিনি যেমন গভীর করিয়া এবং তন্ন তন্ন করিয়া ভাবিলেন এবং তাকে প্রবন্ধে 
ভাষণে প্রকাশ করিতে লাগিলেন তেমন ব্যাপক এবং গভীরভাবে সেই সময়ে আর কেহ তাহ? করিয়াছেন 
বলিয়া জানা নাই। কিন্তু তবু তিনি তৎকালে যে প্রকাণ্ড জননেতা বলিয়া স্বীকৃতি লাভ করিলেন ন তাহার 
মুখ্য কারণ, রাষ্ট্রীয় শাসনক্ষমতাকে অচিরাৎ্ করায়ত্ত করিবার জন্য তখন যে অত্যুগ্র আকাজঙ্কা সমস্ত সমস্যার 
অগ্রভাগে দেখা দিয়াছিল, তাহার উষ্ণতা রবীন্দ্রনাথকে তেমন তপ্ত করিয়! তুলিতে পারে নাই । ঠিক হোক 
আর বেঠিক:হোঁক, ইংরেজ তাড়াইবার জন্য অত্যন্ত একট] তাড়া কোনোদিনই কবি তেমনভাবে অঙ্গভব করেন 
নাই যেমন অনুভব করিয়াছিলেন জাতিকে সবদিক হইতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া! তুলিবার তাগিদ । রাজনীতিজ্ঞ- 
গণের মধ্যে একদল বরাবরই ছিলেন উগ্রপন্থী, তাহাদের কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম; এক্ষেত্রে ধাহারা 
ছিলেন স্থিতধী সেইসব নেতাও মনে করিতেন, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা নিজেদের হাতে না পাওয়া পর্যস্ত জাতির 
সমাজজীবনকে পরিপূর্ণভাবে গড়িয়া তোল! কখনোই সম্ভব নয়; সেই কারণেই সকল দৃষ্টিকে এবং শক্তিকে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতালাভের সংগ্রামে কেন্দ্রীভূত করাই ছিল জাতিগঠনের প্রাথমিক কাজ। রবীন্দ্রনাথ ইহাদের 
সেও ঠিক একমত হইতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় ধারণা ছিল, জাতির দেহবন্ধনের মুখ্য কারণ 


৪ 


৩৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


একটি বৈদেশিক শক্তির আকন্মিক রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা! লাভ নয়, মুখ্য কারণ অজ্ঞানত] জড়তা সংস্কারপ্রিয়তা৷ প্রথা- 
বন্ধতার জন্য জাতির চিত্তের বন্ধন। চিত্তবন্ধন দূরীকরণের সঙ্গে সঙ্গে দেহবন্ধন আপনা হইতে দূরীভূত 
হইতে বাধ্য। এই চিত্তবন্ধন সবটা বিদেশীশক্তির রাজশক্তিবূপে আবির্ভাবের জন্য নয়? সুতরাং জাতির 
জাগরণের সঙ্গে আর বিদেশীশক্তিকে অপসারণের সঙ্গে একট] নিত্য ব্যাপ্তি যে স্বীকার করিতেই হইবে এমন 
কথা নহে। 

তাহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন, চিত্তের জাগরণের সঙ্গে বিদেশী শক্তির অপসারণের সঙ্গে যদি 
কোনে! যোগ থাকিয়াও থাকে তথাপি জাতীয় মুক্তির জন্য পররাষ্ট্রশক্তিকে দূরীভূত করিয়া! দিবার চেষ্টা 
অনেকখানি একট] নর্থক চেষ্টা; সর্বপ্রকার স্স্টিকর্মের ভিতর দিয়া যে মুক্তি তাহাই হইল মুক্তির যথার্থ 
সদর্থক রূপ । বিপ্লবের নামে আমাদের যে কঝোৌঁকট1 তাহা হইল একট নওর্থক প্রবৃত্তি-_ একট ভাঙিবার 
মাতলামি । এই নঙর্যক প্রবৃত্তির প্রবল পরিচালনাই যে আপনা হইতে মহৎ সদর্থক প্রবৃত্তিগুলিকে অনিবার্ধ- 
ভাবে জাগ্রত করিয়া দিবে-- ভাঙনের অপধাপ্ত মাতলামি যে পরমুহূর্তে মানুষকে স্ট্িপ্রেরণা না দিয়াই 
পারে না, রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাকে একট] অবশ্ঠঘটনীয় সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে প্রস্তুত ছিলেন না। 

জাতীয়তাবাদের সহচররূপে স্বাভাবিকভাবেই দেখ! দেয় প্রবল জাত্যভিমান, রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তাহার 
প্রথমজীবনে এ-সত্যের ব্যত্যয় ঘটে নাই। যেটি ছিল রবীন্দ্রনাথের মন গড়িয়া উঠিবার যুগ সেটি ছিল 
বাঙালীমানসে জাতীয়তা ও স্বদেশগ্রীতির ক্রম-উদ্বোধনের যুগ । রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে তাই চিত্ত 
ভাবালু হইয়! উঠিল বাঙলাদেশ ও বাঙালীকে লইয়া। ইহার ভিতরেও আবার লক্ষ্য করিতে পারি, তেইশ- 
চব্বিশ বৎসর বয়স হইতে উত্তর-তিরিশের কয়েক বৎসরের মধ্যে রচিত কবির যত স্বদ্দেশী সঙ্গীত তাহার ভিতরে 
বাঙালী জাতি ততখানি প্রাধান্য লাভ করে নাই যতখানি করিয়াছে বাঙল। দেশ, আর সে বাঙল। দেশ 
বন্ধিমচন্দ্রের অনুসরণে সর্বত্রই বঙ্গজননী। রবীন্দ্রনাথের এই-জাতীয় স্বদেশী সঙ্গীতগুলি এতই প্রসিদ্ধ যে 
তাহাদের ম্মরণ করাইবার জন্য কোনে! উদ্ধৃতির প্রয়োজন করে না। কিন্তু বাঙল। দেশকে অবলম্বন করিয়া 
বাঙালী জাতির জন্য একটি বিশেষ মমতা! এবং তাহার জন্য একটি বিশেষ দায়িত্ববোধ ও কর্তব্যবোধ কবিচিত্তে 
সত্বরই গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার পরিচয় স্পট হুইয়! উঠিয়াছে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত কবির একখানি 
পত্রাঘশে- 

“এই বঙ্গের প্রান্ত হইতে আমাদের কি কিছু বলিবার নাই? মানবজাতিকে আমাদের কি কিছু 
সংবাদ দিবার নাই ?.* আমাদের এই শ্যামল স্গন্দর বঙ্গভূমি কি এই স্থ্বিস্তীর্ণ মানবরাজ্যের মধ্যে সাহারা- 
ক্ষেত্র? জগতের একতান সঙ্গীতের মধ্যে বঙ্গদেশই কেবল নিস্তব্ধ হইয়া থাকিবে ?-.. আমাদের গঙ্গা কি 
হিমালয়ের শিখর হইতে স্বর্গের কোনো গান বহন করিয়া! আনিতেছে না ?... সকল দেশ অসীমকালের পটে 
নিজ নিজ নাম খুদিতেছে, বাঙ্গালীর নাম কি কেবল পিটিশনের দ্বিতীয় পাতেই লেখা থাকিবে ?--" 

“বাংলা দেশের মাঝখানে দ্াড়াইয়! একবার কাদিয়! সকলকে ডাকিতে ইচ্ছা করে-_ বলিতে ইচ্ছা! করে-_- 
“ভাই সকল, আপনার ভাষায় একবার সকলে মিলিয়া গান কর। বনু বংসর নীরব থাকিয়া বঙ্গদেশের 
প্রাণ কাদিয়া উঠিয়াছে। তাহাকে আপনার ভাষায় একবার আপনার কথা৷ বলিতে দাও। বাংলা ভাষায় 
একবার আপনার কথা বলিতে দাও । বাংল! ভাষায় সকলে মিলিয়া ম। বলিয়। ডাক |” 

»” রজনীকান্ত দাসের ” “বাংলার মাটি, বাংলার জল'এর কবি রবীক্রনাথ" প্রবন্ধটি ভষ্টব্য, শনিবারের চিঠি, পৌঁধ ১৩১৮ 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৪৩ 


একটু লক্ষ্য করিলেই দেখ যাইবে স্বদেশপ্রেম এখানে কবিচিত্তে ভাবালুতায় উচ্ছৃসিত; এই উচ্ছাসের 
পরিচয় স্বদেশী সঙ্গীতগুলির মধ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে । ইহার অনেক পরবর্তী কালে 
বঙ্গভঙ্গকে উপলক্ষ্য করিয় রবীন্দ্রনাথ তীহার স্থপ্রসিদ্ধ “বাংলার মাটি, বাংলার জল" গানটি রচন1 করিয়।- 
ছিলেন, শুধু রচনা করেন নাই, এই গান গাহিয় কলিকাতার পথে পথে রাখীবন্ধন করিয়] বেড়াইয়াছিলেন। 
একট] জীবনে বাঙল! দেশ ও বাঙালী জাতিকে লইয়| রবীন্দ্রনাথের কবিচেতনা এমনভাবে ঘনীভূত হইয়। 
উঠিয়াছিল যে পরবর্তী কালের পরিণতি ও প্রসারণের সঙ্গে যোগ না করিয়া কবির এই জীবনটিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিলে আমরা হয়তো রবীন্দ্রনাথকে 'বাঙল! ও বাঙালীর কবি বলিয়া বর্ণনা ও গ্রহণ করিতে প্রলুব্ধ 
হইতে পারি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এ জিনিসটি করিতে যাওয়া! ভ্রমাত্মক হইবে বলিয়া মনে করি। 
রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের মত এমন আশ্চর্যভাবে বর্ধনশীল বাক্তিত্ব অতি অল্প দেখিতে পাওয়া যায়। মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণ পর্বস্ত যেন তিনি বাড়িয়াছেন, সারাজীবনে বাড়িয়া ওঠ একটা প্রকাণ্ড ব্যক্তিত্বের সত্যকে কোনও 
একটি বিশেষ কালপরিধিতে প্রকাশিত পরিচয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতে যাওয়। আর নববসস্তারস্তে কিশলয়যুক্ত 
একটি বৃক্ষকে ফলপুস্পের সম্তাবনাবজিত একটি কিশলয়সর্বস্ব উদ্ভিৰ বলিয়! বর্ণনা কর! একই জিনিস। 

রবীন্দ্রনাথের ক্রমবর্ধনশীল মন তাহার ম্বাদেশিকতা এবং জাতীয়তার জন্য ব্যাপকতর পরিধি এবং 
গভীরতর ভাবাবলম্বন চাহিতেছিল । তখন দেখা গেল, একটি স্বাভাবিক পথেই তাহার স্বাদেশিকতা 
এবং জাতীয়তা বাঙল।-বাঙালীকে অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীতে ছড়াইয়! পড়িল। 
হৃদয়ের উচ্ছাস-উন্মাদনার যুগটি কাটিল বাঙলা ও বাঙালীকে লইয়া, অনুভূতির নিবিড়তা ও ধ্যান- 
মননের গভীরতা প্রকাশ পাইয়াছে ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে লইয়]। 

ভারতবর্ষের ধর্ম এতিহ্ৃ সাহিত্য সংস্কৃতি এবং সমাজের যথার্থ পরিচয় প্রকাশ করিয়া উত্তরত্রিশের 
জীবনে রবীন্দ্রনাথ অনেক লেখা লিখিয়াছেন। এ লেখাগুলির মধ্যে আক্রমণাত্মক স্থুর নাই, পৃথিবীর 
অপর কোনে। জাতিকে হেয় প্রতিপন্ন করিয়া নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের কোনে অত্যুৎ্সাহী প্রচেষ্টা 
নাই, আছে নিজের পূর্বপরিচয়টা! যে মান্থুষ হিসাবে বাচিয়া থাকিবার পক্ষে কোনো দিক হইতেই 
অগৌরবের নয়-_ সেই সত্যটির খ্যাপন। এ সত্যটির খ্যাপন তখনকার দিনে আমাদের জাতীয় অস্তিত্ব 
বজায় রাখিবার জন্যই কবি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। জাতির আসল জীবন 
বলিতে রবীন্দ্রনাথ সবদাই মনে করিতেন জাতির সমীজজীবন। উনবিংশ শতকে আমাদের সমাজ- 
জীবনে প্রাণশক্তিতে অনেকখানি ভাট পড়িয়া! গেল-_- তাহার অবশ্ন্তাবী ফল দেখ! দিয়াছিল বিবিধ 
বিরৃতিতে। এই প্রাণশক্তির ক্ষীণতা এবং তজ্জনিত বিকৃতির উপরে আসিয়া সহস1 প্রবলবেগে যখন 
লাগিল ইউরোপ হইতে আগত অফুরম্ত প্রাণশক্তির প্রবল ধাক্কা, তখন একটা কথাই আমাদের কাছে 
প্রতিপন্ন হইয়! উঠিতে চাহিল, যে-জীবনযাত্রা! লইয়া আমরা বাঁচিয়াছিলাম মানুষ হিসাবে তেমন করিয়া 
বাচিয়া থাকিবার আমাদের কোনো অর্থ ছিল না; বাঁচিয়। থাঁকিবার অধিকার পাইতে হইলে আমাদের 
বাচিবার ধারাটাকেই আমূল পরিবতিত করিয়া লইবার প্রয়োজন ছিল। ইহাকে ঠিক পরিবর্তন 
করিয়া লওয়া বল! যায় না, ইহা যেন একটাকে একেবারে ছাড়িয়া দিয়া অপরটাকে একেবারে নৃতন 
করিয়া গ্রহণ। এইখানে রবীন্দ্রনাথের মনে লাগিয়াছিল একট] বড় ধাক]। সংস্কারাবুত দৃষ্টিতে তিনি 
যে নৃতনের আকুৃতিটাকে এবং প্ররুতিটাকে ঠিক বুঝিতে পারিলেন না এবং সেই জন্যই একটা অঙ্ক 


৩৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


প্রতিক্রিয়ায় রক্ষণশীল হইয়া উঠিলেন তাহা নয়; ইউরোপ হইতে যাহা-কিছু আসিয়াছিল নৃতন তাহাকে 
খুব ভালোভাবে চিনিতে পারিয়া-_ ভিতরকার মঙ্গলময় সত্যটুকুকে অকুগ্ঠচিত্তে এবং সাগ্রহে অভার্থন। 
জানাইয়াও তিনি আস্তরিকভাবেই এই বোধে প্রতিষ্ঠিত হইলেন যে, ভারতবর্ষ নামক পৃথিবীগ্রহের যে 
অঞ্চলটিতে হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া কোটি কোটি মানুষ জীবনের যে মুল্যবোধ লইয়া যে জীবন- 
যাত্রা! গড়িয়া তুলিয়াছে, মানুষ হিসাবে বাচিয়া থাকিবার পক্ষে সেট! সম্পূর্ণ অগৌরবের নয়। আমাদের 
সমাজজীবনে যে সজীবপ্রাণের প্রবাহ ছিল তাহার বিমল শক্তিকে আবার পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলিতে 
পারিলেই আমাদের দেহের বহু স্থানে যে বিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে তাহা দূরীভূত হইবে এবং 
আমর মানুষের মত স্বাস্থ্য ও আনন্দময় বিকাশ লাভের অধিকারী হইব। 

এ-কথাটা আজকাল আমর! এঁতিহাসিক সত্য বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছি যে, প্রথমবয়সে জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে খানিকটা চলিতে চলিতেই রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিপ্রবণতা লইয়। পাশ কাটাইয়া 
একটু দূরে সরিয়া পড়িলেন। কথাটাকে ভাহা মিথ্যা বলিব না। সহজাত কবিপ্রক্কতি কর্মসংগ্রামের 
কোল।হল এবং ধুলিলিগ্ুতা হইতে কবিকে যে খানিকটা বিমুখ করিয়া রাখিয়াছিল গে কথা মানিতেই 
হইবে । কিন্তু এই প্রপঙ্গে এই কথাটিই সবখানি কথা নয়। রবীন্দ্রনাথ যে সরিয়া দড়াইলেন তাহ 
যথার্থ শ্বদেশী-আন্দোলন হইতে নয়, তাহ| কংগ্রেস-আন্দোলন হইতে; তাহার কারণও শুধু তাঁহার 
কর্মকোলাহল-বিমুখ কবিপ্রকৃতি নয়, তাহার কারণের ইঙ্গিত পূর্বেই দিয়াছি-_ তাহ! হইল জাতীয়- 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাটাকে ছিনাইয়। লইবার সংগ্রামকে-_ শুধু প্রধান নয়-- প্রায় একমাত্র 
করিয়। তুলিবার দুর্বার আগ্রহ। জাতীয়-আন্দোলনের এই রূপটাই যখন অত্যন্ত উগ্র হইয়! প্রকটিত 
হইল, তখন রবীন্দ্রনাথের জাতীয়-আন্দোলনের উপরে অবিশ্বাসটাও ঘনীভূত হইয়| উঠিল-_ সবট1 সত্য 
বুঝিতে হইলে এই কথাটাও নিভূলভাবে লক্ষণীয় । 

এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব আরও স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে__ তিনি যাহাকে শুধু ভারতবর্ষের নেতা 
হিসাবে নয়, জগতের মধ্যে একজন মানুষ হিসাবে সমসাময়িক মানুষদের মধ্যে সব চেয়ে বেশি শ্রদ্ধা 
করিতেন সেই মহাত্ম! গান্ধীর সঙ্গে এবিষয়ে তিনি যখন প্রকাশ্ঠ বাপদপ্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
সেখানে দেখি, মহাত্মা গান্ধীর “ম্বরাজ'এর আদর্শাটই কবির মনঃপৃত ছিল না; কবির আদর্শ ছিল মুক্তির 
আদর্শ। পূবেই দেখিয়াছি এমুক্তি মুখ্যভাবে হইল চিত্তের মুক্তি, অজ্ঞতা হইতে জড়তা হইতে কুসংস্কার 
হইতে মুক্তি যে মুক্তি ব্যক্তিগতভাবে এবং সমষ্টিগতভাবে মানুষকে আগাইয়! লইয়! চলিবে নিরস্তর 
মনুস্তাত্বের বিকাশের পথে। কবি বুঝিতে পারিলেন, তাহার দেশবাসীকে এই বিকাশের পথে আগাইয়। 
দিবার কাজেই ছিল তাহার স্বধর্ম, স্বদেশী আন্দোলনের ভিতর হইতে এই স্বধর্মকেই তখন তিনি তাই 
বাছিয়া৷ লইলেন। 

একটা যুগে ভারতবর্ষের মহিমাখ্যাপনে কবি প্রায় পঞ্চমুখ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার ভিতরে 
এমন উক্তি বা মনোভাব আবিষ্কার করা কিছু কঠিন নয় যে ভারতবর্ষের প্রতি বিধাতার একটি বিশেষ 
করুণ! রহিয়াছে, যাহার ফলে মানব-মহত্বের এমন কতকগুলি দিক ভারতবর্ষে বিকাশ লাভ করিয়াছে 
যাহা অন্তজ্জ বিরল। কিন্তু ইহার পরে চলিল বিশ-পচিশ বছর ধরিয়া কবির কেবলই ভ্রমণের পাল! । 
এশিয়া ইউরোপ আমেরিক'_- কোথাও বাকি রহিল নাঁ,. দেশবিদেশে যে শুধু প্রচুর ঘনিষ্ঠ বন্ধুলাভ ঘটিল 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৪৫ 


তাহা নয়, দেশবিদেশের বিচিত্রধরণের মানুষের সঙ্গে ঘটিতে লাগিল প্রত্যক্ষ এবং আন্তরিক পরিচয় । 
এই পরিচয় কবির স্বাজাত্যের যোহ্‌কে ভাঙিয়! দিল। ধীরে ধীরে তিনি তাহার সামনে দেখিতে পাইলেন 
নিধিশেষ মানুষকে-__যে মানুষের কোনে। দেশগত বা কালগত পরিচয় নাই, যে মানুষ সর্বদেশের সর্বকালের 
মানুষ অনাদ্ি-অনস্তকাঁলে নিরস্তর জায়মান মান্ুষ। এই মানুষ রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিককার কবিতার 
মধ্যেও মাঝে মাঝে আসিয়! উকিঝুঁকি মারিয়াছে; কিন্তু তখন এই মানুষ ছিল কঙ্পনার সুদুর শূন্যে 
বিক্মিক্কর! নীহারিকাপুঞ্জ ; তাহার একটা অস্পষ্ট আকর্ষণ ছিল, বাস্তব রূপ ও মহিমা ছিল না। 
তাহাকে লইয়া! একট] জীবনচর্ধার আদর্শ গাঁড়য়া তোলা যায় নাই । ১৯১০ সনের পর হইতে আর্ত করিয়া 
বার ব্সরের একটি যুগে কবি নিজের মনের ভিতরকার “মানুষে'র সহিত দেশে দেশে রক্তমাংসের ভিতরে 
দুঃখেস্থখে ভালোমন্দে বিষয়ীকৃত মানুষের মিলটাকে ভালো! করিয়া! অনুভব করিলেন, “ভাবের মানুষ এবং 
“ভবের মানুষের ভিতরকার ব্যবধনট] ঘুচিয়! গেল । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথমজীবনের গান-কবিতার ভিতরেই অস্পষ্টভাবে একটি ভাবধারার প্রকাশ দেখিতে 
পাই যে, নিখিল স্থষ্টি কালে কালে তাহার সকল প্রবাহের ভিতর দিয়! বিকশিত করিয়! তুলিতে চাহিয়াছে 
তাহার মর্মবাণী চেতন মানুষের অনন্ত বৈচিত্র্যময় এবং রহস্যময় প্রকাশের ভিতর দিয়া । এই ভাবধার। 
ক্রমপরিণতির মধ্য দিয়া যেখানে একটা ঞুবপদ্দের মতন কবির মনে ও স্থরে দেখ! দিল তখন নিখিল 
মানবের বিবর্তন কবির মনে একটি নিরন্তর জাম্নমান 'ব্রদ্গকমলে'র রূপ পরিগ্রহ করিল। এই '্রদ্ষকমলে"র 
মহিমা কবির মনকে যখন সবটুকু অধিকার করিয়া বসিল তখন আর “ভারতকমলে'র দিকে পৃথক্‌ করিয়া 
চাহিবার অবকাশ রহিল কোথায়? আর পূর্বেই বলিয়াছি, “বঙ্গমল' তো বহুদিন পূর্বেই ভারতকমলে'র 
মধ্যে তাহার মহিমা! ও আকর্ষণকে সমপ্পণি করিয়। দিয়! ব্যাপক ও গভীর অর্থ লাভ করিতে চাহিয়াছে । 
তখন কেবল চেষ্টা চলিয়াছে বাওলার বুকেই “বশ্বভারতী, প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাকে বিশ্বের “একনীড়'” করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা । 

রাজনীতিঘেষা জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কতটুকু যোগাযোগ ছিল না ছিল সেই সম্বন্ধেই 
আলোচন| করিলাম, কথা উঠিবে আর একটি দিক্‌ লইয়া, অর্থাৎ রবীন্ত্রসাহিত্যে বাঙলার জাতীয়জীবন কি 
করিয়া প্রতিফলিত হইয়াছে তাহ লইয়া । 

সাহিত্য বা সাধারণ শিল্পের ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটা আমরা যখনই তুলি তখনই আমাদের মনের মধ্যে একটি 
বিশেষ বাসনা থাকে । আমরা জানি, নিখিল মানুষ দেশে দেশে কালে কালে বিশেষ বিশেষ গোষ্ঠাতে 
বা সমাজে ভাগ হইয়া পড়িয়াছে। আমরা এই ভাগগুলিকে সাধারণভাবে বলিয়! থাকি জাতি । বিশেষ 
ধরণের একটা ভৌগোলিক অবস্থান, নৃতত্ব, জীবনযাত্রা এবং নিয়ন্ত্রপদ্ধতি, ধর্মবিশ্বাস, ভাষা-সাহিত্য, 
প্রথা-সংস্কার_ সব লইয়া বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে বিচিত্র রঙ-রেখা! জাগিয়া ওঠে। মন্ুম্যসামান্তে 
জীবনের যে রঙ-রেখা তাহ! অপেক্ষা জাতীয়জীবনের এই বিশেষ রঙ-রেখার প্রতি অনেক সময় আমাদের 
একটা বিশেষ মমতা! এবং আকর্ষণ থাকে । অনেকের সাহিত্যে এই উপাদানই যোগায় মধুর একটি স্বাদ, 
যেমন স্বাদ রহিয়াছে শরতচজ্দের বিভূতিভূষণের তারাশঙ্করের অনেক গল্প-উপন্তাসে। কবি হিসাবে 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় কুমুদরগ্জন মল্লিক কালিদাস রায় প্রস্তির কিছু কিছু কবিতার উল্লেখ করিতে 
পারি যেখানে বাঙালীত্বের নিজন্য মাধুর্য আস্বাদনের মধ্যে একট] বিচিত্র মমতার সৃষ্টি করিয়াছে। 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যস্ট্ির মধ্যে এই বাঙালীত্বেরে মমতা কোথাও বিশেষ আকর্ষণের সৃষ্টি করে নাই। 
ইহার কারণও স্পষ্ট মনে হয়। বাঙালী জীবনের সকল আনাচে কানাচে ছড়ানে৷ এই যে রউ-রেখা-মাধুধের 
বিশেষ বৈচিত্র্য রবীন্দ্রনাথের জীবনে ইহার সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে পরিচিত হইবার এবং নিবিড়ভাবে যুক্ত 
হইবার স্থযোগ তিনি পান নাই। নিজের কবিতায় নিজেই এ কথা স্বীকার করিয়াছেন যে জীবনের 
বিচিত্র একতাঁনে সবখান হইতে যাহার! স্থর মিশাইয়াছে তাহার সব স্তরে গিয়! তাহার দৃষ্টি পৌছায় নাই, 
দৃষ্টি পৌছায় নাই বলিয়াই আকর্ষণও বড় হইয়। ওঠে নাই। শরচন্দ্রের অঙ্কিত “কাঙ্গালীচরণের মা”, 
বিভূতিভূষণের 'ইন্দির ঠাককুণ', তারাশস্করের “শব্লা” মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কুবের জেলে" ইহাদের 
জন্য আমাদের মনে একটা বিশেষ মমত। এবং আকর্ষণ রহিয়াছে, এ কথ! অস্বীকার করিতে পারি না। 
বাঙালীজীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ইহাদের পধন্ত গিয়! বিস্তৃতি লাভ করে নাই। উপরে উল্লেখিত 
লেখকেরা এইসব স্তরের বাঁঙালীজীবনের সহিত মিলিয়! মিশিয়া যেমনভাবে অনেকখানি এক হইয়া উঠিবার 
স্থযোগ পাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথ সে স্থযোগ লাভ করেন নাই । 

অতি প্রাসঙ্গিকভাবেই এখানে রবীন্দ্রনাথের শতাধিক ছোটগল্পের কথা ম্মরণে আসিবে । রবীন্দ্রনাথের 
নাটকগুলি অধিকাংশই সক্ষেতধর্মী অথবা প্রতীকধর্মী, যেখানে তাহা নয় সেখানেও চরিত্রগুলি বিশেষ কোনো 
ভাবদবন্দের বিগ্রহীভূত মৃত্তি; এই কারণে এই চরিত্রগুলির বিশেষভাবে কোনে! বাঙালী মাধুষে মোহ স্থষ্টি 
করিবার কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসগুলির ভিতরকার চরিত্রগুলি মুখাতঃ নাগরিক, এ কথা রবীন্ত্র- 
উপন্যাস আলোচনাকারিগণ উল্লেখ করিয়াছেন। নাগরিক জীবনে বাঙালীত্বের বিশেষ আকর্ষণ তেমনভাবে 
ফুটিয়া উঠিবার কথা নয়। কিন্তু ছোটগল্পগুলির শুধু অবলম্বনই বাঙলার পল্লীজীবন নয়-_ এগুলির প্রেরণাও 
বাঙলার পল্লীজীবন। ১৮৪১ সালে রবীন্দ্রনাথ জমিদারী তদারকের ভার লইয়া প্রথম পলীবাঙলায় চলিয়! 
আসিলেন। পলীবাঙলার সহিত কবির এইই সত্যকারের পরিচয়। প্রকৃতিকে জন্মাবধি ভালোবাসেন 
কবি, এখানে পাওয়। গেল জল-স্থল মিলিয়! প্রকৃতির এক সমগ্র বূপ-- যে রূপের সমগ্রতার মধ্যে মানুষ 
আসিয়! অপর সকল কিছুর সঙ্গে নিবিরোধে এক হইয়া! যোগ দিল। কালিদাস একদিন তপোবনের মধ্যে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন বিশ্বপ্রকৃতির একটি অখণ্ড বূপ-_ যেখানে চেতনে-অচেতনে কোথাও ছিল না 
বিরোধ-_- সমস্ত জুড়িয়া যেন একটি বিরাট রহস্যময় অস্তিত্ব । পন্মাবক্ষে বসিয়া ব্রবীন্দ্রনাথ চারিদিকে 
তাকাইয়া দেখিতে পাইয়াছিলেন বিশ্বপ্রকৃতির নৃতন রকমের একটি সমগ্র রূপ; আকাশের চঞ্চল মেঘের 
খেলা, জলের কলপ্রবাহ, আর তীরে তীরে ঘনবিন্তস্ত তরুশ্রেণী-_ তাহার আড়ালে আড়ালে ছোট ছোট 
কুটির, তাহারই ভিতরে জীবনের চঞ্চল কলআ্রোত ; কোথাও যেন ছেদ ছিল না, বিরোধ ছিল নাঁ_ সব 
মিলিয়া এক | 

কিন্তু প্রকৃতির এই সমগ্রতার ভিতর দিয়াও এই যুগে মানুষ কবিচিত্তকে বিশেষভাবে নাড়া দিল ; 
মান্থষের জীবন অমন করিয়! নাড়া দিল বলিয়াই ছোটগল্পের স্বতংস্যুর্ত বিকাশ-- শুধু কবিতায় চলিল না, 
কবিতার সঙ্গে সঙ্গে সমানে ছোটগল্লে ; প্রকৃতিতে মানুষে এখানে অচ্ছেগ্চ ভাবে মেশামেশি আছে বলিয়া 
এ যুগের কবিতা এবং ছোটগল্পেও রহিয়াছে অপূর্ব মেশামিশি। বাঙালীর পল্লীজীবনকে রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘদিন 
ধরিয়া নদীয়া-রাজশাহী-পাবনার একট] বিস্তৃত অঞ্চল ঘুরিয়। ঘুরিয়! সত্যই দেখিলেন-_ শুধু কল্পনায় দেখা 
নয়-- চোখে দেখা কানে শোনা হৃদয় দিয়! প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করা। কিন্তু এদেখাও দেখিলেন 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৪৭ 


অনেকখানি নদীবক্ষ হইতে তীরভূমিকে দেখার মত করিয়া, দেখিলেন একটু দূর হইতে পদ্মাবক্ষের 'বোট' 
হইতে । যেখানে স্থলে নামিলেন সেখানেও দেখিলেন জমিদারী কাছারি হইতে-_- একটু ব্যবধান রাখিয়া, 
শরৎচন্দ্র বিভূতিভূষণ তারাশঙ্করের স্াঁয় পল্লীবাসীর সঙ্গে একেবারে মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়| নয় । 

কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্র প্রভৃতি হইতে আগে আসিয়াছিলেন, পল্লীর বাঙাঁলী- 
জীবনে প্রবেশের পথ তিনি প্রথমে রচন1 করিয়! দিলেন; ইহার পূর্বে বাঙলা মঙ্গলকাব্যে এই পথের জাল 
বিছানো ছিল-_- আর ছিল গাঁথা-গীতিকাগুলির মধ্যে; বাঙলা উপন্যাস-ছোটগল্পের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বে পলীবাঙলার ছোটখাটে1 সুখছুঃখের মদ্যে এমন করিয়া প্রবেশের পথ আর ছিল না। রবীন্দ্রনাথ 
বাঙলা-সাহিত্যে পল্লীজীবনে মধ্যবিত্ত এবং নিয়মপ্যবিত্ত -জীবনে প্রবেশের পথ বাঁধিয়া দিলেন; সেই পথের 
স্থযোগ পাইয়। শরৎচন্দ্র বিভূতিভূষণ তারাশঙ্কর নান! ত্বাকাবীকা পথে সেই জীবনের অনেক ছূর্গম এবং 
অজ্ঞাত দেশে প্রবেশ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনযাত্রাপদ্ধতি এত দুর্গম আনাচে-কানাচে প্রবেশ 
করিবার পক্ষে অগ্তকুল ছিল না এইটাই সবটুকু সত্য নহে, তখনকার দিনে বাঙলা-সাহিত্যে তাহার কোনে! 
রেওয়াজ ছিল না। মানিতে হইবে, রেওয়াজ রবীন্দ্রনাথই আনিলেন? তিনি নিজে সবটুকু দূরে অগ্রসর 
হইতে পাঁরিলেন না; অতি স্বাভাবিক এবং বাঞ্ছিতরূপে তাহার পরবর্তিগণ নিজের নিজের রুচিপ্রবণতা 
লইয়। আরও আরও অনেকদুরে আগাইয়া গেলেন। ইহা! দ্বারা পরবর্তিগণের সঙ্গে এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
কোনও বিরোধিতা স্থচিত হইতেছে না, রবীন্দ্রনাথের কালসঙ্গত বিস্তারই স্থচিত হইতেছে। 

বাঙল। ও বাঙালীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগের কথ! আলোচনা-প্রসঙ্গে আর-একটি জিনিস অত্যস্তভাবে 
লক্ষণীয় । আমরা পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, মধাবয়সের পরে মানুষ হিসাবে 'বাঙালী”-মাহ্ষ রবীন্দ্রনীথের 
হৃদয়ে বিশেষ করিয়া আকর্ষণের স্ড্টি করে নাই। যতদিন যাইতে লাগিল ততই নিখিল মানবধাত্রীর 
'ব্রহ্ষকমল+ রূপটি তীহার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া বসিতে লাগিল । কিন্তু বাঙলা দেশের প্রতি-- 
অর্থাৎ বাঁওলার প্রকৃতির 'প্রতি যে তীহার একটা বিশেষ আকর্ষণ তাহা কোনও দিন হাস পায় নাই-_ বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে। একযুগে কবি গান করিয়াছিলেন, 'আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় 
ভালোবাসি” । এই যুগে কৰি বাঙালীকেও ভালোবাসি_- এ কথাও বলিয়াছেন; আমরা দেখিয়াছি-_ সে 
ভালোবাসার পরিধি ক্রমবিস্তৃতি লাভ করিয়া বিশ্বজনের মধ্যে ছড়াইয়া! পড়িয়াছে। কিস্তু আমার সোনার 
বাংল।, আমি তোমায় ভালোবাসি এ কথ রবীন্দ্রনাথের জীবনে কোনো বিশেষ যুগের কথা'নয়__ এ কথা 
সমভাবে সমগ্রজীবনের কথা! । ইহার প্রমাণ শুধু তাহার প্রথম দিককার স্বদেশী গানে নয় ইহার প্রমাণ 
আছে তাহার সব যুগের গল্পে নাটকে কবিতায় গানে । বিদেশের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথ অল্পবয়স হইতেই 
দেখিয়াছেন, অল্পবয়সের অনেক লেখায় এবং পত্রে তুলনায় বাঙলার প্ররুতির প্রতি কবির বিশেষ টান প্রকাশ 
পাইয়াছে। তুলনায় সেই অধিক টান শেষজীবন পরস্ স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছে। মনের ছোট বড় 
তারগুলির সঙ্গে বঙ্গপ্ররুতির নিত্যপরিবর্তনের বিচিত্রতার সঙ্গে যেন একট] নিগুঢ় সুর কাঁধা ছিল; সেই 
সঙ্গতি কোনও যুগেই ব্যাহত হয় নাই, উত্তরোত্তর যেন আরও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া নিখুঁত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ইতিহাস অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন সম্বন্ধে ছুই দিক হইতেই কিছু কিছু আলোচন। 
করিলাম বটে, কিন্তু আলোচনার অস্তে মনে হইতেছে, “এছ বাহ্‌” । রবীন্দ্রনাথ কখন কোন্‌ জাতীয় 


৩৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


আন্দোলনের সঙ্গে কেন এবং কতটুকু যোগ দিয়াছিলেন ন! দিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়- 
জীবনের ভিতরকার যোগ বুঝিতে সেইটাই বড় কথা নয়। আজ রবীন্দ্রনাথের জন্মের এক শত বংসর পরে 
যখন নিজেদের দিকে ভালে] করিয়। তাকাইয়! দেখিতেছি তখন দেখিতে পাইতেছি, যেখানে যেটুকু জাগিয়া 
উঠিয়াছি তাহার পিছনে রবীন্দ্রনাথের আহ্বান রহিয়াছে, চিন্তার সচকিত বেদন রহিয়াছে, আর রহিয়াছে 
বিকাশকামী চিত্তের পাপড়িতে পাঁপড়িতে তাহার সুকুমার সুরের স্পর্শ। একট] জাতি যদি জীবন্ত জাতি 
হয় তবে কালের প্রবাহকে অবলম্বন করিয়া জীবনের পথে তাহাকে চলিতেই হইবে, আর চলা থাকিলেই 
তাহার ভিতরে অনুস্থ্যত থাঁকিবে একটা গতিনির্দেশ। রবীন্দ্রনাথ দীড়াইয়া৷ আছেন আমাদের জাতীয়- 
জীবনে চলার সেই গতিনির্দেশের সঙ্কেত লইয়া । এই গতিনির্দেশের মধ্যেই জাগিয়া ওঠে জাতির 
সমগ্র শ্রেয়োবোধ-_- জীবন সম্বন্ধে তাহার চরম মূল্যবোধ । সেইখানে দীড়াইয়! আছেন রবীন্দ্রনাথ 
নিয়ন্থণের কাজ লইয়া সে নিয়ন্থণ সতত সক্রিয় হইয়৷ উঠিতেছে তাহার মননে আচরণে তাহার ছন্দে 
স্থরে রঙে রেখায়। এই খানেই বাঙল। জাতীয়জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিবিড় যোগের সর্বোত্তম 
পরিচয় । 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ প্রথম জীবন 


শ্রীস্ৃকুমার সেন 


প্রতিভা দিব্যজ্যোতির মত। মানুষকে আশ্রয় ক'রে সে জ্যোতির প্রকাশ । পাধিব জ্যোতির প্রকাশের 
মাত্র! ও প্রতি জ্যোতির্বস্তর ও জ্যোতিঃ:পিপ্ডের আধার ও আধেয়ের উপর নিঞর করে, দিব্যজ্যোতির প্রকাশের 
মারা ও প্রকুতি নির্ভর করে জন্মাবধি লব্ধ সংশ্রব ও সংস্কার -জাত মানসিকতার উপর | সম্ভাবনার দিক দিয়ে 
প্রতিভার বিচারের বিশেষ কোনো মূল্য নেই, কেনন। প্রতিভার পরিচয় তে। প্রকাশে । অপ্রকাশিত প্রতিভার 
মূল্য অলিখিত কবিতার মতই, যা নাস্তি তার খোঁজ করা। 

প্রতিভার মূল্য তার স্থটির--স্থষ্টি এখানে ব্যাপক অর্থে নিতে হবে__ অন্যায়ী। স্থির ছুর্লভতা, তার 
বিচিত্রত1, তার বিপুলতা, তার ব্যাপকতা_ এই তো প্রতিভার পরিমাণদণ্ড। বৃহৎ প্রতিভার পরিচয় 
রবীন্দ্রনাথের গল্পের পরীর পরিচয়ের মত, অন্তহিত হলে পরেই তবে তার স্বরূপ বোঝা যায়; আর যত দিন 
কাটতে থাকে ততই পালানো-পরীর মত প্রতিভাধরের স্থষ্টির মহার্থ্যতা বেশি করে অনুভূত হতে 
থাকে । আমাদের ভারতবর্ষে অতিবৃহত সাহিত্য প্রতিভা ছুটি জন্মেছে-_ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ । বাল্মীকি 
ও ব্যাসের নাম ইচ্ছা করেই বাদ দিলুম। বাল্ীকির লেখা আদিরামায়ণ যুগ যুগ আগেই হারিয়ে গেছে, 
অথব1 তলিয়ে গেছে। সুতরাং কালিদাস-রবীন্দ্রনাথের মত ব্যক্তি মাচ্ষ রূপে বাল্মীকির কবিত্ববিচার 
সমীচীন মনে করি না। ব্যাস নামে কোনে! এক ব্যক্তি কোনো এক স্থনির্দি্ট কালে আমাদের পরিচিত অষ্টাদশ- 
পর্ব মহাভারত রচন। করেছিলেন ব'লে মনে করতে আমার এঁতিহাসিক বোধে বাধে। তার উপর, ব্যাসের 
ব্যক্তিত্ব বাল্মীকির চেয়েও বেশি ধোৌয়াটে । সুতরাং বাল্মীকিকে বাদ দিলে ভারতবর্ষের মহৎ কবিদের 
আলোচনায় ব্যাসকেও টেনে আনা যায় না। 

প্রতিভার ক্ষেত্রগ্রসার বিবেচনা করলে রবীন্দ্রনাথ একাকী । এই একক প্রতিভার আধার যে মানুষাটি 
তার মানসিকতা ও চারিত্র্য সংসারের ও সমাজের পরিবেশে আর বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের রডে-বেরঙে ও আকর্ষণে- 
বিকর্ষণে কিভাবে গড়ে উঠেহিল তারই এখানে বিশ্লেষণের চেষ্টা করছি। এই আলোচনার যা-কিছু 
বন্ত তা প্রায় সবই রবীন্দ্রনাথ নিজে জুগিয়ে গেছেন। তবে রবীন্দ্রনাথ বিনয় সৌজন্য ও স্বাভাবিক 
সংকোচ হেতু অনেক বিষয়ে অল্নকথায় সেরেছেন, আর কোনো কোনো বিষয়ে মৌনী রয়ে গেছেন। 
সেসব বিষয় উপযুক্ত পারস্পেক্টিভে এনে রবীন্দ্রনাথের প্ররুতির একটা ?2839% ?:০%76 অর্থাৎ ব্যাখ্যা 
দিতে চেষ্টা করছি। আমাদের শাস্ে বলে আদিত্যের হৃদয়ে এক হিরণুায় পুরুষ বাস করছেন । 
রবীন্দ্রনাথের গ্রতিভাদীপ্তির কেন্ত্রস্থলে যে মানুষটির মন ক্রিয়াশীল ছিল তার সে মনের আকুতি-প্রকাতি 
কেমন তা জানবার কৌতুহল স্বাভাবিক। তবে আমরা আধ্যাত্মিক জাতি বলে সে কৌতৃহলকে 
আমল দিই না। আমাদের কৌতুহল ইহলোকেরও মানুষের উপর ততট! নেই যতট| আছে পরলোঁকের 
ও দেবতার উপর। এখন, পরলোক ও দেবতার উপর বিশ্বাস ও ভক্তি কালধর্মে লোপ পাচ্ছে। কিন্তু 
পরলোকে দেবতার স্থানে যা আসছে তারা আর যাই ছোন বর্তমান কালের সাধারণ মানুষ__ 
ইংরেজিতে যাকে বলে ০920078 1290) তাঁ_-নন। সুতরাং অবস্থা অপরিবত্তিত রয়ে গেল। আমর! 


৩৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢট ১৩৬৯ 


যতই কালপ্রবাহে এগিয়ে চলছি ততই পিছে-ফেল! অতীতের খ্যাত ব্যক্তিদের দেবতা বানিয়ে যাচ্ছি। 
তার মধ্যে দৈবাৎ এক-আধ জন অত্যন্ত অসাধারণ । এই অসাধারণ মাঁন্ব-দেবতাদের মধ্যে কনিষ্ঠ ও 
শ্রেষ্ঠতম হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্ম নিয়েছিলেন তখন কলকাতার ধনী বাঙালী সংসারের ও সমাজের চালচলন ও 
ক্রিয়াকর্ম পাড়ার্গায়ের জমিদার-ঘরের থেকে খুব বেশি আলাদ। ছিল না। অস্তঃপুরের পরিবেশ অশনবসন 
ও কাজকারবার শহরে ও পাড়াগীয়ে প্রায় পুরাপুরি একরকম ছিল। জোড়ানীকোর ঠাকুরপরিবারে 
অবশ্ত তখন টেকিতে ধান ভেনে চাল করে ভাত রান্না হত না, বাজার থেকে কেন! হত অথবা 
জমিদারি থেকে চাল আসত । কিন্ত টেকির পাট তখনও একেবারে উঠে যায় নি। বাড়িতে ধানের মরাই 
ছিল না বটে, তবে গোলাবাড়ি তখন ছিল! টেঁকিশালার মত একটা চালাঘর ছিল এবং সেথানে 
ঢটেকিও ছিল। হয়তো পিঠাপরবে চালগুড়ি করা হত। ঠাকুরদের সংসারে পাড়াগায়ের থেকে খুব 
কমবয়সী মেয়েদের বউ করে আনা হত, এবং সেই সুত্রে অনেক সময়ই বধূর আত্মীয় মহিলাও 
ঠাকুরপরিবারে স্থান পেতেন। বধূরা প্রায়ই একটি অঞ্চলের ( যশোর-খুলন1) থেকে আসতেন, 
কেননা পিরালী ঘরে মেয়ে দিতে অনেকেই নারাজ ছিল। ধারা দিতেন তার! আশ। রাখতে 
সগোঠী-ভরণপোষণের | তেমনি, মেয়ে দিলেও জামাই পুষতে হ'ত। পাঁড়াগায়ে সমান ঘরে কারবার 
তখন কলকাতার ধনীদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব ছিল। কলকাতার ধনী ঘরের সঙ্গে বাইরের সমান 
দরের ধনী ঘর বিবাহসম্বদ্ধ করতে সাধারণত নারাজ হত। কারণ বোঝ! কঠিন নয়। রবীন্দ্রনাথের! 
ধনে ছোট ছিলেন না, কলকাতার দেশি ও বিলিতি সমাজে মানে খুবই বড় ছিলেন, কিন্ত ব্রাহ্মণ- 
সমাজে তাদের স্থান মোটেই উঁচুতে ছিল না। তাই বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ আত্মীয়দের তাদের পুষতে 
হত। এইসব কারণে রবীন্দ্রনাথের শৈশবে তাদের অন্দরমহলে পুরানে! একান্নবতিতার সঙ্গে শহরে 
ভাবের অভাব স্পষ্টভাবে বিজড়িত ছিল। এমনটি সে সময়ের অন্ত ধনী সংসারে ছিল কিন! তা জানি 
না এবং জানবার উপায়ও নেই। 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্ম নিলেন তার অল্নকাল আগেই তীদের সংসার থেকে পৌত্বলিকতার শেষ চিহ্টুকু 
মুছে গিয়েছিল। তাদের চগ্তীমণ্ডপ ছিল, সেখানে দুর্গাপূজা বন্ধ হলেও পাঠশাল| বসত, যেমন বসত 
পাড়াগায়ের চণ্তীমণ্ডপে। 

যে পরিবারে রবীন্দ্রনাথের জন্ম সে পরিবার বৃহৎ, পুত্রকন্তায় আত্মীয-পরিজনে কর্মচারী-ভূত্যে বৃহৎ । 
প্রায় সমবয়সী ভাই বোন ভাইপো! ভাইঝি বোনপো| বোনঝি-_ এই সবের মধ্যে শিশু রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
একজন । ছুগ্ধপোষ্ঠতা (18109 ) কাটিয়ে ওঠবার পরে যখন বোধশক্তির সুক্মত। এবং স্থতিশক্তির 
প্রন্ুটন হুল তখন রবীন্দ্রনাথ দেখলেন যে তার সঙ্গী-সঙ্গিনীদের মত তীর শিশুসমাদর নেই। 
দিনের বেলায় তিনি মাতৃসদন থেকে চাকরদের মহলে নির্বাসিত। এই অনাদর-বোধ ও নির্বাসন- 
পীড়া রবীন্দ্রনাথের শিশুমানসের গঠনে খুব কাজ করেছে। জননী বহুপ্রসবিনী, তার শরীর খুব 
পটু ছিল না। তাই কনিষ্ঠ পুত্রের প্রতি তাঁর যে-পরিমাণ শ্লেহাভিব্যক্তি অপেক্ষিত ছিল ততটা রবীন্দ্রনাথ 
পান মি। সমবয়সীর। তাদের মায়ের কাছে যে লালন পেত সে লালন, শিশু রবীন্রনাথ নিশ্চয়ই প্রত্যাশ। 
করতেন। তা না পেয়ে তার মনে ক্ষোভ রয়ে গিয়েছিল। বেশি বয়সেও এ ক্ষোভের রেশ তার 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫১ 


মন থেকে মুছে যায় নি। তবে শিশু বয়সে সে ক্ষোভ তীর সঙ্গান মনে সঞ্চারিত হয়ে নাঁড়া দিতে 
পারে নি। রবীন্দ্রনাথের মনোধর্মের যে একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য-_ অর্থাৎ অন্তমু্ীনতা-_- সে বৈশিষ্ট্য তার 
চার-পাঁচ বছর বয়স থেকেই জাগতে শুরু করেছিল। মে জাগার পক্ষে অত্যন্ত অনুকুল হয়েছিল 
চাকরদের তাবেদারিতে থাকা। তান্ত্রিক যোগী যেমন নিজেকে চক্রমগ্ডলের অভ্যন্তরে রেখে যোগসাধনা 
করেন এও যেন সেই ধরণের একটা ব্যাপার । তান্ত্বিক-যোগী মগুলচক্রের বেড়ি দিয়ে বইরাক্রমণ 
থেকে, চিত্তবিক্ষেপের হেতু থেকে, নিজেকে ঠেকিয়ে রাখে, শিশু রবীন্দ্রনাথ যেন, ঠেকানো থাকতেন 
ছু দিক থেকে-_ অস্তঃপুরের লালন থেকে আর বহিঃসংসারের আকর্ষণ থেকে । এই শিশুবন্দী-দশার যে 
স্থমহৎ ফল ফলেছিল সে কথা সর্বজনবিদিত ৷ রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে প্রশান্তি, যে যোগিজনোচিত অক্ষোভ 
ছিল, যা তার চারিত্র্ের একট! মুখ্য লক্ষণ ছিল তার শুরু এইখান থেকেই ।১ অক্ষোভ্য রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে-_ ভালো-মন্দর কথ! তুলব ন1_- এই সংষম-সাধনার ফল অত্যস্ত গুরুতর হয়েছিল। লোভের 
বস্ত থেকে, এমনকি প্রাপ্য বস্তু থেকে, নিজেকে বঞ্চিত রাখা এবং সে বঞ্চনাকে সহজ ও স্বাভাবিক -ভাবে 
গ্রহণ করায় রবীন্দ্রনাথ তখন থেকেই অভ্যন্ত হতে থাকেন। অত্যন্ত আবশ্তকের বস্তর জন্যেও তিনি 
হাত বাড়াতে কুস্তিত হতে শিখলেন এই বয়স থেকেই।২ তাই মাতৃন্সেহের ও অস্তঃপুর-লালনের 
অভিব্যক্তির অভাব অবোধভাবে অনুভূত হলেও রবীন্দ্রনাথের শিশুচিত্রকে আবিল করতে পারে নি। 
এ বড় সৌভাগ্যের কথা। 
ভৃত্যশাসনের ফলে পরোক্ষ উপকার হয়েছিল ছু'প্রকারে। এক, ঘরের কোণে জানালার ধারে গণ্তীবদ্ধ 
থেকে শিশুমনকে বাইরের দিকে উধাও ছুটোতে পেরেছিলেন, দেহের নিগড় কল্পনাকে বাধামুক্ত করে ছেড়ে 
দিয়েছিল । ছুই, প্রয়োজনের ও লোভের বস্তর জন্যে হাত ন! বাড়ানোর অভ্যাস আপনিই হয়ে গিয়েছিল, 
আর আদর-অনাদর সম্বন্ধে মন অনেকটা নিরাসক্ত হয়ে উঠছিল। পরোক্ষ অপকারও যে কিছু হয় নি 
তা নয়। রবীন্দ্রনাথের স্বভাবে বরাবরই একটু মুখচোর।, সংকোচশীল ভাব ছিল। সে ভাবের সুত্রপাত 
হল এই সময়ে-_ মাতৃলালনের অভাব আর ভূত্যশাসনের প্রভাব থেকে । প্রত্যক্ষ উপকার হুল এই যে, 
শিশু রবীন্দ্রনাথ ভূত্যশাসন্তন্থের দাক্ষিণ্যে অপ্রত্যাশিতভাবে সাহিত্যের রসের প্রথম আস্বাদ পেয়েছিলেন । 
এ বিষয়ে তার সাক্ষ্যই উদ্ধৃত করছি। 
এই ভূতপূর্ব গুরুমহাশয় সন্ধ্যাবেলায় আমাদিগকে সংঘত রাখিবার জন্য একটি উপায় বাহির 
করিগাছিল। সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের ভাঙা সেজের চার দিকে আমাদের বসাইয় সে রামায়ণ মহাভারত 


১. “এমনি করিয়। ত দুরে দুরে প্রতিহত হই! চিরদিন কাটিয়াছে। বাহিরের প্রকৃতি যেমন আমার কাছ হইতে দূরে 
ছিল, ঘরের অন্তঃপুরও তেমনই । সেইজন্য যখন তাহার যেটুকু দেখিতাম আমার চোখে যেন ছবির মত পড়িত।” 

২ শিশুকালের শাসনকর্তাদের মধ্যে যার শ্মতি রবীন্দ্রনাথ অনেকটাই বহন করেছিলেন এবং নামও ভোলেন নি তার 
প্রসঙ্গে জীবনশ্মতিতে তিনি যা বলেছেন ত1 উদ্ধত করি। “তাহার নাম ঈহ্বর। সে পূর্বে গ্রামে গুরুমশায়গিরি করিত ।*"" 
আমর! খাইতে বসিতাম। লুচি আমাদের সামনে একট। মোট কাঠের বারকোশে রাশ-কর! খাকিত। প্রথমে এই-একখানি 
মাত্র লুচি হথেষ্ট উচু হইতে গশুচিত| বীচাইয়। সে আমাদের পাঁতে বর্ষণ করিত।...তাহার পর ঈশ্বর প্রশ্ন করিত, আরো! দিতে 
হইবে কিনা । আমি জানিতাম, কোন্‌ উত্তরটি সর্বাপেক্ষা সহুতর বলি! তাহার কাছে গণ্য হইবে। তাহাকে বঞ্চিত করিয়। 
দ্বিতীয়বার লুচি চাহিতে আমার ইচ্ছ।! করিত ন11” 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ 


শোনাইত। চাঁকরদের মধ্যে আরও ছুই-চারিটি শ্োত। আসিয়! জুটিত। ক্ষীণ আলোঁকে ঘরের কড়িকাঠ 
পবস্ত মস্ত মস্ত ছায়| পড়িত, টিকটিকি দেওয়ালে পোকা বরিয়া খাইত, চামচিকে বাহিরের বারান্দায় উন্মত্ত 
দরবেশের মতে! ক্রমাগত চক্রাকারে ঘুরিত, আমর। স্থির হইয়| বসির়। ই। করিরা শুনিতাম। যেদিন 
কুশলবের কথ] আসিল, বীরবালকের। তাহাদের বাপখুড়াকে একেবারে মাটি করিয়। দিতে প্রবৃত্ত 
হইল, সেদিনকার সন্ধ্যাবেলার সেই অস্পষ্ট আলোকের সভ। নিস্তব্ধ উৎস্থক্যের নিবিড়তায় যে কিব্ূপ 
পূর্ণ হইয়! উঠিঘ়াছিল, তাহ| এখনে। মনে পড়ে। এদিকে রাত হইতেছে, আমাদের জাগরণকালের 
মেয়াদ ফুরাইগ্না আসিতেছে, কিন্তু পরিণাের অনেক বাকি । এহেন সংকটের সময় হঠৎ আমাদের 
পিতার অন্ুচর কিশোরী চাটুজ্যে আসির়া দাশুরায়ের পাঁচালি গাহির। অতি দ্রুতগতিতে বাকি অংশটুকু 
পূরণ করিয়া গেল; কৃত্তিবাসের সরল পয়ারের মৃদুমন্দ কলর্ধনি কোথায় বিলুপ্ত হইল--- অন্ুপ্রাসের 
ঝকমকি ও ঝংকারে আমর। একেবারে হত বুদ্ধি হইর। গেলাম । 
শুধু সাহিত্যরসের পের নয়, ধর্মতত্বের খাছ্যের স্বাদও প্রথম এইখানেই রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন। তখনও 
তার গান্নত্রী দীক্ষার ও উপনিষদ শিক্ষার প্রথম পাঠ নেবার অনেক দেরি। 
কোনো কোনো দিন পুরাণ পাঠের প্রসঙ্গে শ্রোতৃসভায় শাস্ত্রঘাটত তর্ক উঠিত, ঈশ্বর সুগভীর 
বিজ্ঞতার সহিত তাহার মীমাংস। করিয়। দিত। 
কিশোরী চাটুষ্যের কাছে ছড়।-পাঁচালীর ছন্দে রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-দীক্ষ! হয়েছিল ।৩ বালক রবীন্দ্রনাথের 
হ্ুকণ্ের প্রশংসাও সর্বগ্রথম কিশোরী চাটুয্যের কাছে পওরা, দেশি গানে হাতেখড়িও তার কাছে। এই 
ব্যক্তিটির প্রভাব রবীন্ত্র-মানস গঠনে কুমার ভৃত্য ঈশ্বরের পরেই উল্লেখযোগ্য । দেবেন্দ্রনাথের পরিচারকের 
কাজ করবার আগে কিশোরী চাটুষ্যে পাচালির দলে গাইয়ে ছিল। 
সে আমাকে পাহাড়ে থাকিতে প্রায় বলত-_ আহ। দাদাজি, তোমাকে যর্দি পাইতাম তবে 
পাঁচালির দল এমন জমাইতে পারিতাম, সে আর কি বলিব। শুনিয়৷ আমার ভারি লোভ হইত-_ 
পাচালির দলে ভিঁড়য়া দেশ-দেশান্তরে গান গাহিরা বেড়ানোট। মহ। একট। সৌভাগ্য বলিরন। বোধ 
হইত। সেই কিশোরীর কাছে অনেকগুলি পাচালির গান শিখিয়াছিলাম। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতিতে পাচটি গানের প্রথম ছত্র উদ্ধৃত করেছেন। গানগুলি দাখরথি 
রায়ের পাঁচালির। ( কিশোরী চাটুয্যে কি অল্প বয়সে দাশরথির পাঁচালির দলে ছিলেন এবং দাশরখির দল 
ভেঙে গেলে কি তিনি কলকাতায় এসে ঠাকুর-বাড়িতে চাকরি নিয়েছিলেন?) একটি গান, যেমন-_ 
ভাবো শ্রকাস্ত নরকান্ত-কারীরে, নিতান্ত কৃতাস্ত-ভগ্নাস্ত হবে ভবে। 
ভাবিলে ভাবন] যত ভ্রভঙ্গে হরে রে, 
তরল তরঙ্গে ভ্রভঙ্গে ত্রিভঙ্গে যেবা ভাবে ॥ 


শি লল লাশলাশীশী? স্পা পদ শট  ািপাপিকাশ পিস 


৩ তাঁর আগেও, ছড়ার বাগর্থরদ একটুকুও নিংড়াবার সময় আসে নি, সেই অতিশৈশবেও বৃদ্ধ কৈলাস মুখুজ্জের ছড়। পিশু 
রবীন্দ্রনাথের মন ভুলিয়েছিল। কৈলাস মুখুজ্জে ভাদের অনেককালের থাতাঞ্চি, আত্মীয়ের মত। অত্যন্ত রসিক লোক। 
“নেই কৈলান মুখুজ্জে আমার শিশুকীলে অতিদ্রতবেগে মণ্ত একট। ছড়ার মত বলিয়৷ আমার মনোরগ্রন করিত। সেই ছড়াটার 
প্রধান নার়ক ছিলাম আমি এবং তাহার মধ্যে একটি ভাবী নাগিকার নিঃসংশয় সমাগমের আশ। অতিপর উজ্জ্বলভাবে বণিত ছিল।..' 
বালকের মত যে মাতিয়। উঠিত তাহার মুল কারণ ছিল সেই দ্রুত-উচ্চারিত অনর্গল শব্দস্ছটা এবং ছন্দে দোল1।” কৈলাপ 
মুখুজ্দে য৷ করেছিলেন ত। ঠাকুরমা-দিদিমা-পিসি-মাসি-মায়ের কাঁজ। 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৩ 


মন, কিমর্থে এ মতে কি তত্বে এলি, 

সদ| কুকীতি দুর্বৃত্ত করিলি,__ কি হবে রে, 
উচিত এ নহে দাশরথিরে ডুবাবে। 

কর প্রায়শ্চিত্ত, রে চিত্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ॥ 


হিমালয় পর্ধস্ত ঘুরে এসে বালক যখন অস্তঃপুরে মায়ের অভ্যর্থন৷ পেলেন তখন কিশোরী চাটুজ্যের 
কাছে শেখ! এই গানগুলি খুব কাজে লেগেছিল। “এই গানগুলিতে আমাদের আসর যেমন জমিয়া উঠিত 
এমন স্্ষের অগ্নিউস্কাঁস ব। শনির চন্দ্রময়তাঁর আলোচনার হইত না 1” 

যে সংসারে রবীন্দ্রনাথ জন্ম নিয়েছিলেন ও মানুষ হয়েছিলেন সে সংসারের বাস্তোম্পতি এবং শক্তিকেন্দ্ 
ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি বৈদিক অর্থে দম্পতি, সংস্কৃত অর্থে কুলপতি এবং লাটিন অর্থে 1867 
1217521%5 ছিলেন । তার চারিত্র্যের দৃঢ়ত। ও মহিম| দেখিয়। দেশের শিক্ষিত লোকে মহধি বলির] চিহ্নিত 
করিয়াছিল। সংস্কৃতির খোল! হাওয়াই বলি আর উপনিষদের দীপ্তাকাশই বলি--তা! প্রায় সম্পূর্ণভাবেই 
দেবেন্্রনাথের ব্যক্তিপরিষগ্ডলের বিকিরণ। রবীন্দ্রনাথের চারি্র্য গঠনে পিতা দেবেন্দ্রনাথের ব্যক্তিপ্রভাব 
সব চেয়ে বেশি । দেবেন্দ্রনাথ যেন সংসারে থেকেও থাকতেন ন|। বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ তিনি, বিষয়কর্মের, 
জমিদারির, নাঁড়ীনক্ষত্র বুঝতেন অথচ নিজেকে পরিচালনায় লিপ্ত রাখেন নি। জমিদারি চালনে শৈথিল্য 
ছিল ন।, কাঠিন্তও নয়। সংসারকর্মে এই অনুদাসীন নিলিপ্ততার জন্য দেবেন্দ্রনাথ সকলের শ্রদ্ধাভাজন 
ছিলেন। তিনি আত্মীয়স্বজনের প্রতি স্লেহশীল ও প্রীতিমান ছিলেন অথচ কারে। সঙ্গে মাখামাখি করতেন 
না। প্রীতির বিনিময়ে অকুপণ হয়েও একটু দূরত্ব রেখে চল! রবীন্দ্রনাথের লোকব্যবহারে স্বভাবসিদ্ধ ছিল । 
তার এ স্বভাব খানিকট! পিতৃস্থত্রে সঞ্চারিত বলে মনে করি। 

পিতার কাছেই রবীন্দ্রনাথের জীবনে প্রথম যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছিল। পরিবারের মধ্যে কেবল 
তিনিই বৃহৎ সংসারের চোখ এড়ানে। এই কনি*তম বালককে অনাদরের অনালোক থেকে টেনে এনে নিজের 
দীপ্ত সংসর্গে মাসকতক রেখেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের যখন উপনয়ন হয় তখন তিনি ফিরিঙ্গি ইস্কুল বেঙ্গল আ্যাকাডেমিতে পড়েন। মুণ্ডিত মস্তকে 
সে ইস্কুলে যাওয়া অসম সাহসের কাজ। একেই রবীন্দ্রনাথ ইস্কুল-গমনে অত্যন্ত নারাজ, তার উপর এখন 
নেড়। মাথা । এমন দুশ্চিন্তার সময়ে দেবেন্দ্রনাথ গ্রীষ্মের দীর্ঘ অবকাশ আসন্ন দেখে, ছেলেকে দেশভ্রমণে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলেন। যে পিতা জন্মের ঢের আগে থেকেই কলকাতা থেকে দূরে বাইরে বাইরে 
থাকতেন এবং যে পিতা বাল্যকালে তার কাছে (তার উক্তি অঙন্্‌সারে ) “অপরিচিত ছিলেন বলিলেই 
হয়” সেই পিতার এখন যেন কোলে উঠলেন। পিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দূর ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন ( ফাল্তুন 
১২৭৯)। এই হলত্ডার প্রথম রেলে চড়া। এর আগে তিনি কলকাতার বাইরে একবার মাত্র 
গিয়েছিলেন (১৮৬৯), তাও দূরে নয়__- কলকাতার উপকণ্ঠেই, পেনেটিতে।* বাড়ির সদর দূরজ! রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম পার হয়েছিলেন ছ-সাত বছর বয়সে, যখন কান্নাকাটি করে ইস্কুলে ভর্তি হন (১৮৬৮)। প্রথম ইস্কুলে 
যাওয়ার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ইহার পূর্বে কোনোদিন গাড়িও চড়ি নাই বাড়ির বাহিরও হই নাই |” 


শী সপ পা কাপর অপ তা পপর 2 


$ তখন গেনেটিকে কলকাতার উপকঠ বল! চলত না। বল উচিত কলকাতার অল্প দুরে পাড়া গ!। 


৩৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


দেবেন্দ্রনাথ অত্যন্ত রাঁশভারি ও কেতাছুরস্ত ছিলেন, কোনো কিছুতেই টিলেঢালা সহা করতে পারতেন 
না। “ছোটে। হইতে বড়ো পযস্ত সমস্ত কল্পনা এবং কাজ অত্যন্ত ষথাষথ ছিল। তিনি মনের মধ্যে কোনো 
জিনিস ঝাপসা রাখিতে পারিতেন না এবং তাহার কাজেও যেমন তেমন করিয়া! কিছু হইবার জে ছিল 
না।” পিতার সঙ্গে ঘরের বাইরে এসে রবীন্দ্রনাথ ডিসিপ্লিনের মধ্যে দিয়ে স্বাধীনতার কিছ অধিকার 
প্রথম পেলেন। “যদিচ আমি নিতান্ত ছোটে! ছিলাম কিন্তু পিতা কখনো আমাকে যথেচ্ছবিহারে নিষেধ 
করিতেন না।” শুধু বেড়াবার স্বাধীনতা নয় কাজে ভার দিবার অছিলায়ও দেবেন্দ্রনাথ বালক পুত্রকে দায়িত্বের 
মধাদ1 দিতে চেয়েছিলেন । 
আমার কাছে ছুই চারি আনা পয়সা রাখিয়! বলিতেন, হিসাব রাখিতে হইবে, এবং আমার প্রতি 
তাহার দামি সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দিলেন ।-."'সকালে যখন বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের মধ্যে ভিক্ষুক দেখিলে ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ করিতেন ।-"- 
ভগবদ্গীতায় পিতার মনের মতো! গ্লোকগুলি চিহ্নিত করা ছিল। সেইগুলি বাংলা অনুবাদ 
সমেত আমাকে কাপি করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, এখানে আমার 
পরে এইসকল গুরুতর কাজের ভার পড়াতে তাহার গৌরবটা খুব করিয়। অনুভব করিতে লাগিলাম। 
সংস্কৃত লেখ! কপি করতে দিয়ে, সংস্কৃত ও বাংলা রচন1 করতে উৎসাহ দিয়ে, ইংরেজি ও সংস্কত বই 
পড়িয়ে, বিদ্যাসাগরের সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা থেকে শব্ধরূপ মুখস্থ করিয়ে, আর বিজ্ঞানের 
(জ্যোতিবিগ্ার ) সুত্র মুখে মুখে ব'লে পিতা! পুত্রকে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগলেন। পাঠ্যতালিকার 
বাইরের এই বিদ্যা! ও রচন] -শিক্ষ! রবীন্দ্রনাথের চিত্তবিকাশে খুব উপকার করেছিল । বিজ্ঞান-সত্যের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের বরাবর একটু টান ছিল। সে টানের স্ুত্রপাত না হলেও রজ্ছপাত এইখানেই । (স্থত্রপাত 
হয়েছিল রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিবিধার্থ সংগ্রহ ও রহস্ত সন্দভের প্রবন্ধ পড়ে |) 
পিতা আমাকে একেবারেই খজুপাঠ দ্বিতীয় ভগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন এবং তাহার সঙ্গে 
উপক্রমণিকার শব্বরূপ মুখস্থ করিতে দিলেন ।'''একেবারে গোড়া হইতেই যথাসাধ্য সংস্কৃত রচন। 
কাধে তিনি আমাকে উৎসাহিত করিতেন । আমি যাহ। পড়িতাম তাহারই শব্বগুল। উলট পালট 
করিয়া লম্বা লম্ব! সমাস গাঁথিয়। যেখানে সেখানে যথেচ্ছ! অনুন্বার যোগ করিম়। দেবভাষাকে অপদেবের 
যোগ্য করিয়া তুলিতাম। কিন্তু পিতা আমার এই অদ্ভুত ছুঃসাহসকে একদিনও উপহাস করেন নাই । 
স্কৃত ভাষার ব্যবহারে এমন উচ্চু্খলতায় পিতার ভতসনা পান নি বলেই বুঝি রবীন্দ্রনাথের ভাষা- 
ব্যবহার নিছক বৈয়াকরণিক কুষ্ঠায় কখনে! কুম্ঠিত হয় নি। 
ইহ] ছাড়া তিনি প্রক্টরের লিখিত সরল পাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিষপ্রস্থ হইতে অনেক বিষয় মুখে 
মুখে আমাকে বুঝাইয়া দিতেন ; আমি তাহা বাংলায় লিখিতাম। 
বাংল! প্রবন্ধ লেখার বীজান্ধুর এই করেই দেখা দিয়েছিল । 
পুত্রের দৈহিক স্বাস্থ্যের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের কিছুমাত্র অনবধান ছিল না। রাত্রির অন্ধকার দূর হবার 
আগেই বালককে শধ্যাত্যাগ করতে হত। তার পর প্রাতভ্রমণের পর বরফগল। ঠাণ্ডা জলে নান করতে 
হত। “ইহা হইতে কোনোমতেই অব্যাহতি ছিল না।” তার পর বড় এক বাটি ছুধ খাওয়া । “ছুধ 
খাওয়! আমার আর-এক তপস্যা ছিল ।” 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৫ 


প্রথমে শিক্ষা ও স্বাস্থ্য, তার পর আনন্দ। সেও উপেক্ষিত হয় নি। 

যখন সন্ধ্যা হইয়া আসিত পিতা বাগানের সম্মুখে বারান্দায় আসিয়া! বসিতেন। তখন তাহ'কে 
্রঙ্গসংগীত শোনাইবার জন্য আমার ডাক পড়িত। চাদ উঠিয়াছে, গাছের ছায়ার ভিতর দিয়া জ্যোৎ্স্ার 
আলো বারান্দার উপর আসিয়া! পড়িয়াছে__ আমি বেহাগে গান গাহিতেছি-- “তুমি বিন। কে প্রভু সংকট 
নিবারে। কে সহায় ভব-অন্ধকারে"- তিনি নিস্ত্ধ হইয়া নতশিরে কোলের উপর ছুইহাত জোড় 
করিয়! শুনিতেছেন-__ সেই সন্ধ্যাবেলাটির ছবি আজও মনে পড়িতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে কৃতিত্বের প্রথম স্বীকৃতি ও পুরস্কার যে পিতার কাছ থেকেই পাওয়া ত1 এই 

প্রসঙ্গে তিনি জীবনস্থৃতিতে উল্লেখ করেছেন। সে তেরো-চোর্দ বছর পরেকার ( ১২৯৩ সালের ) কথা । 
এইখানেই বলে রাখি । 

একবার মাঘোৎসবে সকালে ও বিকালে আমি অনেকগুলি গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার 
মধ্যে একট। গান__ “নয়ন তোমারে পায় ন। দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে ।” 

পিত। তখন চু চুড়ায় ছিলেন। সেখানে আমার এব. জ্যোতিদাদার ডাক পড়িল। হারমোনিয়ামে 
জ্যোতিদাদাকে বসাইয়া আমাকে তিনি নৃতন গান সব-কটি একে একে গাহিতে বলিলেন। কোনো 
কোনে গান ছুবারও গাহিতে হইল । 

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, “দেশের রাজ। যদি দেশের ভাষ। জানিত 
ও সাহিত্যের আদর বুঝিত, তবে কবিকে তো! তাহারা পুরস্কার দিত। রাজার দিক হইতে যখন 
তাহার কোনে। সম্ভাবনা নাই তখন আমাকেই সে-কাজ করিতে হইবে |” এই বলিয়া তিনি একখানি 
গাচ-শ টাকার চেক আমার হাতে দিলেন । 
দেবেন্দ্রনাথের চারিত্র্য যে ভাবে রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রতিভাত হয়েছিল আর সে চারিত্র্য তার মনের 

গঠনে আদর্শের দাগ! বুলিয়েছিল তা! রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে উল্লেখ করেছেন-__ 

- "মনের মধ্যে সকল জিনিস স্থম্প্ট করিয়! দেখিয়! লওয়! তাহার প্রকৃতিগত ছিল-- তা হিসাবের 
অঙ্কই হোক বা' প্রাকৃতিক দৃশ্ই হোক বা অনুষ্ঠানের আয়োজন হোক । শাস্তিনিকেতনের নৃতন মন্দির 
প্রভৃতি অনেক জিনিস তিনি চক্ষে দেখেন নাই । কিন্তু যে-কেহ শান্তিনিকেতন দেখিয়! তাহার কাছে 
গিয়াছে, প্রত্যেক লোকের কাছ হইতে বিবরণ শুনিয়। তিনি অপ্রত্যক্ষ জিনিসগুলিকে মনের মধ্যে 
সম্পূর্ণরূপে আকিদা! ন| লইয়া! ছাড়েন নাই। তাহার স্মরণশক্তি ও ধারণাশক্তি অসাধারণ ছিল। 
সেইজন্য একবার মনের মধ্যে যাহ] গ্রহণ করিতেন তাহ] কিছুতেই তাহার মন হইতে ভ্রষ্ট হইত ন1। 
দেবেন্দ্রনাথ অত্যন্ত তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে হিমালর়যাত্রা প্রসঙ্গে 

শুধু কোনো এক বড়ে৷ স্টেশনে« টিকেট-কলেক্টরের আচরণ ও দেবেন্ত্রনাথের মৌন ক্রোধের উল্লেখমাত্র 
করেছেন । 

তাহার জীবনের শেষ পর্ধস্ত ইহা দেখিয়াছি, তিনি কোনোমতেই আমাদের স্বাতন্ব্যে বাধ! দিতে 
চাহিতেন না । তাহার রুচি ও মতের বিরুদ্ধ কাজ অনেক করিঘ়াছি--তিনি ইচ্ছা করিলেই শাসন 
করিয়া তাহা! নিবারণ করিতে পারিতেন, কিন্তু কখনো তাহ! করেন নাই। যাহা কর্তব্য তাহা! 


পপনপশিশীকীসপীপ | শপ পি জীপ সপাপগ 


€ সম্ভবত দানাপুরে অথব। মোগলসর ইয়ে । 


৩৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢট ১৩৬৯ 


আমরা অন্তরের সঙ্গে করিব, এক্ন্য তিনি অপেক্ষা করিতেন। সত্যকে এবং শোঁভনকে আমরা বাহিরের 
দিক হইত লইব, ইহাতে তাঁহার মন তৃপ্তি পাইত না তিনি জানিতেন, সত্যকে ভালোবাসিতে 
না পারিলে সত্যকে গ্রহণ করাই হয় না। তিনি ইহাও জানিতেন যে, সত্য হইতে দূরে গেলেও 
একদিন সত্যে ফেরা যায় কিন্ত কৃত্রিম শাসনে সত্যকে অগত্যা অথবা অন্ধভাবে মানিয়া লইলে সত্যের 
মধ্যে ফিরিবার পথ রুদ্ধ কর! হয়।..'যেমন করিয়া তিনি পাহাড়ে-পর্বতে আমাকে একলা বেড়াইতে 
দিয়াছেন, সত্যের পথেও তেমনি করিম চিরদিন তিনি আপন গম্যস্থান নির্ণয় করিবার স্বাধীনতা 
দিয়াছেন। ভূল করিব বলিয়া তিনি ভয় পান নাই, কষ্ট পাইব বলিয়! তিনি উন্বিগ্ন হন নাই। 
তিনি আমাদের সম্মুখে জীবনের আদর্শ ধরিয়াছিলেন কিন্তু শাসনের দণ্ড উদ্যত করেন নাই । 
নৈবেছের কোনো কোনো কবিতায় ও অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ যখন ঈশ্বরকে রাজ। ও পিত| -রূপে দেখেছেন 
তখন তার সেই দৃষ্টিতে তার পিতৃদেবের প্রতিচ্ছবি যেন প্রতিফলিত। ব্রক্-উপাসনার একটি প্রধান মস্ত্র_ 
উপনিষদের “পিত| নোহসি পিত| নে। বোধি”-- রবীন্দ্রনাথ যেন নিজে পিতৃদেবের মৃত্তিতে কিছু উপলব্ধি 
করেছিলেন । 
সংসার পথে শত সংকট ঘুরিছে ঘূর্ণবায়ে, 
তারি মাঝখানে অচল। শাস্তি অমর তরুচ্ছায়ে । 
নিন্দা ও ক্ষতি, মৃত্যু বিরহ, 
কত বিষবাণ উড়ে অহরহ-_ 
স্থির যোগাসনে চির-আননা, তাহার নাহিকে। নাশ | 
দেবেন্দ্রনাথের পক্ষেও এ বর্ন। বেশ খাটে । 
সকল সংসার বন্ধে বন্ধন বিহীন 
তোমার মহান্‌ মুক্তি থাক্‌ রাত্রিদিন 1 
এ মুক্তির আদর্শ তো দেবেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথদের চোখের সামনে তুলে ধরেছিলেন । 
যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খর খড় গসম 
তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান।__ 
এ পত্রগুলি নৈবেছ্ের উৎসর্গ" থাকলেও কিছুমাত্র বেমানান হত ন!। 
দেবেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রজীবনে উপনিষদের প্রভাবের কথ! আসে । আমর! সবাই যনে করি (এবং 
সেই মতো অনর্গল বলি ও অক্লাস্ত লিখি ) যে, রবীন্দ্রনীথের কবিতা আসলে উপনিষদের উৎস থেকে 
উত্সারিত। এই ধারণ। এখন ভালে। করে বিবেচন| করবার সময় এসেছে । উপনিষদের রস বলে যা 
আমরা রবীন্দ্ররচনায় আস্বাদন করি সে রসের স্বাদ উপনিষদের মন্ত্র কানে যাবার ও উপনিষদ পড়বার 
৬ “তুমি আমাদের (সত্যকার ) পিত। বটে, তুমি আমাদের ( মানবজম্মের ) পিতার মত হও ।' 
৭ "এই কাবাগ্রস্থ পরমপুজ্যপাদ পিতৃদ্দেবের গ্রচরণকমলে উৎসর্গ করিলাম ।” 


রবীন্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ রর 


অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন। সে হল আনন্দরস, বেঁচে থাকার এবং চারি দিকের 
জড় ও জীবন, বস্ত ও অবস্ত দেখে শুনে ভেবে কল্পনা করে নির্েতু ভালে! লাগ! ।”* উপনিষদের মন্ত্র 
পাবার পর যখন তা বোঝবার সময় এসেছিল তখন রবীন্দ্রনাথ আবিষ্ষার করেছিলেন যে এ তো! নতুন 
কথা নয়__ তারই মনের গোপন কথা-_ 
আনন্দরূপমমূতং যদ্বিভাতি। 

অর্থাৎ_ ঘ। কিছু প্রকাশ পায় ( সবই ) ত1 আনন্দকূপ এবং অমৃত |” 

এই যা-কিছু প্রকাশ হচ্ছে তা প্রাণেরই প্রকাশ । স্থতরাং রবীন্দ্রনাথের অন্গভবে আনন্দরপমমৃতং 
হচ্ছে অনবচ্ছিন্ন প্রাণরস। 

রমিমোহন রায় উপনিষদের অনুবাদ করেছিলেন এবং বাংলাদেশে শিক্ষিত মনস্বীদের কাছে উপনিষদকে 
পরিচিত করেছিলেন । কিন্তু তিনি ছিলেন অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকের মত। শশ্করাচার্ধের কাছে যেমন 
রামমোহনের কাছেও তেমনি উপনিষদ বেদান্তন্থত্রের যেন তুল! যুগিয়েছিল। মহধি দেবেন্ত্রনাথ 
রামমোহনের ব্রহ্ষঘউপাসনা স্বীকার করেছিলেন কিন্তু অদ্বৈত বেদাস্তকে পুরাপুরি মেনে নেন নি। 
রামমোহন উপনিষদকেই মূল বলে আশ্রয় করেছিলেন।* রামমোহনের ব্রদ্ধ প্রধানত সং ও চি, আনন্দের 
প্রকাশ রামমোহনের ব্রহ্গঙজ্ঞানে খুব পরিস্ফুট নয়। ব্রঙ্দের আলোচনায় তিনি আনন্দভাতির কথ। তোলেনই নি। 
রামমোহনের স্থফীশাস্ত্র পড় ছিল, সম্ভবত স্থফীতন্বও ভালে। করে জানা ছিল। তীর শিক্ষ। ও জ্ঞান তার 
অধ্যাত্মভাবনায় আনন্দের রঙ ফোটাতে পারে নি। রামমোহন, গীতার উক্তি অনুসারে, বুদ্ধিতেই শরণ 
ইচ্ছে করেছিলেন, অনুভবে নয়। দেবেন্দ্রনাথের ব্রপ্মভাবনায় উপনিষদের সত্য ও আনন্দবোধের সঙ্গে স্থফী- 
প্রেমবোধ বিজড়িত ছিল, তবে বেষ্ণব-প্রেমভাবনার স্পর্শ ছিল ন!। তাই দেবেন্দ্রনাথের অধ্যাম্মচিন্তায় ও 
অধ্যাত্ম প্রচেষ্টায় ইমোশনের প্রকাশ ছিল নিকুদ্ধ এবং আনন্দের অনুভব ছিল শুধু সৌন্দর্বোধেই অবরুদ্ধ । 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি দেবেন্দ্রনাথের মত অতট1 গভীরভাবে আত্মমুখী ও ধ্ানতন্ময় নয় তবে সে দৃষ্টি আত্ম- 
অনাত্মকে এক করে নিয়ে জীবনকে অনাি-অনন্ত এবং অবিচ্ছিন্ন অনুভব ক'রে বুদ্ধিবিষ্ভার ও দেশকালের 
সীমান। অতিক্রান্ত হয়েছে । সে দৃষ্টিতে প্রেমের যে রঙ লাগ| তা স্ফীর নয় বৈষ্বের। দেবেন্দ্রনাথের 
অস্তরেও ভক্তি ছিল-- সে ভক্তি শান্ত ও দাশ্য রসের-- বড় জোর সখ্য রসের। রবীন্দ্রনাথের অন্তর ভক্তিময়-- 
সে ভক্তি বিশ্বব্যাপী মধুর রসের । 

দেবেন্দ্রনাথের কথ। ছেড়ে দিলে ছুজনের চারিব্রযপ্রভাব বালক রবীন্দ্রনাথের উপর সমধিক কার্ধকর 
হয়েছিল। একজন তার প্রথম সাহিত্যপুরু বড়দাদ। দ্বিজেন্্রনাথ, আর একজন তার সংগীতরসগ্ডরু, পিতৃবন্ধু 
জী সিংহ। ছুজনেই আনন্দরসিক ও প্রীণশক্তিতে ভরপুর, ছুজনেই অত্যন্ত সরলহদয় ও করুণচিত্ত। 


৮৯ শী শী শিশাশীশাীশশী সশশািিিশিশিপীপীশি 


৮ রবীজনাখের অনেক গানেই এই ভালো লাগার স্বীকৃতি আছে,__ “লাগল ভালে!, মন ভুলাল,-_ এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই ।” 

৯ রামমোহনের বেশ বৈষ্ণব বিদ্বেষ ছিল। অথচ তার পিতৃবংশ বৈষব, তাদের গৃহদেবতা রাধাকুষ্চ। মাতৃবংশ ঘোর তান্ত্রিক । 
রামমোহনের আকর্ষণ ছিল তস্ত্রের দিকে । সেইঞ্রন্ে তিনি তস্ত্রকে বেদান্ত মতে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছিলেন । সে চেষ্টার 
ফলেই যোধ করি মহানির্বাণ তন্ত্রের উৎপত্তি। বৈধব ধর্মের মধ্যে যে পৌত্লিকত। ছিল তার বিরুদ্ধে রামমোহনের আপত্তি আমরা 
বুঝতে পারি। কিন্ত চৈতহ্যের প্রতি তার বিরাগের হেতু বোঝ! যায় না। সম্ভবত্তঃ ভাগবত ছাড়া আর কোনে! ভক্তিগ্রস্থ তার 
পড়া ছিল না। রামমোহনের বৈষ্ববিদ্েষ কিছুপরিমাণে জ্ঞাতিবিয়োধের অপরোক্ষ ফল হতে পারে। 


ঙ 


৩৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


দেবেন্্রনাথের জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ছুই পুত্র কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন এবং ছুই পুত্রেরই কবিত্বশক্তি অপর্যাপ্ত ও 
প্রাণপ্রচুর। মেঘদূতের প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে আকর্ষণ সে একদিন তীর বাল্যকালে বড়দাদার মুখে আবৃত্তি 
শুনেই প্রথম অনুভূত হয়েছিল। বড়দাদার কবিতার ভোজে রবীন্দ্রনাথ যখন যোগ দিয়েছিলেন তখন তার 
বয়স নিতান্ত কাচা । তবুও তাতে তার যে উপকার হয়েছিল সে তার নিজের কথাতেই বলি। 
বড়দাদার কবিকল্পনার এত প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে, তাহার যতটা আবশ্তক তাহার চেয়ে তিনি 
ফলাইতেন অনেক বেশি । এইজন্য তিনি বিস্তর লেখ! ফেলিয়া দিতেন |." 
তখনকার এই কাব্যরসের ভোজে আড়াল-আবডাল হইতে আমরাও বঞ্চিত হইতাম ন।। এত 

ছড়াছড়ি যাইত ষে, আমাদের মতো প্রসাদ আমরাও পাইতাম ।""'স্বপ্নপ্রয়াণের সব কি আমর। বুঝিতাম। 

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি লাভ করিবার জন্য পুরাপুরি বুঝিবার প্রয়োজন করে ন|। সমুদ্রের রত্ম পাইতাম 

কিনা জানি না, পাইলেও তাহার্‌ মূল্য বুঝিতাম না কিন্ত মনের সাধ মিটাইয়া! ঢেউ খাইতাম-_ তাহারই 

আনন্দ-আঘাতে শির!-উপশিরায় জীবনশ্োত চঞ্চল হইয়া উঠিত। 

দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রতিচ্ছায়া রবীন্দ্র-রচনায়, গছ্যে ও পছ্যে আছে। বিশেষভাবে আছে ছড়। কবিতায় ও 
চিঠি লেখায় । 

এই প্রসঙ্গে দাদাদের সঙ্গে বালক রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের একট! মোটামুটি মন্তব্য কর! যেতে পারে। 

বড়দাদার প্রতি রবীন্দ্রনাথের ভক্তি প্রায় পিতৃতুল্য ছিল। শেষকালেও তিনি বড়দাদাকে “শ্রীচরণেষু” 
বলে চিঠি আরম্ভ করতেন এবং সেইভাবে প্রণাম জানিয়ে চিঠি শেষ করতেন। বড়দাদা ও মেজদাদার 
মধ্যে বয়সের পার্থক্য দুবছরের বেশি নয়। কিন্তু মেজবীদাকে রবীন্দ্রনাথ অনেকট| সখার মত অন্তরঙ্গভাবে 
দেখতেন। তাই মাঝবয়সের চিঠিতে তাকে সম্বোধন করতেন “ভাই মেজদাদ।”। রবীন্দ্রনাথের কৈশোর 
শিক্ষায় যে মোট! অংশটা স্বেচ্ছাগৃহীত তার মধ্যে মেজদাদ| সত্যেন্ত্রনাথের হাত খানিকটা ছিল। কর্মহৃত্রে 
সত্যেন্দ্রনাথ গুজরাট ও মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন সহরে যখন যেখানে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ সেখানে কিছুকাল কাটিয়ে 
আসতেন। সত্যেন্্রনাথই রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গে করে বিলাতে নিয়ে যান আর পরের বারে বিলাত-গমনেও 
সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ, তাঁর পত্রী ও শিশুপুত্র-কন্তার সাহচর্য রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম যৌবনে মনের গড়নে ও সাহিত্যের দৃষ্টিতে কার্কর হয়েছিল । এ সব কথা পরে বলছি। 

মোট কথা মেজদাদা সত্যেন্্নাথের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব ছিল বিমিশ্র-- ভক্তি্রদ্ধার সঙ্গে সৌহার্দ্য । 

ভাইদের মধ্যে সেজদাদ! হেমেন্দ্রনাথ বোধকরি সব চেয়ে অ-কবিমন ও প্র্যাক্টিক্যাল ছিলেন। ইনি 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের গৃহশিক্ষার যে সর্বাঙ্গীণ ব্যবস্থা করেছিলেন তার সুফলের স্বীরূতি রবীন্দ্রনাথের 
জীবনস্থৃতিতে আছে । ন (অর্থাৎ চতুর্থ) দাদ। বীরেন্দ্রনাথ যৌবনকালেই অত্যন্ত অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । 
এর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কোথাও কিছু বলেন নি। 

দাদাদের মধ্যে নতুন ( অর্থাৎ পঞ্চম ) দাদ! জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সে ঘনিষ্ঠতা 
ছিল সব চেয়ে বেশি। ছুভাই পরম্পরকে যে দৃষ্টিতে দেখতেন তার মধ্যে ছুতরফেই ছিল প্রীতি ও সৌহার্দ্য । 
ছুভাইয়েরই সাহিত্য ও সংগীতচর্চ প্রথম থেকে আর নাট্যচর্চ1! পরের দিকে, কিছুকাল ধরে সহযোগিতায় 
ও সমবায়ে চলেছিল । সে কথা জীবনস্থৃতিতে ভালে! করে বল! আছে। 

ছোটদাদা সোমেন্দ্রনাথ ( ধাকে তিনি জীবনস্থৃতিতে “দাদা” বলে উল্লেখ করেছেন_- ) তিনি রবীন্দ্রনাথের 


রবীন্্বিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৯ 


চেয়ে ছুবছরের বড় ছিলেন। ছুভাই ছেলেবেলায় এক সঙ্গে মানুষ হয়েছিলেন। সেই সঙ্গে সোমেন্দ্রনাথের 
সমবয়সী ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলিও ছিলেন। জীবনস্থতিতে এই তিন শৈশব ও বাল্যসঙ্গীর কথা আছে। 
কোন কোন গল্পের ভূমিকায়ও আভাস ইঙ্গিত আছে। ছোট ভাইয়ের কবিত্বগৌরবে সোমেন্দ্রনাথ বাঁল্য- 
কালেই গৌরববোধ করতেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম রচিত কাব্য বনফুল তিনিই প্রকাশ করেছিলেন। 
( বনফুল প্রকাশের কিছু আগে রবীন্দ্রনাথের ছিতীয় কাব্য কবিকাহিনী গ্রন্থাকারে বার হয়েছিল। প্রকাশক 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ সোমেন্ত্রনাথের বন্ধুবর্গের একজন ছিলেন। মনে হয় কবিকাহিনী প্রকাশেরও আসল 
উদ্যোক্তা সোমেন্দ্রনাথ। ) প্রথম যৌবনেই শিরোরোগে পড়ায় সোমেন্দ্রনাথ আত্মীয়ন্বজনের অন্তরঙ্গতা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলেন। সোমেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অল্প তবে যথোচিত কথা বলেছেন। তাতে 
দাদার প্রতি তার গভীর গ্রীতি ধ্বনিত। 

দিদিদের মধ্যে শুধু ছুজনের সঙ্গে বালক রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের কথা জানা যায়। বড়দিদি সৌদামিনী ছিলেন 
“তিন সঙ্গী”্র অন্যতম সত্যপ্রসাদের মা। মাতার মৃত্যুর পূর্বেও সৌদামিনী দেবীই পিতার বাড়িতে থাকলে 
তার পরিচর্ধার ভার বহন করতেন। মাতার মৃত্যুর পরে তিনি সোমেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথকে ও ছোট বোনদের 
তত্বাবধান করতেন। এঁর প্রতি রবীন্দ্রনাথের ভক্তি গ্রীত্তির পরিচয় বউঠাকুরানীর হাটের উতসর্গে পাওয়' 
যায়। সৌদামিনী দেবীর স্বামী সাবদাপ্রসাদ জামাতাদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথের সব চেয়ে প্রীতি ও বিশ্বাস 
-ভাজন ছিলেন। এরই উপর দেবেন্দ্রনাথের জমিদারিতদারকের ভার ছিল। ( ববীন্দ্রনাথের বিবাহদিনে 
সারদাপ্রসাদের মৃত্যু হয়। তখন জমিদারির ভার প্রথমে জ্যোতিরিন্্নাথের উপর তার পর রবীন্দ্রনাথের 
উপর পরে।) রবীন্দ্রনাথের প্রথম যাঁকে বলা যায় ০1911 প্রকাশিত বই সেই 'মুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র' প্রকাশ করেছিলেন সারদাপ্রসাদ, সম্ভবত এস্টেটের জেনারেল ম্যানেজার রূপে । 

ন-দিদি ব্বর্ণকুমারী ভারতীর আসরে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ অক্ষয়চন্্র রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির সাহিত্যসঙ্গী ছিলেন। 
এর সাহিত্য কৃতিত্ব সকলেরই জানা । 

সোনার-তরীতে যে 'গানভঙ্গ' কবিতাটি আছে তাতে “বুড়া রাজা প্রতাপ রায়” দ্বিজেন্দ্রনাথের এবং গায়ক 
“বুড়া বরজলাল” শ্রীকণ্ঠ সিংহের মডেলে আকা । (কবিতার বিষয় স্বপ্নে পাওয়া_ জুলাই ১৮৯২-_ এবং 
স্বপ্নেও দ্বিজেন্দ্রনাথের ভূমিকা অনুরূপ |) 

শ্রীকণ্জ সিংহ তার আনন্দ পরিবেশের মধ্যে এলে রবীন্দ্রনাথকে আত্মসাৎ করেছিলেন বললে অন্যায় হয় না । 
এই আত্মসাৎ করা মানে আনন্দের অভিষেক। বালকের কবিতা শুনে গান শুনে শ্রীকণ্ঠবাবু বিস্ময়ে ও 
আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠতেন। আগেই বলেছি, রবীন্দ্রনাথের চারিত্্যে একটি প্রধান প্রবণতা হ'ল 
জীবনকে ভালোমন্দ সবস্তদ্ধ নিয়ে ভালোবাসা । সে ভালোবাসায় তৃপ্তির প্রশ্ন নেই, পর্ধাপ্ততার সীমা নেই, 
শান্তির অগাধতা আছে, প্রণতির আত্মোসংকোচন আছে। এ ভালোবাসার শিক্ষ শ্রীক্বাবুর কাছে পাওয়া । 
"ভালো লাগিবার শক্তি ইহার এতই অসাধারণ যে মাসিকপত্রের সংক্ষিপ্ত-সমালোচক পদলাভের ইনি 
একেবারেই অযোগ্য ।” “পরিচয় থাক আর নাই থাক, স্বাভাবিক হগ্যতার জোরে মাহুষমাত্রেরই প্রতি তাঁহার 
এমন একটি অবাধ অধিকার ছিল যে, কেহুই সেটি অস্বীকার করিতে পারিত ন1।* এখানে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে শ্ীক্ঠবাবুর চরিত্রের একেবারেই মিল নেই । (রবীন্দ্রনাথ কখনোই উপযাচক হয়ে কারো সঙ্গে মিশতে 
পারতেন না । ) সে কারণেও রবীন্দ্রনাথ শ্রীকঠবাবুর প্রতি আরে! বেশি ক'রে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 


৩৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


কেহ ছুখে পাঁয়, ইহা তিনি সহিতে পারিতেন না । -__ ইহার কাহিনীও তাঁহার পক্ষে অসহা ছিল।... 
এই বৃদ্ধটি যেমন আমার পিতার, তেমনি দাদাদের, তেমনি আমাদেরও বন্ধু ছিলেন। আমাদের 
সকলেরই সঙ্গে তাহার বয়স মিলিত।'**ঝরনার ধারা যেমন একটুকরা মুড়ি পাইলেও তাহাকে 
ঘিরিয়া ঘিরিয়! নাঁচিয় মাত করিয়। দেয়, তিনিও তেমনি যে-কোনে। একট1 উপলক্ষ্য পাইলেই আপন 
উল্লাসে উদ্ছেল হইয়া উঠিতেন। 
রবীন্দ্রনাথের পরিচিত যে ব্যক্তিটি তার সাহিত্যে সব চেয়ে বেশিবার আর সবচেয়ে গাঢ়ভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে সে হল শ্রীক্ঠবাু। বউঠাকুরানীর-হুঁটের বসন্ত রায়, চিরকুমার সভার রসিকদাদ1, শারদোত্সধের 
সঙ্গযাসী-_ এইসব ভূমিকায় সাজ ব্দল ক'রে শ্রীকণ্ঠবাবুই উঁকি দিচ্ছেন । 


এইবার ইঞ্কুলের কথায় আসা যাক। অত্যন্ত অল্প বয়সে-- ছয় কিংবা সাতিবছর বয়সে-_ রবীন্দ্রনাথ 
দাদাদের ইস্কুল যাঁওয়! দেখে জেদ করেই ইস্কুলে ভন্তি হয়েছিলেন । কিন্ত প্রথম থেকেই ইস্কুল তার ভালো 
লাগে নি। ক্লাসে বন্দী হয়ে থাকাটাই যে শিশুর একমাত্র কষ্টের বিষয় ছিল তা নয়। নিজের বাড়িতে 
বন্দী হয়ে থাকায় তে| অভ্যাস ছিল। আগলে কষ্ট ছিল মন চালনায় স্বাধীনতা না থাকায় | মন দিতে 
হত বইয়ের পাতায় অথবা বোর্ডের আকায় কিংবা মাস্টারের কথায়। ইস্কুলে সহপাঠী ছেলেদের ব্যবহারও 
মোটেই ভালে। লাগে নি। অনেক মাস্টারের ব্যবহারও খুব খারাপ লেগেছিল। অত্যন্ত সুন্দর চেহারা, 
অতি ভালে। মানুষ লাজুক কাচ? বদ্ধ বিশেষ অভিজাত ঘরের ছেলে, বাইরের ছেলের সঙ্গে মেশার যার 
কোনে! কালে অভ্যাস নেই এমন কোনে! ছেলেকে সহপাঠী পেলে সাধারণ ছেলের দল কৌতুহলী হয়ে 
বিব্প আচরণে বিরক্ত করবেই। কিন্ত কোনো কোনো শিক্ষকও যে অভদ্র, নীচ ও নিষ্ঠুর আচরণ 
করেছিলেন তার তো কোনোই সমর্থন নেই । 


রবীন্দ্রনাথ প্রথমে ভর্তি হয়েছিলেন ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে | সেখানে এক সেসনের বেশি ছিলেন 
না। তার পর যনি নর্যাল স্কুলে। সেখানে গোড়।র দিকেই এক শিক্ষক এমন অপ্রত্যাশিত হ্ৃদয়হীন 
বাবহার করেছিল যার ফলে এক শ্রেণীর ইন্কুল-শিক্ষকের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মন চিরকালের জন্য বিরূপ 
হয়েছিল ।১* এই কাহিনী তার প্রথমদিকের একটি ছোট গল্পে লিপিবদ্ধ আছে। সেগল্লের নাম "গিনি । 
এই শিক্ষকের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ঃ 


শিক্ষকদের মধ্যে একজনের কথা আমার মনে আছে, তিনি এমন কুংসিৎ ভাষা ব্যবহার করিতেন 
যে তাহার প্রতি অশ্রদ্ধাশত তাহার কোনো প্রশ্নেরই উত্তর করিতাম না। সংবৎসর তাহার ক্লাসে 
আমি পকল ছাত্রের শেষে নীরবে বসিয়া থাকিতাম 


পপ পপ কার জমা পি আটটি? | এপ শী ৮ পিপিপি পালাগান আসি শী পপ 


১০ পপধিকদের মধ্যে সব চেয়ে যাহাকে পাষণ্ড বলিয়া মনে হইয়াছে, এমনকি যাহাঁকে দেখিয়া নিশ্চয় মনে করিয়াছি যে, 
এইমাত্র দে কোনে! একট! উৎকট ছুষ্ধার্য সাধন করিয়! আসিয়াছে, সঙ্কীন করিয়। জাঁনিয়াছি নে একটি ছাত্রবৃত্তি স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত 
এখনি অধ্যাপনাকার্ধ সমাধা করিয়। বাড়ি ফিরিয়। আসিতেছে । এইসকল লোকেরাই অন্ত কোনে! দেশে লন্মগ্রহণ করিলে বিখ্যাত 
চোর ডাকাত হইর। উঠিতে পারিত, কেবলমাত্র যথোচিত জীবনীশক্তি এবং যথেষ্ট পরিমাণ পৌরুষের অভাবেই আমাদের দেশে 
ইহারা কেবল পণ্ডিতী করিয়া! বৃদ্ধবয়সে পেন্সন লইয়া মরে-_ বহু চেষ্টা ও সন্ধানের পর এই দ্বিতীয় পত্তিতটার নিরীহতার 
প্রতি আমার যেরূপ সুগভীর অশ্রদ্ধ জন্মিয়াছিল কোনে! অতি ক্ষুদ্র ঘটিবাটি চোরের প্রতি তেমন হয় নাই ।” (ডিটেফ্টিত.) 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৬১ 


“শিক্ষাদান বাপারের মধ্যে যে সমস্ত অবিচার, অধৈর্ধ, ক্রোধ পক্ষপাতিপরায়ণতা ছিল” তা! ইস্কুলে যাবার 
অল্লকালের মধ্যেই বালক রবীন্দ্রনাথ বুঝে নিয়েছিলেন । 
কিন্তু ইন্কুলে তিনি এমন শিক্ষকও পেয়েছিলেন ধাঁরা বালক রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ 
করেছিলেন । 
এদের কথা রবীন্দ্রনাথ জীবনে কখনে| ভোলেন নি। তবে এঁরা অধিকাংশই তাঁর ক্লাসের শিক্ষক ছিলেন না, 
কেউ বা ইস্কলের স্থপারিন্টেণ্ডেট ছিলেন, কেউ ব! মাঝে মাঝে ক্লাস নিতেন, কেউ ব| দৈবাৎ ছুই-একদিন 
অন্ত শিক্ষকের একটিনি করেছিলেন। এমন ছুজন শিক্ষক রবীন্রনাথের কবিতার প্রথম পাব্লিক 
পৃষ্ঠপোষক বলে ম্মরীয়। একজন হলেন সাতকড়ি দত্ত। রবীন্দ্রনাথ কবিতা লেখেন জানতে পেরে 
তিনি উৎসাহ দেবার জন্তে ছু-এক ছত্র কবিতা দিয়ে তা বাড়িয়ে পূর্ণ কবিতা করে আনতে বলতেন । 
এমনি কবিতা পূরণের একটি জীবনস্থৃতি রচনার সময়ে রবীন্দ্রনাথের ম্মরণে ছিল । 
দ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন নর্মাল ইস্কুলের স্থপারিন্টেণ্ডেট গোবিন্দবাবু, “ঘনক্ুষ্ণবর্ণ বেঁটেখাটে। মোটা- 
সোট]1 মানুষ” । ছেলেরা তাঁকে ভয় করত। কিন্তু তিনি রবীন্দ্রনাথকে ফরমাস করে নীতি-কবিতা 
লেখাতেন। 
ধার কাছে নিয়মিত শিক্ষ। পান নি, অথব। কবিত| লেখার ফরমাঁপ কিংবা কবিতা লেখার জন্য প্রশংসাও 
পান নি এমন এক শিক্ষকের কদাচিৎ সান্সিধ্যটুকু বালক রবীন্দ্রনাথের চিত্ত গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল । 
তখন তিনি সেণ্ট জেভিয়ার্সে পড়েন । 
সেন্ট জেবিয়ার্সের একটি পবিত্র স্বৃতি আজ পর্স্ত আমার মনের মধ্যে অক্নান হইয়! রহিয়াছে-_ 
তাহা সেখানকার অধ্যাপকদের স্মৃতি ।...কিন্ত তবু সেন্ট জেবিয়ার্সের সমস্ত অধ্যাপকদের জীবনের 
আদর্শকে উচ্চ করিয়া ধরিয়! মনের মধ্যে বিরাঁজ করিতেছে, এমন একটি স্মৃতি আমার আছে । ফাদার 
ডি. পেনেরাগ্ডার সহিত আমাদের যোগ তেমন বেশি ছিল না; বোধ করি কিছুদিন তিনি আমাদের 
নিয়মিত শিক্ষকের বদলিৰপে কাজ করিয্াছিলেন। তিনি জাতিতে ম্পেনীয় ছিলেন। ইংরেজি 
উচ্চারণে তীহার যথেষ্ট বাঁধা ছিল । বোধ করি সেই কারণে তাহার ক্লাসের শিক্ষায় ছাঁত্রগণ যথেষ্ট 
মনোযোগ করিত না। আমার বোধ হইত, ছাত্রদের সেই ও্দাসীন্যের ব্যাঘাত তিনি মনের মধ্যে 
অনুভব করিতেন কিন্তু নমভাবে প্রতিদিন তাহা সহ করিয়া লইতেন। আমি জানি না কেন, তাহার 
জন্য আমার মনের মধ্যে একটা বেদনা বোধ হইত । তাহার মুখস্রী হ্ন্দর ছিল না, কিন্ক আমার কাছে 
তাহার কেমন একটি আকর্ষণ ছিল। তীহাকে দেখিলেই মনে হইত, তিনি সর্বদাই আপনার মধ্যে যেন 
একটি দেবোপাসনা বহন করিতেছেন-_- অন্তরের বৃহৎ এবং নিবিড় স্তবধতায় তাঁহাকে যেন আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। আধঘন্ট। আমাদের কাপি লিখিবার সময় ছিল-_- আমি তখন কলম হাতে লইয়। 
অন্যমনম্ক হুইয়া যাহ! তাহা ভাবিতাম। একদিন ফাদার ডি, পেনেরাণ্ডা এই ক্লাসের অধ্যক্ষত। 
করিতেছিলেন। তিনি প্রত্যেক বেঞ্চির পিছনে পদচারণা করিয়া যাইতেছিলেন। বোধ করি তিনি 
হুই-তিনবার লক্ষ্য করিয়াছিলেন, আমার কলম সরিতেছে না। এক সময়ে আমার পিছনে থামিয়া 
দাঁড়াইয়া নত হইয়া আমার পিঠে তিনি হাত রাখিলেন এবং অত্যন্ত সন্গেহস্বরে আমাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন প্ট্যাগোর, তোমার কি শরীর ভালে। নাই ।”--বিশেষ কিছুই নহে কিন্তু আজ পর্যন্ত তাঁহার 


৩৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


সেই প্রশ্নটি ভুলি নাই। অন্য ছাত্রদের কথা বলিতে পারি না কিন্তু আমি তাহার ভিতরকাঁর একটি 

বৃহৎ মনকে দেখিতে পাইতাম-- আজও তাহা ম্মরণ করিলে আমি যেন নিভৃত নিস্তব্ধ দেবমন্দিরের 

মধ্যে প্রবেশ করিবার অধিকার পাই । 

গৃহশিক্ষকের কাছে রবীন্দ্রনাথ কিভাবে উপকৃত ত1 জীবনস্থতিতে ভালো ক'রে বলা আছে, তাঁর 
বেশি বলা নিশ্রয়োজন। কেবল একজনের সম্বন্ধে কিছু বলতে হয়। তিনি রামসর্বস্থ ভট্টাচার্য, বিদ্যাসাগরের 
মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউশনের হেড পণ্ডিত এবং দ্বিজেন্দ্রনাথের বন্ধুস্থানীয়। রামসর্বস্ব পঞ্ডিতের উদ্যোগেই 
রবীন্দ্রনাথের গণ্য পদ্য রচনা প্রথম সাহিত্যপত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল।১৯ ইনি রবীন্দ্রনাথকে সংস্কৃতও 
পড়িয়েছিলেন। 

আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুদের বাইরে ছু ব্যক্তিকে রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেল! থেকেই অতিশয় শ্রদ্ধা করতেন। 
এ ছুজন হচ্ছেন সে সময়ের ছুই প্রধান মনীষী--বিগ্যাসাগর ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র। ছুজনেই প্রচণ্ড পণ্ডিত 
ও অদম্য কর্মী । রবীন্দ্রনাথের বাংলা ও সংস্কৃত শিক্ষা গোড়াথেকেই বিদ্যাসাগরের বই পঞড়ে-_বর্ণপরিচয়, 
বোধোদয়, আখ্যান মঞ্জরী, সীতার বনবাস, শকুস্তলা, উপক্রমণিকা, খন্ুপাঠ। কিন্তু পাঠ্যপুন্তকের মধ্যে 
দিয়ে শ্রদ্ধা সঞ্চার হওয়ার তো! কথা নয়, বিশেষ করে অল্পবয়সীর ৷ বিদ্যাসাগরের বইয়ে মুখপত্রে তাঁর যে 
প্রতিকৃতি ছাপা থাকত (এবং এখনও থাকে ) তাও তো মনোহারী নয়। রবীন্দ্রনাথদের সংসারে ও 
ও সমাজে বিদ্যাসাগরের আসাযাওয়া ছিল নাঁ। (বিদ্যাসাগর একবছর মাত্র তত্ববোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন, কিন্তু সে রবীন্দ্রনাথ জন্মাবার অনেক আগে ।) সুতরাং রবীন্দ্রনাথের মনে বিদ্যাসাগরের 
প্রতি যে শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হয়েছিল তা ব্যক্তি সংস্পর্শ বিহীন, তা হল তার গুণের জন্ত, তীর চারিত্রয 
দূঢতার জন্য অদ্ধা। তখনও বিছ্যাসাগরের কোনো জীবনীগ্রস্থ বার হয় নি, তার “স্বরচিত জীবনচরিত” 
তে| নয়ই । কিন্তু তার জীবনের অনেক বৃত্তান্ত, তার অনেক আচরণের কাহিনী দেশময় ছড়িয়ে পড়েছিল । 
তবে শোনার স্থত্রেই ষে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হয়েছিল তা মনে হয় না। আরও অনেক কারণ 
ছিল। প্রথমত রবীন্দ্রনাথের পরিবারের জ্যেষ্টরা সকলেই বিদ্যাসাগরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধালু ছিলেন, 
বালক রবীন্দ্রনাথ এই শ্রদ্ধার সৌরভে মানুষ হয়েছিলেন। দ্বিতীয়ত, আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ তার 
কিশোর বয়সের সংস্কত অধ্যাপক এবং তার রচনার প্রথম প্রকাশক (মাসিক পত্রিকায় ) রামসর্বস্ব ভট্টাচাধের 
কাছে বিছ্যসাগরের মহৎ চারিত্যের ও মহৎ হৃদয়ের অনেক কথা শুনে থাকবেন। বিদ্যাসাগরের বিগ্যালয়ের 
( মেট্রোপলিটন ইন্ট্টটিউশনের ) প্রধান পণ্ডিত ছিলেন ইনি, বিগ্ভাসাগরের পরিচিত ব্যক্তি ।১২ ইনিই 
বালক রবীন্দ্রনাথকে প্রথম বিদ্যাসাগর-দর্শনে নিয়ে গিয়েছিলেন । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

রামসর্বস্ব পণ্ডততমহাশয়ের প্রতি আমাদের সংস্কৃত অধ্যাপনার ভার ছিল। অনিচ্ছুক ছাত্রকে 

ব্যাকরণ শিখাইবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিনি আমাকে অর্থ করিয়া করিয়া শকুস্তলা পড়াইতেন। 

তিনি একদিন আমার ম্যাকবেথের তর্জমা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শুনাইতে হইবে বলিয়া আমাকে 

তাহার কাছে লইয়া গেলেন ।... পুস্তকে-ভরা তাহার ঘরের মধ্যে ঢুকিতে আমার বুক দুরুদুরু 


্পীলক্পীস্পাশী শীঁিশািশীশীটি 


১১ ইনি 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব' পত্রিকার সম্পাদক হলে পরেই রবীক্রনাথের রচন। সে পত্রিকায় বেরিয়েছিল । 
১২ এই বিদ্যালয়ের আরও কোনে। কোনো! শিক্ষক কখনো! না কখনো রবীন্রনাথদের গৃহশিক্ষকত। করেছিলেন । যেমন সুপারিপ্টেণ্ডেট 
ব্রজবাধু (1 শ্রজনাথ দে ) তখনকার দিনে গভর্নমেন্ট স্কুল-কলেজের বাইরে ভালে। শিক্ষক বিদ্যাসাগরের বিদ্ালয়েই মিলত । 





রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ রি 


করিতেছিল ; তাহার মুখচ্ছবি দেখিয়া যে আমার সাহ্গবৃদ্ধি হইল তাহা বলিতে পারি না। ইহার 

পূর্বে বিদ্যাসাগরের মতো শ্রোতা আমি তো পাই নাই; অভএব এখান হইতে খ্যাতি পাইবাঁর 

লোভটা মনের মধ্যে খুব প্রবল ছিল। বোধ করি কিছু উৎসাহ সঞ্চয় করিয়! ফিরিয়াছিলাম। 

অনেককাল পরে যখন দ্বিতীয়বার বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
উত্সাহ নিয়ে ফেরেন নি, সত্য শিক্ষ! নিয়ে ফিরেছিলেন । তবে সে সত্যশিক্ষা হৃদয়ঙ্গম করতে দেরি হয়েছিল। 
সে ব্যাপার হ'ল সাহিত্যের সভা স্থাপন নিয়ে (১৮৮২ )। 
“বাংলার সাহিত্যিকগণকে একত্র করিয়া একটি পরিষৎ স্কাপন করিবার কল্পনা জ্যোতিদাঁদার 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল । বাংলার পরিভাষা বাঁধিয়া দেওয়া ও সাধারণত সর্বপ্রকার উপায়ে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের পুষ্টসাধন এই সভার উদ্দেশ্ঠ ছিল।".'যখন বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে এই সভায় 
আহ্বান করিবার জন্ত গেলাম. তখন সভার উদ্দেশ্য ও সভ্যর্দের নাম শুনিয়। তিনি বলিলেন, “আমি 
পরামর্শ দিতেছি, আমাদের মতো লোককে পরিত্যাগ করো-_ হোমরাচোমরাঁদের লইয়া কোন কাজ 
হইবে না, কাহারও সঙ্গে কাহারও মতে মিলিবে না 1” এই বলিয়! তিনি এ সভায় যোগ দিতে রাজি 
হইলেন না।... 
বিদ্যাসাগরের কথা ফলিল-_ হোমরাচোমরাদের একত্র করিয়া কোনে! কাজে লাগানো সম্ভবপর 
হইল না। সভা একটুখানি অস্কুরিত হইয়াই শুকাইয়| গেল । 
বিদ্যাসাগর-চারিত্রের দৃঢ়তা রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত মুগ্ধ করেছিল। এমন কোষল কঠিন মানুষ তিনি 
এ দেশের মাটিতে আর দ্বিতীয়টি জন্মাতে দেখেন নি। বিদ্যাসাগর মানুষটির যে মূল্য আমরা এখন দিই তা 
আমাদের কাছে রবীন্দ্রনাথই নির্ধারণ করে দিয়েছেন। তিনি আধুনিক কালের ছুটি বাঙালীকে সর্বোচ্চ 
স্থান দিয়ে গেছেন। একজন তার অদেখা-_ রামমোহন রায় । আর একজন তার দেখা ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর । 

বিদ্যাসাগর যেমন পাঠ্যপুস্তকের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচর্চার গুরু, রাজেন্দ্রলাল মিত্র তেমনি 
অ-পাঠ্য গ্রন্থের মধ্য দিয়ে তার মনশ্চর্যার গুরু | 

রাজেন্দ্লাল মিত্র মহাশয় বিবিধার্থ-সংগ্রহ বলিয়া একটি ছবিওয়ালা মাসিক পত্র বাহির করিতেন। 
তাহারই বাধানো একভাগ সেজদাদার আলমারি মধ্যে ছিল। সেট! আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাঁম। বার বার 
করিয়া! সেই বইখানা পড়িবার খুশি আজও আমার মনে পড়ে। সেই বড়ো চৌকা বইটাকে বুকে 
লইয়! আমার্দের শোবার ঘরের তক্তাপোশের উপর চিৎ হুইয় পড়িয়া-"'তিমিমৎস্তের বিবরণ, কাজির 
বিচারের কৌতুকজনক গল্প, কৃষ্ণকুমারীর উপন্যাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যাহ্ন কাটিয়াছে। 
সাহিত্যের সভায় যোগ দেবার আমস্বণ নিয়ে গিয়েই রবীন্দ্রনাথ রাজেন্দ্রলালের সঙ্গে প্রথম পরিচিত 

হয়েছিলেন এবং সেই প্রথম পরিচয়েই এই বিখ্যাত পণ্ডিত ও দুর্ধর্ষ বাগ্ীর ব্যবহারে ও পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। 

'""রাজেন্দ্রলাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন। তিনি একাই একটি সভা । এই উপলক্ষ্যে তাহার সহিত 
পরিচিত হইয়! আমি ধন্য হইয়াছিলাম । 

এ পর্যস্ত বাংলাদেশের অনেক বড়ে| বড়ে! সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্ত 
রাজেন্দুলালের স্থৃতি আমার মনে যেমন উজ্জল হইয়া বিরাজ করিতেছে এমন আর কাহারও নহে । 


৩৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁঢ ১৩৬৯ 


পরিচয়ের পর থেকে রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই রাজেন্দ্লালের কাছে যখন তখন যেতেন-_- 

আমি সকালে যাইতাম-_ দেখিতাম, তিনি লেখাপড়ার কাজে নিযুক্ত আছেন। অল্পবয়সের অবিবেচনাবশতই 

অসংকোচে আমি তাহার কাজের ব্যাঘাত করিতাম। কিন্তু সেজন্য তাহাকে মৃহূর্তকালও অপ্রসন্ন দেখি 

নাই । আমীকে দেখিবামাত্র তিনি কাজ রাখিয়া দিয়া কথ। আরম্ভ করিয়া দিতেন। সকলেই জানেন 

তিনি কানে কম শুনিতেন। এইজন্য পারতপক্ষে তিনি আমাকে প্রশ্ন করিবার অবকাশ দিতেন না। 

কোনো একট! বড়ো! প্রসঙ্গ তুলিয়! তিনি নিজেই কথা কহিয়] যাইতেন। তীহার মুখে সেই কথা শুনিবার 

জন্যই আমি তাহার কাছে যাইতাম। আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপে এত নূতন নৃতন বিষয়ে এত বেশি 

করিয়। ভাবিবার জিনিস পাই নাই । আমি মুগ্ধ হইয়া তাহার আলাপ শুনিতাম। বোধ করি তখনকার 

কালের পাঠাপুস্তক-নিাচন সমিতির তিনি একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। তাহার কাছে যে সব বই 

পাঠানে! হইত তিনি সেগুলি পেনসিপের দ।গ দিয়। নোট করিয়। পড়িতেন। এক-একদিন সেইবপ কোনো 

একটা বই উপলক্ষ্য করিয়া তিনি বাংল! ভাষারীতি ও ভাষাতন্ব সম্বন্ধে কথা! কহিতেন, তাহাতে আমি 

বিস্তর উপকার পাইতাম। 

বাংল! ভাষায় ভাষাতত্বের আলোচন।র পথপ্রদর্শক ছিলেন রাজেন্দ্রলাল। তিনি রবীন্দ্রনাথেরও 
ভাষাতবজ্ঞান্র গুরু । 

প্রাচীন ভারতের প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে সজাগ কৌতুহুল ছিল তা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সংস্পর্শে এসেই 
ভালে। ক'রে জেগেছিল। রাজেন্্রলাল আমাদের দেশে বৌদ্ধবিগ্ভার পথপ্রদর্শক । ইনি প্ররত্ববিদ্যায়ও 
বাংলাদেশের এবং ভারতবর্ষের মহাগুরু | বৌদ্ধপাহিত্যে রাজেন্্রলালের প্রকৃত শিন্ত বলিতে কেউ যদি থাকে 
তে। রবীন্দ্রনাথ । 

হরপ্রসাদ শাস্মীর মত বাজেন্্রলাল-শিপ্ত বৌদ্ধ শাস্্ নিয়ে ভালে! গবেষণা করেছেন জানি । কিন্তু 
বৌদ্ধ গ্রন্থে যে সাহিতারস আছে তার নিষবর্ষ রবীন্দ্রনাথ ছড়া আর কেউ করতে পারেন নি, কি এদেশে কি 
বিদেশে | সুতরাং “রাজা” “অচলায়তন” ও “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা"র জন্য আমাদের কুতজ্ঞতার কিঞ্চিৎ 
অংশ রাজেন্দ্রলাল মিত্রেরও প্রাপ্য । 

জীবনস্থতিতে রবীন্ন।থ ধাদের সাইত্যের সঙ্গী বলে উল্লেখ ও ইঙ্গিত করেছেন তাদের দ্বারাও 
রবীন্দ্রনাথের মানস-গঠনে যথেষ্ট সহায়তা হয়েছিল। এঁদের মধ্যে জ্যোতিরিন্তরনাথ ও তার পত্রী সর্বাগ্রে 
গণনীয়। জোড়াসাকোর বাড়িতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যে সাহিত্য-আসর পেতেছিলেন সে আসরে প্রবেশের 
অধিকার পাবার পর থেকেই রবীন্দ্রনাথের লেখকঙীবনের সত্যকার যাত্রারস্ত । গান রচনা, স্থর তৈয়ারি, 
নাটক বিচার ইত্যাদি বিবিধ ব্যাপারে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ তর কনিঠ ভ্রাতার সাহায্য অকুঠভাবে নিতেন এবং 
তার সঙ্গে সমবয়সীর মতোই ব্যবহার করতেন। রবীন্দ্রনাথের ০০:৪০ যে আর-পাচজনের ভদ্র বাঙালী ছেলের 
মত ইস্কুল-কলেজের বেড়! ডিডিয়ে পাস-ফেলের তুফান কাটিয়ে চাকুরিতে অথবা আইন-ব্যবসায়ে এসে 
উত্তীর্ণ হয় নি তার জন্যে আমাদের কৃতঙ্গতার ভাগ অনেক অংশে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রাপ্য । 


রবীক্্নাথ ও আশ্রম-শিক্ষা 


হিমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ মূলত; প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শে শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন, এ কথ! 
সকলেই জানেন। সেই সময়ে আশ্রমের আদর্শ ও শিক্ষার বিষয়ে যে-সকল আপত্তি উঠেছিল বা উঠতে 
পারত-_ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং নানাস্থানে তার উল্লেখ করে যথাবিহিত উত্তর দেবার চেষ্টা করেছেন। পরবর্তা- 
কালেও রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দত্-সমালোচকগণ এই জাতীয় আপত্তির আলোচনা করেছেন । তাই থেকে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে আশ্রম-শিক্ষার বিরোধী মতবাদ স্পষ্ট ও অস্পষ্টভাবে বরাবরই বর্তমান ছিল। 
আধুনিককালে এই মতবাদ নানাক্ষেত্রে আরো সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে, প্রশ্ন উঠেছে এই আশ্রমের শিক্ষা ও 
আদর্শ বর্তমানকালের উপযোগী কি না। ১৯৫৫ সালে বিশ্বভারতীর সমাবর্তন উৎসবের উপলক্ষে সর্দার 
পাণিন্করের অভিভাষণে এই মৌলিক প্রশ্নগুলি উখাপিত হয়েছিল, এবং প্রত্যক্ষভাবে বিশ্বভারতীর সমালোচনা 
ন ঘটে থাকলেও পরোক্ষভাবে তার কয়েকটি চিরাচরিত মূল আদর্শের প্রতিবাদ করা হয়েছিল । সমসাময়িক 
কাগজে-পত্রে এই স্থত্রে কিছু বাদ-প্রতিবাদের স্থ্টি হয়েছিল। সেই প্রসঙ্গে এনও যুক্তি দেখানো হয়েছিল 
যে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং আশ্রমের আদর্শকে বহুকাল ত্যাগ করেছিলেন এবং তদন্ুসারে আদর্শ ও কার্ধকলাপে 
শান্তিনিকেতনের প্রাচীন রূপের আমূল পরিবর্তন ঘটেছে । আশ্রমের আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে সত্যই 
পরিত্যাগ করেছিলেন কি না, এই আদর্শ তাঁকে কেন আকুষ্ট করেছিল এবং তার সমর্থনে তিনি কী যুক্তি 
প্রয়োগ করেছিলেন, এবং বর্তমান কালের ও আধুনিক শিক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে এই আদর্শ ও যুক্তিগুলির মূল্য 
কী-- এই প্রশ্নগুলিই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 

এই প্রশ্নগুলির পুনধিচারের নান! দিক থেকে প্রয়োজন আছে। রবীন্্র-শিক্ষাদর্শনের কয়েকটি মূল 
আদর্শের সত্যাসত্য নিরূপণ ও মূল্যায়ন এর উপর নির্ভর করছে। সেই স্থত্রে শাস্তিনিকেতনের ও 
বিশ্বভারতীর স্বরূপ ও সার্থকতার দিঙনির্ণয় সম্ভব হবে। পরিশেষে, এই প্রসঙ্গে শিক্ষাতত্বের কয়েকটি " 
প্রয়োজনীয় সমন্তার সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত পাওয়া যাবে, যার মূল্য কেবল ভারতের সীমানার মধ্যেই আবদ্ধ নয়। 


হু 


প্রথমেই মনে রাখা প্রয়োজন যে আদিম স্চন| থেকেই রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন-আশ্রমকে বৈদিককালের 
তপোবনের হবু অন্থকরণে পরিণত করার বিরোধী ছিলেন ; এবং এ বিষয়ে নানাস্থানে নিজের মত প্রকাশ 
করেছিলেন : “ঠিক সেদিনকে আজ ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিলে সেও একটা নকল হইবে মাত্র ।” 
_-শিক্ষাসমস্থ্যা । তাই প্রাচীন তপোবনের মূল আদর্শগুলির বর্তমানকালের পটভূমিকায় অবতারণা করাই তার 
উদ্দেশ্ঠট ছিল। “প্রাচীনের নকল হবে না, অনেক বৈসাদৃশ্তট থাকবে, এমনকি অনেক কিছু উপ্টোও থাকবে-- 
কিন্তু মূল আদর্শ টি অক্ু থাকবে ।” -“প্রাক্তনী” পৃ. ১৩। এই কথাই অন্যত্র আরো! স্পষ্টভাবে বলেছেন : 
৪005 5010160৫005 80052091016 00110 ০ 105 01121119150979৩ ৮০০1৫ 6৪ & 
919693610 2129.01908910 10. 0 01550 286. 11515009155 15 01061 6০ 178 15817 1 


৩৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 
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কিন্তু সেই সঙ্গেই সমান প্রত্যয়ের সহিত তিনি বলেছিলেন ষে প্রাচীন তপোবনের আদর্শের অনেকখানিই 
বর্তমান কালেও প্রযোজ্য, কারণ তার মধ্যে সর্বজনীন ও সর্বকালীন সত্যের উপাদান আছে । “তপোবনের 
যুগ ফিরিয়ে আন! সম্ভব ন। হতে পারে, কিন্তু তখনকার কালে যে আদর্শ সক্রিয় ছিল তা সত্য, তা বিশেষ 
কালে আবদ্ধ নয়।” _-প্রাক্তনী” পৃ. ১৩। এই তপোবন-শিক্ষার প্রসঙ্গেই কৰি দ্বিধাহীন ভাষায় অন্যত্র 
বলেছেন, “কালে আমাদের অবস্থার যতই পরিবর্তন হইয়া যাক এই শিক্ষা-নিয়মের উপযোগিতার কিছুমাত্র 
হাস হয় নাই, কারণ, এ নিয়ম মানবচরিত্রের নিত্যসত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত।” -_শিক্ষাসমস্থ্া” | 

ধার্দের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে আশ্রমের আদর্শকে প্রায় পরিত্যাগ করেছিলেন তাঁদের ধারণ। 
ত্রান্ত। শাস্তিনিকেতনের স্থচন। থেকে বিশ্বভারতীপর্বে তার জীবিতকালের অস্তিম পরায় পর্যস্ত উভয় 
বিষ্ভারতনকেই তিনি “আশ্রম আখ্যায় অভিহিত করেছেন । ৮ই শ্রাবণ ১৩৪৭ সালে শান্তিনিকেতণের 
মন্দিরে 'আশ্রমের আদর্শ শীর্ষক তার সর্বশেষ অভিভাষণটিতে তার সাক্ষ্য আছে। ১৯৩৬ সালে "আশ্রমের 
শিক্ষা প্রবন্ধে আশ্রম-শিক্ষার সনাতন আদর্শ গুলিকে তিনি পুনরার সকলের সমক্ষে উপস্থিত করেছিলেন। 
১৯৫৭-৫৮ সালে ইংরাজী বিশ্বভারতী কোয়ার্টালি-র শীত-সংখ্যান এই প্রবন্ধের একট ইংরাজী অম্থবাদ 
প্রকাশিত হয় এবং পরে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রায় -কৃত এই অন্বাদাট স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারে পুনঃ প্রকাশিত হয়! 
এই তথ্য থেকে এও প্রমাণিত হয় ষে বিশ্বভারতীর কতৃপক্ষ সাম্প্রাতিক কালেও এই আশ্রম-শিক্ষার আদর্শের 
মর্ধাদাকে স্বীকার ও প্রচার করেছেন। পরিশেষে, শিক্ষা-সঙ্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি শেষ রচন।, “আশ্রমের 
রূপ ও বিকাশ" ( আষাঢ়, ১৩৪৮ ), নামে ও মর্মে এই আশ্রম-শিক্ষার আদর্শ ও হুরকেই প্রচার করেছে । 

এ কথ| অবপ্ঠ স্বীকার্ধ যে শাস্তিনিকেতনের প্রাথমিক পর্বে ব্রহ্গবান্ধবের আমলে কিংব। তার কিছুকাল 
পরেও তার যা আকৃতি ও পরিবেশ ছিল রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালের মধ্যেই তার প্রভূত পরিব্ন ঘটেছিল, 
যার অনেকটাই কৰি বর্তমানকালের প্রশ্নোজনে এবং তাগিদে কিছুটা! স্বেচ্ছায় এবং কিছুট1 বাধ্য হয়ে মেনে 
নিয়েছিলেন। কিন্ত এ কথাও স্মরণীয় যে এ বিষয়ে তার নান আশঙ্কাও জেগে উঠেছিল এবং এই আশঙ্কা! ও 
আক্ষেপ ক্রমশঃই তীব্র ও স্পষ্ট হরে উঠেছিল। যে মূল আদর্শে অন্প্রাণিত হয়ে তিনি শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যা শ্রমের প্রতিঠ। করেছিলেন তার উত্তরকালের নান। বৃদ্ধি ও প্রসারের মধ্যে সেই আদর্শগ্ুলি আচ্ছন্ন ও 
বিশ্বত ন! হয়ে যায় এ বিষয়ে তিনি বারংবার সতর্কতার বাণী উচ্চারিত করেছিলেন। অতএব এ কথা বল। 
হুল হুবে যে রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে আশ্রমের আদর্শকে 'প্রায় সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেছিলেন । 


ও 


আশ্রমের শিক্ষার যেসকল লক্ষণ ও আদর্শ নানাগ্রসঞ্গে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করেছেন এবং 
তাদের সমর্থনে যে-সব যুক্তি দেখিয়েছেন রবীন্ত্-শিক্ষা বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছে ত] স্থপরিচিত। তবে 
অতি পরিচয়ের অস্থবিধা এই যে তা থেকে অবজ্ঞা ও বিস্থৃতি জন্মাবারও সম্ভাবনা । তা ছাড়া, সাধারণের 
অনেকেরই হয়তো এ বিষয়ে স্প্ট ধারণা নেই। তাই তার সংক্ষিপ্ত পুনরালোচন! নিশ্রয়োজ্জন হবে না। 
মৃতামতগুলির একত্র সমাবেশ ও তাঁদের সমালোচনাত্মক বিচারেরও স্বতন্ত্র মূল্য আছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা ৩৬৭ 


এ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই যে প্রাচীন ভারতের তপোবনের যে চিত্র রবীন্দ্রনাথ প্ুকেছেন তার অনেকটাই 
যে অঙ্গমানাত্মক তা রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং স্বীকার করে গেছেন : “অবশ্য তপোবনের -যে একট] পরিষ্কার ছবি 
আমাদের মনে আছে তাহা নহে এবং তাহা অনেক অলৌকিকতার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িম়্াছে। 
যেকালে এই সকল আশ্রম সত্য ছিল সেকালে তাহারা গ্ভিক কিরূপ ছিল তাহা লইয়া তর্ক করিব না, করিতে 
পারিব না ।” -_শিক্ষাসমন্ত্যা ৷ অন্যত্রও বলেছেন, “প্রাচীন ভারতের তপোবন জিনিসটার ঠিক বাস্তব রূপ 
কী তার এ্রতিহাসিক ধারণা আজ সহজ নয়।” -_-আশ্রমের শিক্ষা । তাই "তপোবনের যে প্রতিরূপ 
স্থায়ীভাবে আকা পড়েছে ভারতের চিত্তে ও সাহিত্যে, ব্তর্মান যুগের বিগ্যা়তনে ভাবলোকের সেই 
তপোবনকে রূপলোকে প্রকাশ করবার' আগ্রহ ও প্রয়াস তিনি করেছিলেন । “তপোবন" প্রবন্ধেও কবি 
প্রাচীন ভারতের তপোবিনের যে বর্ণনা করেছেন তারও ভিত্তি মূলতঃ প্রাঈীন সংস্কৃত সাহিত্য । 

যদিও খগ্থেদ, অথ্ববেদ, ও পরবর্তী ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ্‌, স্থত্র, পাঁণিণি, কৌটিল্য, পুরাণ ও দর্শন 
সাহিত্য থেকে প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে বহু তথ্য পাওয়া গিয়েছে, তবুও অধ্যাপক রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষায়, 4126910010965]5, 055 5৮196০ ০013 (0০ 51010 15 
001711999.615515 12862.516 2110. 1101 £15210 110 2119 0126 1১1906 117 20 01 0105 11011710905 
0:19 €0 192 86001600091 16, 025 020. 0015 9110. 1015 01 5৮1061105 17612 200. 01616 
200. 1016০5 6০5০5: 015 50965156. 0165 001 592050011061175 2 555651007 61256 1129 0৩ 
11002196000.” --47%056?5 11520 12080065091, 11501011151) 1947, 0,211 

তপোবন-আশ্রমের প্রথম লক্ষণ: তা সাধারণ লোকালয় থেকে দূরে, সহরের বাইরে, অবস্থিত। এই অবস্থিতি 
বালকের সত্যকার শিক্ষার জন্য প্রয়োজন, কারণ, “সংসার কাজের জায়গা এবং নান। প্রবৃত্তির লীলাভূমি-_ 
সেখানে এমন অন্ুকুল-অবস্থার সংঘটন হওয়া! বড়ো কঠিন যাহাতে শিক্ষাকালে অক্ুন্ধভাবে ছেলেরা 
শক্তিলাভ এবং পরিপূর্ণ জীবনের মুলপত্তন করিতে পারে ।” --শিক্ষাসমস্তা” ৷ “সংসারে কৃত্রিম জীবন- 
যাত্রায় হাজার রকমের অসত্য ও বিরুতি যেখানে প্রতিমুহূর্তে রুচি নষ্ট করিয়া দিতেছে” সেখানে 
স্থকুমারমতি শিশুদের “স্থবুদ্ধির স্বাভাবিকতা৷ ও সৌকুমার্য নষ্ট করিয়া দেয়।” -_-শিক্ষাসমস্তা” । 

এই অবস্থিতির মধ্যে বাল্যাবস্থাঁয় ক্রহ্গচর্যপালন আশ্রম-শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ। ব্রহ্মচর্যপালনের অর্থ__ 
রুচ্ছসাধন নয়। “প্রবৃত্তির অকালবোধন এবং বিলাসিতার উগ্র উত্তেজনা হইতে মনুম্তত্বের নবোদগমের অবস্থাকে 
স্সিপ্ধ করিয়! রক্ষা করাই ব্রন্ষচর্য পালনের উদ্দেশ্ঠট 1” -_শিক্ষাসমস্তা” | স্বভাবের নিয়মে স্বচ্ছন্দে ও স্বাধীনভাবে 
বেড়ে ওঠা শিশুর দেহমনের পূর্ণ-বিকাশের জন্যে একাস্ত প্রয়োজন। জীববিজ্ঞান থেকে হম্দর যুক্তি আহরণ করে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, "্রণকে গর্ভের মধ্যে এবং বীজকে মাটির মধ্যে নিজের উপযুক্ত খাছ্যের দ্বারা পরিবৃত হুইয়। 
গোপনে থাকিতে হয় ।..* প্ররুতি তাহাকে অনুকূল অন্তরালের মধ্যে আহার দিয়] বেষ্টন করিয়া রাখে-_ বাহিরের 
নানা আঘাত অপঘাত তাহার নাগাল পায় না; এবং নানা আকর্ষণে তাহার শক্তি বিভক্ত হইয়া পড়ে ন!। 
ছাত্রদের শিক্ষাকাঁলেও তাহাদের পক্ষে এইরূপ মানসিক ভ্রণ অবস্থা । এই সময়ে তাহারা জ্ঞানের একটি সজীব 
বেষ্টনের মধ্যে দিনরাত্রি মনের খোরাকের মধ্যেই বাস করিয়া বাহিরের সমস্ত বিভ্রান্তি হইতে দূরে গোপনে যাঁপন 
করিবে-- ইহাই স্বাভাবিক বিধান ।” --*শিক্ষাসমন্ত্যা' | বাল্য থেকে যৌবনে বিকাশের অবস্থায় মঙ্ুম্ত-সমাজের 
নানা বিক্ষোভ, বিরৃতি ও পাপের আঘাত থেকে বালককে রক্ষা করার এই নগাত্মক প্রক্রিয়াকেই রূসো 


৩৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ ১৩৬৯ 


“নেগেটিভ এডুকেশন? আখ্য। দিয়েছেন এবং এই সময়ের পক্ষে উপযুক্ত শিক্ষা বলে প্রচার করেছেন । *ু৩ 
21:50 50010980029 02510, 920010 1১5 10111615 21525015.. 1 509291569, 210 11 662.0111775 
(006 10101010155 01 ৮100৩ ০0: 00005 0086 10 £0816105 0051105216 25511056 ৮106 220. 
5 17100 92911196 1:০:৮-1271৮519১ 3০০ ][]1-- রূসোর এই অবুনা-স্থবিদিত উক্তি রবীন্দ্রাথের 
ব্যাখ্যায় গভীর ও প্রতীতিজনক সমর্থন পেয়েছে-_ যদিও এই প্রসঙ্গে বলে রাখা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথের 
বাল্যশিক্ষার আদর্শ রূসোর মতো সম্পূর্ণ নঙাত্মক নয়, তাকে পূর্ণতা দেবার অন্তান্য নান। উপাদানের কথা৷ 
তিনি বলেছেন, কিন্তু তার বিশদ আলোচন। এখ|নে অবান্তর । এই প্রসঙ্গে রূসে। ও রবীন্দ্রনাথের মতবাদে 
আর-একটি মিল পাওয়া যায়। উভয়েরই যতে--বাল্যাবস্থায় নিয়মিত নীতিপাঠ ও নীতি-উপদেশ 
সত্যকার নৈতিক শিক্ষার পক্ষে উপযুক্ত প্রণালী নয় । বসো! যেমন এই সময়ে %৪০1)1276 675 73111019165 
০6 ৮1610 ০ 10117এর পক্ষপাতী নন ১ 41586৮5 ০11০9 0011,এর সাহাঁধ্যেই বালকের নৈতিক 
চরিত্রকে সুরক্ষিত ও স্দূঢ করতে চেয়েছেন, তেমনি রবীন্দ্রনাথের মতে “নীতি-উপদেশ জিনিষট। একট! 
বিরোধ" : ইহাতে কেবল ভূরি ভূরি ভাণের স্থষ্টি হয় এবং “নৈতিক জ্যাঠামি যাহা সকল জ্যঠামির অধম, 
তাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। স্থতরাং ব্রক্ষচর্য পালনের দ্বার! ধর্মসম্বদ্ধে স্থরুচিকে স্বাভাবিক করিয়া দেওয়াই 
নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় । _-“শিক্ষাসমস্থা? | 

এই তপোবন-শিক্ষার প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ নিসর্গ-প্রককতির পরিবেশে শিক্ষার মহৎ আদর্শের অবতারণ! 
করেছেন য। রবীন্দ্র-শিক্ষাদর্শনের একটি মুখ্য তব । এই গুরুত্বপূর্ণ মতবাদের বিশদ আলোচন৷ স্বতন্ত্র অবকাঁশ- 
সাপেক্ষ । এ স্থানে তার মূল কথাগুলির সংক্ষেপে উল্লেখ মাত্র করা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
"শুধু এই ব্রদ্মচর্ধ পালন নয়, তাহার সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির আনুকুল্য থাকা চাই ।” -_-শিক্ষাসমস্া” । সহর 
মানবসস্তানের স্বাভাবিক আবাস নয়, “সজীব সরস বিশ্বপ্রক্ৃতির বক্ষেই তার স্বাভাবিক বিকাশ সম্ভব । 
নিসর্গ-প্রকৃতির নানা অঙ্ষের সহিত মানবশিশুর সম্বন্ধ জৈবিক ও আদিম, তার মজ্জায় মজ্জায় তাদের 
প্রতি আকর্ষণ, তাই তাদের সাহচধে তার আনন্দ স্বতংস্ফর্ত। এই আনন্দ তার জীবনে জীবনী-রসের সধশর 
করে। দেহমনের সুষ্ঠ বিকাশের জন্যে শিশুর চারি দিকে বৃহৎ অবকাশের প্রয়োজন । “বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই 
অবকাশ বিশালভাবে বিচিত্রভাবে সুন্দরভাবে বিরাজমান |” --শিক্ষাসমস্যা”। দেহের শিক্ষার জন্যে “মাটি-জল- 
বাতাস-আলোর সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ থাকা আবশ্তক। মনের শিক্ষার জন্যেও প্রকৃতির রাজ্যের বপ-রস- 
শব্ব-গন্ধ-স্পর্শময় অসংখ্য প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, নয়তো! বইপড়া যাস্ত্রিক শিক্ষায় “জগতের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগের শ্বাদশক্তি' নষ্ট হয়ে যায় ।-_-আবরণ” | বিশ্বসংসারের যেসকল অনৃশ্ঠ মাস্টার 
অলক্ষো থেকে পাঠ শিখিয়ে দেন' ( “বিশ্বভারতী” ১৩৫৮, পৃ. ৪৬), প্রকৃতির বিদ্যালয়েই তাঁর কাজ করে 
থাকেন । ইন্দ্রিয়ের শিক্ষা ও জ্ঞানের শিক্ষার উপরেও ষে-শিক্ষা, অর্থাৎ “বোধের শিক্ষা তাও পেতে 
হবে 'তপোবনে-- প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হয়ে | --তপোবন? | এই বোধের শিক্ষার অর্থ বিশ্বচেতনা ? “বিশ্ব- 
্হ্মাণ্ডের সঙ্গে চিত্তের যোগ, আত্মার যোগ, অর্থাৎ সম্পূর্ন যোগ ।” --তিপোবন । এই শিক্ষাকেই রবীন্দ্রনাথ 
“যথার্থ শিক্ষা” বলেছেন । জলস্থল আকাশের আনন্দময় অপরিমেয় রূপরাশির মধ্যেই এই বিশ্বান্ভূতি সম্ভব । 
সে অনুভূতি একদ| ঘটেছিল ভারতের প্রাচীন আরণ্যক খধিদের । এই সব বিবিধ কারণে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“আদর্শ বিগ্ালয় যদি স্থাপন করিতে হয় তবে লোকালয় হইতে দূরে নির্জনে মুক্ত আকাশ ও উদ্দার 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা ৩৬৯ 


প্রাস্তরে গাছপালার মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করা চাই।” --শশিক্ষাসমন্তা” ৷ নিসর্গ-প্রকুৃতির পরিবেশে 
শিক্ষাদানের নীতির সমর্থনে আজকের দিনে নতুন কিছু বল! বাহুল্য। রূসো-কর্তৃক প্ররুতিশিক্ষা- 
দর্শনের প্রচারের পর আধুনিক কালের শিক্ষাজগৎ কার্ধতঃ সম্পূর্ণভাবে না হোক অন্তত; তত্বের দিক 
থেকে এই নীতিকে মেনে নিয়েছে। কেবল এইটুকু বলা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিশিক্ষাদর্শনের 
ক্ষেত্রে দসোর উত্তরস্থরী হলেও চিন্তার গভীরতায় ও সত্যতায়, অনুভূতির স্ক্মতায় প্রসারে ও প্রাবলো, 
এবং ভাবপ্রকাশের অন্থ্পম সৌন্দর্যে সামগ্রিক বিচারে এই বিষয়ে বরসোকেও অতিক্রম করে গেছেন, 
এবং উক্ত বিষয়ে শিক্ষাশাস্্ীদের মধ্যে অপ্রতিদ্ন্বী স্থান অধিকার করেছেন। 

আশ্রমশিক্ষার আর-একটি প্রধান অঙ্গ বালকদের স্বজন থেকে দূরে গুরুগৃহে বাস। গৃহশিক্ষ। ও 
বিদ্যালয়শিক্ষার আপেক্ষিক উৎকর্ষ শিক্ষাশাস্ত্ের একটি জটিল বিতর্কমূলক সমস্ত । যদিও লক্‌, হেরবার্ট ও 
আধুনিককালে প্রখ্যাত মনোবৈজ্ঞানিক ম্যাক্ডূগাল প্রস্থৃতি মনীষিগণ গৃহশিক্ষার তরফে রায় দিয়েছেন, 
অন্তর্দিকে প্লেটো, আযারিস্টট্ল্‌, কুইন্টিলিয়ান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন চিন্তানায়ক থেকে শুরু করে পরবতীকাঁলের 
বনু শিক্ষাশাক্্ী গৃহশিক্ষার নানা অপূর্ণতা ও অক্ষমতার নজির দেখিয়েছেন। কিন্তু তাদের যুক্তির 
অধিকাংশই বঙমান যুগের গৃহ ও “ডে-স্কলের, পরম্পর সহযোগিতায় সম্মানিত হয়। পাশ্চাত্যদেশের 
আদর্শান্যার্ী “পাবলিক স্কুল” বা বোভিং-্কুলের যে-জাতীয় আবাসিক শিক্ষার সঙ্গে আমর পরিচিত, 
বিগ্ভালরশিক্ষার তা একটি চূড়ান্ত সংঙ্করণ হলেও বিশেষ বিশেষ অনিবার্ধ ক্ষেত্র ছাড়া সেখানেও 
গৃহের সঙ্গে যোগাযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয় না, বৎসরে স্বল্নকালের জন্তেও বালকের গৃহের সংস্পর্শলাভ 
ঘটে। কিন্তু প্রাচীন ভারতের ব্রক্ষচর্যাশ্রমধর্ম-অন্ুযায়ী অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বালকের আযৌবন সম্পূর্ণভাবে 
গৃহসম্পর্কবিচ্যুত হয়ে গুরুগৃহে বাসের প্রথ| ছিল। এই নীতিকেই রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত মৌলিক ও চিন্তা- 
পূর্ণ যুক্তির সহিত সমর্থন করেছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মতো! তিনিও একস্থানে বলেছেন, “নিজের 
বাড়িতে ঘর্দি সেই অনুকূল অবস্থা পাওয়া যায় তো! কথাই নেই।*. এন্ধপ স্থযোগ সকল ঘরে নাই, 
সে কথা বলাই বাহুল্য ।” -_ধর্মশিক্ষা”। “শিক্ষার জন্ত বালকদিগকে ঘর হইতে দূরে পাঠানে| উচিত 
নহে এ কথ! মানিতে পারি যদি ঘর তেমনি ঘর হয়।” -_শিক্ষাসমস্যা ৷ কিন্তু এ উক্তি সত্বেও তিনি 
গৃহশিক্ষার বিপক্ষে যে-সব যুক্তির অবতারণা করেছেন তাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে এ বিষয়ে তিনি 
মৌলিক অনিবার্য বাঁধা অনুভব করেছেন। তার মতে সাধারণ ভদ্র গৃহের পরিবেশেও আদর্শশিক্ষা 
সম্ভব নয়। কারণ, "সংসারে কেহ ব1 বণিক্‌, কেহ বা উকিল, কেহ বা ধনী জমিদার, কেহ বা আর- 
কিছু । ইহাদের" প্রত্যেকের ঘরের রকমসকম আবহাওয়া স্বতন্ত্। ইহাদের ঘরে ছেলের। শিশুকাল হইতে বিশেষ 
একটি ছাঁপ পাইতে থাকে 1” --শিক্ষাসমস্।? | বালকের স্বাভাবিক স্বকীয় বৃত্তিগুলির যথাযথ বিকাশ হওয়ার 
পূর্বেই গৃহের এই বিশিষ্ট ব্যবহারিক ছাপ পড়া রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শশিক্ষার প্রতিকুল, কারণ শিক্ষার 
উদ্দেশ্য পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধন, কোনো! বিশিষ্ট নির্দি্ট অর্থনৈতিক বা সামাজিক ভূমিকার জন্যে পূর্বে 
থেকেই প্রস্তত করে তোল! নয়। ধনীর সম্ভানের উদাহরণ হ্মত্রে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সে সম্পূর্ণবূপে 
মানবসস্তান হইতে শিখিবার পূর্বেই ধনীর সন্তান হইয়া উঠে ইহাতে দুর্লভ মানবজন্মের অনেকটাই 
তাহার অনৃষ্টে বাদ পড়িয়া যায়, জীবনধারণের অনেক রসাস্বাদের ক্ষমতাই তাহার বিলুপ্ত হয়।” _-শিক্ষা- 
সমস্তা” । আধুনিক গণতগ্রবাদ এবং মনোবিজ্ঞান উভয়েরই মূলনীতি ব্যক্তিত্বের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অন্থ্যাযী 


৩৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


ব্যক্তির উৎকর্ষসাধন ; পূর্ব-নির্দিষ্ট বাঁধাধরা' কোনো পথে অল্পবিস্তর জবরদস্তির দ্বারা শিশুকে প্রভাবিত বা 
পরিচালিত করা উভয়েরই মূলনীতির বিরুদ্ধ। ১৯০৬ সালে রবীন্দ্রনাথ এই যুল তত্বটি এমন গভীর 
প্রত্যয় ও সুস্থ অন্তৃষ্টির সহিত উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, এট] বিস্ময়ের কথ! । 

এখানে মনে রাখা প্রয়োজন যে প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-ব্যবস্থায় গুরুযৃহে বাস যে সার্জনিক অবশ্য 
কর্তব্য ছিল তা নয়। ছাত্রদের গুরুগৃছে অস্তেবাসী” হয়ে থাকা এবং দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্ধপালনের পর পিতৃগৃহে 
“সমাবর্তনের অনেক তথ্য ও কাহিনী বেদে ও উপনিষদে পাওয়া যায় বটে, তথাপি বহু গগুরুকুল' 
লোকালয়ের মধ্যেই অবস্থিত ছিল, এবং অনেকক্ষেত্রে ছাত্রগণ পিতৃগৃহ থেকেই-_ আধুনিক “ডে-স্কুল” প্রথা 
অনুযায়ী গুরুকুলে যাতায়াত করত। বাইরে গ্ুরুকুলে পাঠাবার বয়সের মধ্যেও তারতম্য দেখা যায়। 
বৌদ্ধজাতকে জান যাঁয়, উপনয়নের বেশ কিছুকাল পরে, চৌদ্দ-পনেরো বৎসর বয়সে, অনেকটা সক্ষম 
অবস্থায় ছাত্রকে বাইরে পাঠানো হয়েছে । এ অবস্থায় গৃহশিক্ষার গুরুত্বও কম ছিল ন।। অনেক ক্ষেত্রে 
পিতাই পুত্রকে গায়ত্রীমস্ত্রে দীক্ষিত করে বেদের অধ্যাপনা করেছেন দেখ] যায়। তা ছাড়। প্রাচীন বর্ম- 
ব্যবস্থা! অনুযায়ী আপন বর্ণের প্রয়োজনীয় শিক্ষ। গৃহেই প্রাপ্ত হওয়ার প্রথাও বিরল ছিল না। সে-সময়ে 
গাহস্থপর্মের আদর্শও উচ্চ ছিল, সমস্ত সমীজে মহৎ ভাবের ও আকাজ্কার পরিবেশ ছিল। তাই গৃহশিক্ষার 
স্বাভাবিক অপূর্ণতার অনেক পরিমাণে উপশম ঘটতে পারত। এ সত্বেও গুর্ুগুছে বাসের আদর্শ উজ্জ্বল 
ছিল, কারণ গুক্র নিরন্তর সানিধা ও ব্যক্তিগত মনোযোগ, সচ্চরিত্র মহদাদর্শ সতীর্থদের সাহচর্য, এবং আশ্রমের 
পবিত্র উন্নত পরিবেশের গভীর প্রভাবের মৃল্য-বিষয়ে সচেতনতা! সমাজে প্রবল ছিল। আমাদের বর্তমান 
সমাজে “অনেকদিন হইতেই সে-আদর্শ হীন হইয়াছে এবং তাহার স্থলে কোনে। মহৎ আদর্শই গ্রহণ করি 
নাই”। এ অবস্থায় গৃহের ও লোকসমাজের পরিবেশ পূর্বাপেক্ষা অনেক ক্ষতিকর, এবং সেই কারণে শিশুকে 
বাল্যকালেই সেই পরিবেশ থেকে দূরে রাখাই কর্তব্য । 

দীর্ঘকাল গুরুগৃহে বাসের প্রথার স্ুত্রেই গুরুশিষ্যের সম্বন্ধের কথ! এসে পড়ে যা আশ্রম-শিক্ষার একটি 
মূলাবান বৈশিষ্ট্য । পাশ্চাত্য বোভিংস্কলকে অনেকে 10176-50199616165 বলে থাকেন । কথাটি 
আংশিকভাবে সত্য হলেও এই দিক থেকে প্রাচীন গুরুকুলের আদর্শ ও এঁতিহ্য আরো! উৎকৃষ্ট ছিল। কারণ 
অধিকাঁংশ ক্ষেত্রে গুরু সপরিবারে বাস করতেন এবং শিষোরা সেই পরিবারের সন্তানের মতে। 'প্রতিপালিত 
হত; গুরু ও গুরুপত্রীর ন্সেছসতর্ক লালন পিতামাতার স্থান অধিকার করত ; শিষবোরাও আপন পিতা 
মাতার ন্যায়, এমনকি তদপেক্ষাও শ্রদ্ধ। ও ভক্তির সহিত তাদের সেবা করত। মাতৃক্রোড়চ্যুত হওয়ার পর 
শিক্ষাকালে গুরুর এই অনাবিল স্সেহে ও ভালোবাস বালকের ব্যক্তিত্বের পরিপুষ্টর জন্যে কতখানি 
প্রয়োজন তার গভীর মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ 81 19০7901 প্রবন্ধে করেছেন। এই স্তরেছের মাধ্যমেই 
বাস্তব জগতের রূঢ় সত্যের সঙ্গে পরিচয়সাধন সহজে ঘটে, এই তার মত। প্রাচীন শিক্ষায় গুক্ষর স্থান ছিল 
“পোবনের কেন্দ্রস্থলে' । তাদের আদর্শ চরিত্র ও জ্ঞানের তপস্া স্বতঃই শিষ্বের চিত্তে গভীর শ্রদ্ধার উদ্দেক 
করত, এবং এই আস্তরিক শ্রদ্ধার রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় গুরুর পবিত্র প্রভাব শিষ্তের মধ্যে স্ধারিত হত। 
"শিষ্যের জীবন প্রেরণ। পায় তার অব্যবহিত সঙ্গ থেকে । নিত্যজাগরূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিসটি আশ্রমের 
শিক্ষার সব চেয়ে মূল্যবান উপাদান” -_-আশ্রমের শিক্ষাণ। পিতা সন্তানের জনক; কিন্তু গুরুও শিন্যকে 
নবজন্ম দান করেন, যার ফলে তার 'দ্বিজত্ব” প্রাপ্তি ঘটে ; এই বিচারে গুরুও পিতৃতুল্য । শতপথ ব্রান্মণে 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা ৩৭১ 


উপনয়ন-সংস্কারের বর্ণনায় গুরুর কর্তব্যের এই ব্যাখ্যাটি সত্যই মহত্বপূর্ণ। গুরুশিস্তের এই সম্বন্ধটির বিশেষ 
মূল্য বর্তমানকালে আমরা নানা ছুঃখ ও ছুর্গতির মধ্যে উপলব্ধি করছি। এই সম্বন্ধ ও আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
হয়ে আমাদের শিক্ষায় ও জীবনে নানা গ্লানির সৃষ্টি হয়েছে, ছাত্রশাসন-সমস্তা ক্রমশঃই গুরুতর আকার ধারণ 
করছে, এ কথা সকলেই একবাক্যে বলছেন। রাঁধাকুষ্ণণ ও মুভালিয়ার -কমিশনের প্রতিবেদনে এ বিষয়ে 
বিশেষ প্রাধান্য দেওয়! হয়েছে । অতএব আশ্রম-শিক্ষার এই প্রধান একটি আদর্শের স্থগভীর প্রয়োজনীয়তার 
বিষয়ে অধিক লেখ! বাহুল্য । 

প্রাচীন ভারতের আদর্শে গুরুশিষ্বের এই নিরবচ্ছিন্ন অন্তরঙ্গ সম্বন্ধের একটি বিশেষ দিক ছিল উভয়ের 
সমবেত জ্ঞান-সাধন! ও সত্যানসন্ধান, পরমতত্বের উপলক্বি-কল্পে সমবেত তপন্যা । গুরুশিষ্ের মণ্যে এই 
একাত্মতা সুন্দর ও মহৎ রূপ পেয়েছে উপনিষদের প্রার্থনায় : “$ সহ নাববতু । সহ নৌ তুনক্তু | সহ বীর্ধ 
করবাবহৈ । তেজন্ঘি নাবধীতমন্ত। ম! বিদ্বিষাবহৈ” | রবীন্দ্রাথ বহুস্থানে এই বিশেষ দিকটির উল্লেখ করেছেন । 
গুরুর জীবনে জ্ঞান-তপন্তার অনির্বাণ শিখ। 'প্রজ্জলিত, তাই তা শিষোর চিত্তে ও জীবনেও সেই অগ্নিশিখাঁকে 
জাল|তে সক্ষম । গুরুদের সাধন! ছিল : “0 52 016 ৮৮০10 10 3০0৫ 2110 60 1591155 11511 0710 
1166 11) 10110.” তাদের সাহচর্ধে শিষ়েরাও “215 00) 110 210 10611029665 15101] 06 66610911165) 
“40. 21. 2:0000991011675 0£ 115105 29101120101” 73119079911 এই মহোন্নত পরিবেশই সত্যকার 
জ্ঞানসাধনার প্ররুত প্রেরণ। ও পথ, এবং আশ্রমের পবিত্র ন্সিপ্ধ শাস্তির মধ্যে এই সাধন! যতখানি সহজ ও 
নিবিড় হতে পারে সাধারণ বি্যায়তনের বিশ্লি্ট পরিবেশে ত। ততখানি সম্ভব হতে পারে না, এ কথ। বোঝ! 
কঠিন নগ়। বস্ততঃ, যে সকল বিদ্যায়তনে, ত| সে আমাদের দেশেই হোক বা অন্ত দেশেই হোক, জ্ঞানের 
সাধন! প্রবল ও বেগবান, সেখানে গুরুশিষ্তের এই সমবেত জ্ঞানান্থশীলনের রূপটি সুস্পষ্ট, আশ্রমের বাহিক 
রূপটি না! থাকলেও, তার এই বিশেষ আদর্শটি সেখানে সজীব ও বাস্তব হয়ে উঠেছে বলতে হবে । আমাদের 
দেশেও আধুনিককাঁলে আচাধ জগদীশ, আচার্ধ প্রফুল্চন্্র, মনীষী রণ প্রভৃতি বিজ্ঞানসাধকদের জীবনেও এই 
আদর্শের জীবন্ত রূপ ফুটে উঠতে দেখা গিয়েছে । বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের শিক্ষক-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বহুক্ষেত্রে নানাকারণে সেই আদর্শের শোচনীয় বিলুপ্তি ঘটতে দেখ] যাচ্ছে বলে অনেকেই আক্ষেপ করে 
থাকেন। অতএব সেই আদর্শ আজ আমাদের নতুনভাবে স্মরণীয় । 

এই স্যত্রেই রবীন্দ্রনাথ আশ্রম-শিক্ষার আর-একটি প্রধান দিকের উল্লেখ করেছেন-_ আশমের শিক্ষা 
পরিপূর্ণভাবে বেঁচে থাকবার শিক্ষা” | স্কুলের চারদেয়ালের খাঁচায় বদ্ধ না থেকে আশ্রমজীবনের সহজ স্বাধীন 
উন্ুক্ত ক্ষেত্রে জীবনের অসংখ্য প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার অফুরস্ত অবকাশ থাকে। চিত্তকে তা নিরম্তর সজীব ও 
ওঁৎন্থক্যময় করে রাখে | এই ওৎন্থৃক্যই জ্ঞানের উৎস, জীবনগঠনের পাথেয় । মনীষী বার্টরাণ্ড রাসেল তাই 
4১0119910+কে শিক্ষার চারিটি প্রধান উদ্দেশ্যের অন্যতম বলে গণ্য করেছেন৷ রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন, 
“আশ্রমের ছেলের! চারি দিকের অব্যবহিত সম্পর্কলাভে উৎসুক হয়ে থাকবে-_সন্ধান করবে, পরীক্ষা করবে, 
সংগ্রহ করবে। এখানে এমন-সকল শিক্ষক সমবেত হবেন ধাদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে ; ধারা 
চক্ষুম্মান, ধারা সন্ধানী, ধারা বিশ্বকুতুহলী, ধাদ্ের আনন্দ প্রত্যক্ষ জ্ঞানে ।” -_-আশ্রমের শিক্ষা” | এই তত্বেরই 
অনেকট। প্রতিধ্বনি পাওয়! যায় মুভালিয়র কমিশনের এই উত্তিতে : “00 12651116076 22 চা10৩ 
2721: 52011511125 10120791005 01১০91001310155 09 15110016195 117657550 6০ €300900 230 


৩৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


91011011911 53015011005 01353 030 60 5215 10617 10965 05515 6০ 90019 110 26 110211 
0০165 বর্তমানকালে আমাদের দেশের শিক্ষকদের মধ্যে এবং অনেকটা সেইকারণে ছাত্রদের মধ্যেও, 
আগ্রহ ও শৎস্থক্যের অভাবের কথা রবীন্দ্রনাথ অনেক স্থানে বলেছেন। সাম্প্রতিককালে এই পরিস্থিতি 
আরও গুরুতর হয়েছে, এ কথা আমাদের অবিদিত নয়। সেই কারণে প্রাচীন আশ্রম-শিক্ষার এই মৃল্যবান্‌ 
তবটিকে আমাদের শিক্ষায় যথার্থভাবে গ্রহণ করার প্রয়োজন ঘটেছে। 

আশ্রম-শিক্ষার আর-একটি বিশিষ্ট লক্ষণ রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন : “সহযোগিতার সভ্য নীতিকে প্রত্যহ 
সচেতন করে তোল। আশ্রমের শিক্ষার প্রধান স্যৌগ ।”-- আশ্রমের শিক্ষা” । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক জী. 
এইচ. টম্সনের একটি মূল্যবান মস্তব্য উল্লেখযোগ্য । অধ্যাপক কিল্প্যার্্রিকের একটি বিশিষ্ট চিন্তাধারার 
প্রতিধ্বনি করে তিনি বলেছেন যে যদিও সাধারণের ধারণী এই যে বিদ্যাশিক্ষা হয় বিষ্ভালয়ে এবং 
চরিত্রশিক্ষ! হয় গৃহে ও অভ্যন্ত সামাজিক পরিবেশে, এবং প্রাচীন সামাজিক ব্যবস্থায় একথা যথার্থও ছিল 
বটে, কিন্ধ বর্তমানকালের জীবনধার|র পরিবর্তন অন্রসারে চরিব্রশিক্ষণের অনেকখানি দায়িত্বও স্কুলের ওপর এসে 
পড়েছে । প্রাচীন সমাজব্যবস্থায় পরিবারের ও সমাজের অপেক্ষাকৃত স্ব্নপরিসর গণ্ডীতে আবালবুদ্ধবন্ি। 
সকলেরই দৈনন্দিন জীবনে একটি নির্দিষ্ট কর্তব্য ছিল, পারিবারিক ও সামাঁজিক-অর্থ নৈতিক সমবেত 
জীবনযাত্রায় প্রত্যেকেরই একটি স্থম্পষ্ট দান ছিল, এবং প্রত্যেকেই তার প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে আপন 
আপন দায়িত্বও সার্থকতাকে অনুভব করতে পারত। অধ্যাপক টম্সন বলেন, “50০1, ৪ 116 
(05110 56107511) ০9100191760 ৮/10 ০০-01921:9.61010১ 19191051610 0৬718 162104১2130. 
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00171110171121 116.” 74. 2£00974৮ 72720930197, ০7 770%0920%, (50156 11610 9110 [01011 
1947, 1১0. 47-48 | বর্তমান সভ্যতার যাল্ত্রিকতায় ও জটিলতায় জীবনযাত্রার সেই সব সহযোগিতামূলক 
ব্যক্তিগত বহু কাঁজ অপ্রয়োজনীয় হয়ে গেছে এবং বিরাট কারখানার অদৃশ্টগর্ডে অলক্ষ্যে সম্পাদিত 
হচ্ছে; সেই কারণে সামাজিক জীবনে সহযোগিতার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1 ও অভ্যাসের ক্ষেত্রও বিরল হয়ে 
গেছে। অতএব এখন বিদ্যালয়ের দায়িত্ব হয়ে পড়েছে সহযোগিতার স্থসভ্য নীতিকে সচেতন করে 
তোলা ।” প্রাচীন ভারতের আশ্রমজীবনে এই শিক্ষা নানাভাবে সুসম্পন্ন হত, রবীন্দ্রনাথ এই কথা 
সুন্দরভাবে বলেছেন। আশ্রমজীবনে জটিল যাস্ত্রিকতার স্থান নেই, তার জীবনযাত্রার ছ্াদটি সরল ও 
অনেকট1 আদিম, তাই সেখানে সকলের সহযোগিতা অপরিহার্য। আশ্রম একটি বৃহৎ পরিবার, তাই 
পারিবারিক জীবনযাত্রার মুখ্য উপাদান, পরস্পরের সম্বন্ধে সহান্থৃভূতি ও সহযোগিতা, এই জীবনের অবকাশে 
প্রকাশ ও বিস্তার লাভ করতে পারে। 

এই সহযোগিতামূলক দৈনন্দিন জীবনযাত্রার আর-একটি মূল্যবান দিক আছে, তা হচ্ছে উদ্যোগশিক্ষা 
ও বান্তবশিক্ষা। প্রাচীন তপোবনে “গোরু-চরানো, গোঁদোহন, সমিধ-কুশ আহরণ, অতিথি-পরিচর্ধী, 
যজ্জবেদীরচনা” প্রভৃতি দিনকৃত্যের মাধামে এই শিক্ষার অব্যাহত অবসর ছিল। বর্তমানযুগের আশ্রম- 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা তর 


জীবনে ঠিক এই কৃত্যগুলির ক্ষেত্র না থাকলেও এঁ জাতীয় অনেক কর্মের অনিবার্ধ অবসর ঘটতে 
পারে। পশুচর্ধা, কুষিকার্ধ, উদ্যান-রচনা, আবাস-সম্মার্জনা, উতৎসবান্ঠান, পলীসেব1, আশ্রমবাসী গুরু ও 
সহপাঠীদের সেবা-শুশ্বষা, অতিথি-সৎকার ইত্যাদি বহুবিধ কাজের ছার ব্যবহারিক ও বাস্তবজীবনের 
অভিজ্ঞতা! ও কুশলত! এবং সামগ্রিকভাবে আত্মকতৃত্রচর্চার প্রচুর অবকাশ সেখানে আছে । সেই কারণে 
রবীন্দ্রনাথ আশ্রমজীবনের সতত উগ্চমশীল এই কর্মপহযোগিতা'কে অন্তরের সঙ্গে কামন। করেছিলেন । 
পাশ্চাত্যশিক্ষায় বোভিং স্কুলের ব্যবস্থায় এই আদর্শকেই বিশেষ মূল্য দেওয়। হয়েছে, তা বলা বাহুলা। 
আমাদের দেশের শিক্ষা-পরিকল্পনা সুত্রে মুডালিয়র কমিশনের প্রতিবেদনেও এই ৭০০-০1১০:০6৫৮৩ 
৮011, %/11117215 0096109:51 9110. 29০1510015 ০০0111191565,-এর উপর বিশেষ জোর দেওয়! 
হয়েছে, এবং বিদ্যালয়ের জীবনে এই শিক্ষার ক্ষেত্রকে স্প্রসারিত করে দেবার জন্যে আবেদন করা 
হয়েছে। 

বলা বাহুল্য, আশ্রমের জীবন সরল, অনাড়ম্বর, বিলাস-ব্যসন-বজিত, আসবাব-উপকরণ-বিহীন। 
শান্তিনিকেতন আশ্রম -স্থাপনার অনেক পূর্বে থেকেই রবীন্দ্রনাথ এই সরলতার আদর্শের গুণগান করে 
এসেছেন শেষ দ্রিন পর্যস্ত। পশ্চিমের বস্ত্রতাস্থ্িক সভ্যতার নান| বিষময় ফলের আলোচন। করে ভারতের 
এই সনাতন আদর্শকে তিনি বহু দিক থেকে বিচার করে বহুবার জগতের সমক্ষে উপস্থিত করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের ও শিক্ষাদ্শনের একটা প্রধান অঙ্গ বলে একে ধরে নেওয! যেতে পারে। 
উপকরণবহুল বস্তৃতান্ত্রিক পাশ্চাত্য যন্ব-সভ্যতার বিরুদ্ধে নান প্রতিবাদ ও সতর্কতার বাণী কেবল আমাদের 
দেশেই নয়, পাশ্চাত্য দেশেও উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রাস্কিন, টলস্টয় প্রভৃতি মনীষীদের চিস্তাধারাঁয় 
উচ্চারিত হয়ে আসছে । এমনকি ঘোর জীবনবাদী রাসেল সাহেবেরও শান্ত সরল অনাড়গ্বর জীবনযাত্রার 
আদর্শের স্বপক্ষে নানা উক্তি আছে: যথা “4& 19005 1106 01056 105 6০ 2. 8596 5৯622 & 
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৫01565110220199 06 1166--- 1255 68৮৪7 2110 11019616, 16৮51 1118651181 017271559, 117026 
15190115101 22761201010) 1555 015%511659 21)0. 11015 1500101.” --77703108689 ০07 
17045676) 0221450469%- কিন্তু এই সরলতার আদর্শকে অনেকে আধুনিক কালের উপযোগী 
বলে মনে করেন না। সর্দার পাণিক্কর তার ১৯৫৫ সালের বিশ্বভারতীর অভিভাষণে এই সরলতার 
আদর্শের প্রতিবাদ করে বলেছেন, “1:15 ৭০০6৫175 ০0£ 05 51001915 1166 চড131011 15 [01591111)60 
60 150012125 17151) 05101610915 000 006 9151010০0০৮ তাই তিনি 1১০৮৩: 
85 2. 123610211] 11581, সমর্থন করতে চান নি। কিন্তু অভিজ্ঞমাত্রেই জানেন রবীন্দ্রনাথ কোনোদিন 
'্বারিত্রের পূজা করেন নি, বরং তার প্রতিবাদই করেছেন। তিনি বলেছেন, “একথা বারবার বলেছি, 
আবার বলি, আমি বৈরাগ্যের নাম করে শৃন্ক ঝুলির সমর্থন করি নে।” _-শিক্ষার মিলন? । 2% 
8০7০০ প্রবন্ধেও তিনি বলেছেন, 11516 225 2020 170 (13121 61386 05 006. 51701911010 
0 11115) 110000000 1 205 501০০], ] 19201) (153 10591126102 ০৫ 1০৮০: 
10101 01৩58116010 68৩. 106919559] 885. --726/50755181, 0121. এবং সেই প্রসঙ্গেই 


৮৮ 


৩৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ ১৩৬৯ 


তিনি বলেছেন যে দারিপ্রয-পূজার উদ্দেশ্তটে নয়, উপকরণ-বিরলতার ও সরলতার অস্তণিহিত যে গভীর 
শিক্ষার ভাৎপর্ আছে সেই উদ্দেস্তেই তিনি এই আদর্শের অন্ুরাগী। অনাবশ্তক উপকরণ মানুষের 
প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে পঙ্গু ও অপরিণত করে রাখে, জীবনের মূল রসাম্বাদে বাধা আনে, “বিশ্বজগৎ 
এবং আমাদের স্বাধীনশক্তির মাবখানে'** অনেকগুলে! বেড়া, তুলে দেয়। তাই আত্মকর্তৃতরচর্চ৷ ও পূর্ণতার 
সাধনার জন্যে চাই উপকরণহীন সরলতার পবিজ্র স্বাধীন পরিবেশ । রবীন্দ্রনাথের মতে এই সরলতার 
আদর্শ ভারতবর্ষের একটি সনাতন আদর্শ । কিন্তু সর্দার পাণিক্কর বলেছেন, “4৮ 700 06 110 10019 
৮25 01019 [0:52.0150 29 210 10691... 11125 1052. (1190 01613170015115101 5000:05 60৩ 
009001215 ০৫ 5112)7913 1151175 59610)9 60 1005 00705 আ1)01]5 81005, প্রান ভারতে 
জীবনের সর্বতোমুখী পুর্ণ বিকাশ ও সমদ্ধির সাধনা ছিল এ কথা অবশ্য স্থবিদিত। কিন্তু সরলতার আদর্শের 
মধ্যে সংযম ও ত্যাগের যে-অভিব্যক্তি আছে, সকল এশবর্ধ ও সমৃদ্ধির মধ্যেও প্রাচীন ভারত তারই শেষ্ঠত 
স্বীকার করে এসেছে । তাই রবীন্দ্রনাথ সুস্পষ্ট কণ্ঠে বলেছেন: “সেই প্রতাপশালী এই্বধপূর্ণ যৌবনদৃ্ 
ভারতবর্ষ বনের কাছে নিজের খণ স্বীকার করতে কোনোদিন লঙ্জ। বোধ করে নি। তপশ্তাকেই সে 
সকল প্রয়াসের চেয়ে বেশী সম্মান দিয়েছে". ভারতবর্ষের পুরাণ-কথায় যাঁকিছু মহৎ আশ্চর্য পবিত্র, যা 
কিছু শ্রেষ্ট এবং পূজ্য, সমস্ত সেই প্রাচীন তপোবন-স্থৃতির সঙ্গেই জড়িত। বড়ে| বড়ে। রাজার রজিত্ব্র 
কথ! সে মনে করে রাখবার জন্যে চেষ্টা করে নি, কিন্তু নান! বিপ্লবের ভিতর দিয়েও বনের সামপ্রীকেই 
তার প্রাণের সামগ্রী করে আজ পর্ধস্ত সে বহন করে এসেছে। মানব ইতিহাসে এইটেই হচ্ছে 
ভারতবধের বিশেষত্”--“তপোবন" ৷ যে-সভ্যতার আদর্শে জীবনের সকল ক্রির়া-কর্ম, সাধারণ গৃহস্থ থেকে 
শ্রেষ্ঠ নরপতি পধস্ত সমাজের সকল স্তরের ব্যক্তি এক অথণগ্ড ধর্মভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত ও নিয়ন্বিত, এবং 
সকলের জীবনের শেষ পরিণতি বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, যে-সমাজে সংযম ও ত্যাগের প্রতিমূ্তি ব্রাহ্মণ 
সমাজের শীর্ষস্থানে অবস্থিত সে-সভ্যতার সে-সমাজের লক্ষ্য কোন্‌ দিকে তা বোঝা কঠিন নয়। 
অতএব আশ্রমজীবনের যে সরলতার আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ আজীবন প্রচার করে এসেছেন তার মূল্যকে 
অস্বীকার করা যায় না। নেহরু, আজাদ, রাধারুষ্ণণ প্রভৃতি দেশের নেতৃবুন্দ বিশ্বভারতীর প্রসঙ্গে নান! 
ভাষণে বিশেষ করে এই আদর্শের জয়গান করেছেন। এ থেকে প্রমাণিত হয় ষে আশ্রম-হুলভ 
সরলতার এই আদর্শ স্বাধীন ভারতের শিক্ষার আদর্শরূপে দেশের সম্মুখে এখনো জাগ্রত আছে। 
পরিশেষে, রবীন্দ্রনাথের মতে আশ্রম-শিক্ষার শ্রেষ্ঠ লক্ষণ ও সর্বোৎকৃষ্ট অমুতফল, গভীর ও নিবিড় 
অধ্যাত্মচেতনা। আশ্রমের উদার প্রাকৃতিক পরিবেশে "জগতের অস্তরতম রহস্তলোক আবিষ্কারের 
বিশ্বস্থষ্টির মূল প্রশ্রব্ণ “একটি চেতনাময় অনস্ত আনন্দের সহজ অনুভবের অব্যাহত অবকাশ আছে। 
নিথিলচরাচরের অস্তমিহিত এঁক্য ও একাত্তার উপলব্ধিই ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ সাধনা, এবং সে-সাধনা 
আশ্রমের পবিত্র হন্দর প্রাণময় পরিবেশেই শ্বাভাবিক ও স্থন্দর। প্রাচীন ভারতের এঁতিহেো তপোবন 
তপস্তা ও ত্যাগের প্রতীক । বর্তমানকালেও এই তপস্তা ও ত্যাগের যথার্থ রূপ আশ্রমজীবনের বিলাস- 
বাহুল্যবঞ্জিত সরলতার মধ্যেই ফুটে উঠতে পারে। অপর দিকে, প্রাচীন ভারতের আদর্শে তপোবন 
শাস্তরসাম্পদ । এই শাস্ত রসে সকল রসের পূর্ণতা । এই পূর্ণতার উপলব্ধি ও সাধনার ক্ষেত্র আশ্রমজীবনে 
প্রশন্ত। তাই আশ্রমের শিক্ষার শ্রেষ্ঠ ফলরূপেই এই আধ্যাত্মিক চেতনা ও সাধনাকে পাওয়া ঘাবে। 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা নি 


বন্ততঃ, বাহিকভাবে নীতিশিক্ষা বা ধর্মশিক্ষা1! দেওয়ার সব প্রয়াসই নিল হতে বাধ্য। যথার্থ ধর্মবোধ 
আশ্রমের স্বাভাবিক উন্নত আধ্যাত্মিক পরিবেশের মধ্যেই সম্ভব । বিশ্বহুবনের মূলগত এই একাত্মতার 
অনুভূতির সাহায্যেই যথার্থ বিশ্বজাগতিকতার শিক্ষালাভ ঘটে। পৃথিবীর সকল মন্ুস্[, সকল জাতিকে 
কেবল জ্ঞানের দ্বারা এক জান|ই যথেই নর, বোধের দ্বারাও জান। প্রর়োজন। আশ্রমেই এই বোধের 
সাধনার প্রকৃত ক্ষেত্র। আশ্রম-শিক্ষার অঙ্গীস্বত এই আব্যাম্মিকতার স্থরকে অনেকে আধুনিক 
কালের উপযোগী বলে মনে করেন ন|। কিন্ত মনে রাখা প্রয়োজন, ছুই-মহাযুদ্ধ-বিপধস্ত পাশ্চাত্য 
জগৎ নানাভাবে ভারতের মুখাপেক্ষী হয়েছে শান্তি ও মৈত্রীর বাণীর জন্তে। এই শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী 
আধ্যাত্মিকতার শ্রেষ্ট বাণী। অধ্যাত্ম-শিক্ষার বিপক্ষেও যে-মত প্রকাশ কর| হয়েছে আধুনিক শিক্ষাজগতের 
চিন্তাধারায় তার সম্পূর্ণ সা মেলে না। আমাদের বর্তমান শিক্ষ। যে জ্ঞানসর্বস্ব এবং অধ্যাত্মশিক্ষার অভাবে 
যে তার মধ্যে গভীর ফাক রয়ে গেছে, এ কথা অনেকর্দিন থেকেই অনেক স্থত্রে বলা হয়ে আসছে । ১৯১৭ 
সালে শ্যাভিলার কমিশনের প্রতিবেদনে আক্ষেপ কর! হরেছিল, “119 10893 ০? 17৬7 10110715056 
স11101) 1007 0191175 2 101902 111 301791053 06 ৪00961010 119.5 100 0 £011120. ৪. 
37170119515, [610,910 556 108210 1101550 11791106021, 5611] 1559 1195 16 0611 
09-01:01109650 ৮10) 51098016091 1091150.” সার রিচার্ড লিভিংস্টন ইংলগ্ের বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা 
সম্বন্ধে অনুরূপ আক্ষেপ করে ১৯৪৭ সালে বলেছেন যে পরমার্থ সম্বন্ধে চিস্তার কোনে! অবকাশ সে-শিক্ষায় 
নেই 17 8976 £7020765 0% 01৮৮)97565 £20%০20%. 72001310201: বলেন, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর পশ্চিমের শিক্ষানায়কগণ অন্্ভব করেন যে মাত্র চরিত্র-শিক্ষার দ্বার| বর্তমান যুগের 
সংকটের প্রতিরোধ সম্ভব হবে না) “0797 02022176206 10018] 220. 0178150051 ০00096101 
০০০1৫ 06 1011 50020 50 1015 25 65 00110 5০1209০1 11০5160650. £611519119 ০: 
513171009] ৮০155”. তাই তার মতে, “চ5৩ 15551519260 20. 91010159515 011 151181015 
৩3713096101, 2.5 2, 100: 31510150906 55136 0080 0016106 200621 02. 605 5010505- 
4 1785607/ ০? £%৫ 727061815০1 122০96201 আমাদের দেশের শিক্ষাবিদের চিন্তায় এবং 
বিশেষ করে রাধা রুষ্ণণ-শিক্ষা- প্রতিবেদনে ধাগ্সিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার জন্যে আবেদন যে সুস্পষ্ট, এ কথা 
সকলেই জানেন । অতএব আশ্রম-শিক্ষার আদর্শে অধ্যাত্মশিক্ষার যে মূল অংশ আছে তাকে একালের 
অন্থপযোগী ও অপ্রয়োজনীয় বলে অভিহিত করলে ঠিক বলা হবে না। 


আশ্রম-শিক্ষার বিভিন্ন আদর্শের সম্বন্ধে যে-সব প্রশ্ন ও আপত্তি উঠতে পারে বা উঠেছে স্বতন্ত্রভাবে তাদের 
আলোচনা পূর্বে করা হয়েছে । এখন সামগ্রিকভাবে ছু-একটি প্রশ্নের আলোচনা প্রয়োজন । 

একটি মৌলিক প্রশ্নের আলোচনা রবীন্দ্রনাথ হ্বয়খ করেছেন : “এমন কথা আমি একদিন কোনো বন্ধুর 
কাছে শুনিয়াছিলাম যে, জনতা হইতে দূরে একটা! নিভৃত বেষ্টনের মধ্যে যে জীবনযাত্রা তাহার মধ্যে একটা 
শৌখিনতা আছে, তাহার মধ্যে পুরাপুরি সত্য নাই, সুতরাং এখানকার যা শিক্ষা তাহা সম্পূর্ণ কাজের শিক্ষা 
নহে ।”- ধর্সশিক্ষা” | আলোচনা স্থত্রে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে যথার্থ সামাজিক পরিবেশ ও তার মাধ্যমে 


৩৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আফাড ১৩৬৯ 


সামাজিক শিক্ষা যে শহরেই স্থলভ তা! ঠিক নয়। বরঞ্চ বিশাল নগরীর জনময় নির্জনতায় সত্যকার' সামাজিক' 
জীবন ছুলভ; সেখানে সকলেই স্বতন্ব, বিচ্ছিন্ন; সামাজিক জীবনের স্থসংবদ্ধ সুনিয়ন্থ্িত রূপ সেখানে 
অম্পষ্ট। অন্যদিকে, আশ্রমজীবনে “একশে। ছুশে! মানুষকে এক আশ্রয়ে লইয়া দিনযাপন করাকে 
কোনোমতেই নির্জনবাস বলা চলে ন।1” _-ধর্মশিক্ষা” | সেখানে সকলেই পরম্পরের সঙ্গে পরিচিত, এবং 
সমবেত দারিন্ব-নীতির দ্বারা ব্ধ। এই রকম স্থানেই সত্যকার সামাজিক চেতন। ও সামাজিক শিক্ষা সম্ভব । 

আশ্রমের অতিমাত্রায় পবিত্র পরিবেশে সাধারণ সংসারের সুখ-দুঃখ ভালো-মন্দের তরঙ্গাঘাত প্রবেশ 
করতে পারে না; অতএব এদিক থেকেও আশ্রমের শিক্ষা অসম্পূর্ণ এই অভিযোগের উত্তরেও রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন যে আশ্রমের এই বর্ণনা নিতাস্ত কাল্পনিক । কারণ, এতগুলি লোককে নিয়ে যে মন্ুযুসমাজ 
সেখানে সকলেই দেবত। নন, মানবচরিত্রের প্রকৃতিগত নান! বিরুতির লীলা সেখানেও দেখা যায়। 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের উন্নত বাযুতেও “মুনীনাঞ্চ মতিভ্রম: হবার দৃষ্টান্ত বিরল নয় । অতএব বাস্তব 
আশ্রমে “লোকালয়ের অন্ত বিভাগেরই মতো! মন্দের জন্য সিংহ্দ্ধার খোলাই আছে? । এমনকি আশ্রমের 
পরিমিত ও পবিত্র অবকাশে মন্দের আবিভাবগুলি সহরের অপেক্ষা! তীব্রতররূপেই প্রতীয়মান হয়। 

প্রশ্ন উঠতে পারে: তা হলে আশ্রমের স্বকীয়ত| কী রইল, সাধারণ মন্ুত্ু-সমাজের তুলনায় তার 
স্বাতস্্য কোথায়? এ প্রশ্নের উত্তর স্থুলভাবে দেওয়! যাবে না, সে-কথা রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন। 
তৎসত্বেও তিনি এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছেন যে আশ্রমের স্বাতন্ত্য ও স্বকীয়তা খুঁজতে হবে তার 
স্থলদেছে নয়, হুল্ম্ম জায়গাটিতে । সেখানে তার একটি নিজস্ব আদর্শ বিরাজ করছে, সে-আদর্শের নিরম্তর 
লক্ষ্য সাধনার দিকে, ভূমার দিকে, পূর্ণ জীবনের দিকে । নানা ক্রটিবিচ্যুতির মধ্যেও এই আদর্শেই আশ্রমের 
যথার্থ পরিচয় ও সত্য নিহিত । 

পরিশেষে, এত আলোচনা সত্বেও হয়তো আধুনিক মন আশ্রমের নামেই সঙ্কুচিত হয়ে উঠতে পারে, 
জীবন-বিমুখ কুস্সাধনপরায়ণ পলায়নধর্মী কোনে! সেকেলে আদর্শের কল্পনায় বিরূপ ভাব আশ্রয় করতে 
পারে। বল! বাহুল্য আশ্রম কথাটির সম্বন্ধেই আমাদের একটা সংস্কার জন্মে গেছে । তাই বিংশ শতাব্দীর 
উত্তরার্ধে, এই '্পুট্নিক্-যুগে”, আশ্রমের চিন্তা করাট! নিতাস্তই অতীতপৃজ। বলে গণ্য হতে পারে । কিন্তু 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাচীন ভারতের আশ্রম-শিক্ষার আদর্শের মধ্যে এমন-সব সর্জজনীন 
সবকালীন উপাদান আছে যা! শুধু আধুনিক কালের উপযোগীই নয়, বিশেষভাবে প্রয়োজন । আবাসিক 
শিক্ষা, ব্রন্মচধপালন, গুরুশিষ্ের অন্তরঙ্গ সন্বন্ধ, গ্রকৃতির পারবেশ, সরল জীবনযাত্রা, সদাজাগ্রত ওঁৎস্থক্যের 
অনুশীলন, সহযোগনীতি, সমবেত জ্ঞানসাধনা, এবং অধাত্স-চেতনা ও বিশ্ববোধ_ আশ্রম-শিক্ষার 
এই সব মূল আদর্শগুলির কোন্টি বান যুগের শিক্ষায় নিশ্রয়োজন বা অচল? উপরের আলোচনার 
মূল প্রতিপাগ্যই এই ষে, বর্তমানকালের জীবনযাত্রায় ও শিক্ষাসংগঠনে এর প্রত্যেকটিরই বিশিষ্ট স্থান, ও 
মূল্য আছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “এখনকার কালের উপযোগী বলিয়া ইহার একট! স্বাতন্থ্যও থাকিকে, 
এবং চিরকালীন সত্যের প্রকাশ বলিম্না' ভিন্ন ভিন্ন কালের সহিত ইহার মিলও থাকিবে । অতএব, মুত 
পিতার সঙ্গে সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়াই ছেলেকে যেমন শ্মশানে দাহ করাটা! কর্তব্য নছে, তেমনি সত্যের নূতন 
প্রকাশচেষ্টা তাহার পুরাতন চেষ্টার সঙ্গে কোনো অংশে মেলে বলিয়াই তাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় 
করিতে ব্যস্ত হওয়াটাকে সংগত বলিতে পারি না।” __ধর্মশিক্ষা”। রবীন্দ্রনাথ একথাও বলেছেন: 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা 8৭৭ 


"বতমানকালে এখনি দেশে এই রকম তপশ্তার স্থান, এই রকম বিদ্যালয় যে অনেকগুলি হবে আমি 
এমনতরো আশা করি নে” _-ততপোবন” । ঠিক শাস্তিনিকেতনের মতে। বিদ্যাশ্রম জাতীর পরিমাপে 
সারা ভারতবর্ষে বহুল সংখ্যায় প্রতিষ্ঠত করা সম্ভব নাও হতে পারে। কিন্তু পূর্ণশিক্ষার আদর্শ হিসাবে 
এই ধরণের বিদ্যালয় স্থানে স্থানে থাকা প্রয়োজন । স্থুশিক্ষার অপরিহায আদর্শ গুলি সেখানে স্থষ্টভাবে 
অন্ুশীলিত হবে এবং সমগ্র শিক্ষাজগতকে আদর্শের আলোক প্রদর্শন করবে। ডিউইর ল্যাবরেটরী 
স্ধলে'র যতো এই স্বল্পসংখ্যক বিদ্যাশ্রমগ্ুলিও আদর্শ শিক্ষানীতির জীবন্ত 'প্রয়োগশ|ল! হিসাবে গণ্য হবে 
এবং দেশের ও বিদেশের অন্যান্য বিগ্যাপ্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রেরণ! জোগাবে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিগ্যালয়গ্ুলির 
অনেকগ্ুলিই আবাসিক । তাদের পরিবেশ ও জীবনযাত্রায় আশ্রমস্থলভ সৌন্দ, সরলতা ও শাস্তি 
বিরাজমান; সেখানেও শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্ক ন্নেহগ্রীতিবিজড়িত ও অন্তরঙ্গ; তাদের অনেকগুলিতে 
আন্তর্জাতিক আদর্শ সক্রিয়; স্বতঃ্ষ,ঙ স্বাধীনত! ও সহযোগনীতি তাদের জীবনযাত্রাকে আনন্দময় ও সার্থক 
করে তোলে। প্রগতিশীল শিক্ষাজগতে আজও এই বিদ্যালয়গুলিকে অনেকাংশে আদর্শস্থানীয় বলে গণ্য 
কর! হয়। অতএব আশ্রমশিক্ষার এই মূলগত আদর্শগুলি এখনও বিশ্বের শিক্ষাক্ষেত্রে জীবন্ত আছে, তা 
অস্বীকার কর! চলে না। ভ্রান্তসংক্কারবশত; সেগুলিকে বতমান যুগের অন্ুপষেগী জ্ঞানে অবজ্ঞা করাট! 
সত্যের অপলাপ হবে ; রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার্শন ও শিক্ষাসাধনার একটি প্রধান অঙ্গকেও অমধাদ। দেখানো 
হবে। দেশের ভবিষ্যৎ শিক্ষাবিধান এবং শিক্ষাঁচিস্ত! সমৃদ্ধি ও সার্থকতার দিক থেকে তা অকল্যাণকর । 


«অর্ধযাভিহরণ, 


গত সংখ্যায় আমরা ব্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্তয ও বষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
কবিসংবর্ধনার বিবরণ প্রকাশ করেছি। 

বর্তমান সংখ্যায় শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের “পঞ্চশত্বম জন্মতিথি-উতসবে অধ্ধ্যাভিহরণ” সম্বন্ধে তথ্য 
পরিবেশন করা হল। | 

১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৫ বৈশাখ তারিখে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমবাসিবৃন্দ “শাস্তিনিকেতন-্রক্ষচধ্যাশ্রমাধিপতি 
পরমভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পঞ্চাশত্তম জন্মতিথি” -উৎসব উদ্যাপিত করেন। 
এই উৎসবের ছুপ্রাপ্য অনুষ্ঠানপত্রটির 'প্রতিলিপি এখানে মুদ্রিত হল । 


রাজ।'-অভিনয় 


১৩১৭ বঙ্গাব্দের পৌষ মাসে রাজা" প্রকাশিত হয়। “প্রথম অভিনয় হয় শান্তিনিকেতনে ৫ চৈত্র ১৩১৭।৮১ 
এই অভিনয় সম্বন্ধে শ্রীমতী প্রতিম! দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র “চিঠিপত্র” তৃতীয় খণ্ডে সংকলিত 
আছে, তার কিয়দংশ এই-_ 
বৌমা, এই কয় দিন অত্যন্ত গোলমালের মধ্যে ছিলুম । রাজা অভিনয়ের আয়োজন করতে 
কিছুর্দিন থেকে ভারি ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল । তার পরে অভিনয় দেখবার জন্তে কলকাতা থেকে অনেক 
অতিথি এখানে এসেছিলেন-- তাদের আতিথ্য নিয়েও আমার আর কিছুমাত্র অবকাশ ছিল ন|। মেয়ে 
আট জন ও পুরুষ নয়-দশ জন এসেছিলেন ।" 'পণ্ অভিনয় হতে রাত দুপুর হয়েছিল-_ তার পরে কাল 
রাত্রে মেয়েরা অনেক রাত পধ্যস্ত নান! ব্যাপার নিয়ে আমাদের জাগিয়ে রেখেছিল ।" 'আমাদের অভিনয়ে 
স্থধীরঞ্কনৎ সেজেছিল রাণী-_- বেশ ভাল করে তাকে সাজানো গিয়েছিল-_ অন্তত তার চেহারাট! 
সকলের ভাল লেগেছিল-_- তার অভিনয়ও মন্দ হয় নি।" 
শান্তিনিকেতনে রাজার পরবর্তী অভিনয় হয় রবীন্দ্রনাথের "শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে” উক্ত জন্মতিথি- 
উৎসবের পূর্বদিন-__ ২৪ বৈশাখ ১৩১৮। 
এবারকার অভিনয়ে রাণীর ( স্থদর্শনা ) ভূমিকাভিনয় করেন অজিতকুমার চক্রবর্তী | 
প্রাপ্য অন্নষ্টানম্থচীর প্রতিলিপি ও তৎসহ নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের পূর্ণ বিবরণ মুদ্রিত করা হল । 


১ রবীনরজীবনী, দ্বিতীয় ধ্ড, আগ্িন ১৩৬৮, পু ২৬১ 
২ ্রীন্ধীরঞরদ দাস 
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পরম ভক্তিভাজন আশ্রমণ্ডরু 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে-__ 


রাজা। 


শান্তিনিকেতন | 


ত্রঙ্গচধ্যাশ্রম, বোলপ্পুুর-- 
২৪শে বৈশাখ, ১৩১৮ সাল । 


যানের রাহে নিউরন 
কঙ্ প্রেস ১৯৮ বহুবাজার স্বীট কলিকাত1 ৷ 


নাট্যোল্লিখিত* ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ 


ঠাকুরদা- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তিনজন পথিক 
জনার্দিন__ শ্রীসরোজরপ্রন চৌধুরী 
ভবদত্ত_-শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
কৌগ্িল্য--প্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 

প্রহরী--শ্রীকালিদাস বন্থ 

নাগরিক-দল £ 
প্রথম-_শ্রীহীরালাল সেন 
বিরূপাক্ষ_শ্রীসরোজরঞজন চৌধুরী 
বিশ্ববস্থ-প্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 


বালকগণ 

শ্রীহষীকেশ মুস্তফী, শ্রীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায়, 
শ্রাহ্ঘরকুমার সেন, শ্রীমমিয় চৌধুরী, শ্রীঅরবিন্দ চৌধুরী, 
রীব্রজেন্্রনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ভট্াচাধ্য, 
শ্রীমণীন্্রনাথ চক্রবর্তী, শ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
শ্ীমুরলীধর পাল, শ্রীপ্রক্ষল্লচজ্জ মহলানবীশ, 
্রীগ্রন্ভোৎকুমার সেন 


পদাতিক---প্রীকালিদাস বনু 


ভদ্রসেন- শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
রাজবেশী- শ্রীঅন্নদাচরণ বদ্ধন 
পাগল- শ্রীদিনেন্্রনাথ ঠাকুর 
কাঞ্চীরাজ-__শ্রীজগদানন্দ রায় 
কে।শলরাজ--শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাউল 
শ্রীতিজেশচন্দ্র সেন, শ্রীদিনেন্্নাথ ঠাকুর, 


শ্রীঅক্ষয়কুমার রায়, শ্রীহীরালাল সেন, শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
দত্ত 


কান্যকুজরাজ- শ্রীহীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মন্ত্রী-_শ্রীতারকদাঁস মুখোপাধ্যায় 
মালীঘয় 

শ্রতারকদাস মুখোপাধ্যায় 

শ্রশচীবিলাস রায় 


দূত__ শ্রীতারকদাস মুখোপাধ্যায় 
বিদভরাজ-_শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কলিঙ্গরাজ-_প্রঅবনীনাথ রায় 


মাধব--শ্রীহীরালাল সেন পাঞ্চালরাজ-_শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বস্থ 

কুম্ত-_গ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় বিরাট্রাজ-_শ্রীন্নধাকান্ত রায় 
স্্রীগণ 

শ্রীঅজিতকুমার চক্রবরতী-_হদর্শনা শ্রীঅবনীনাথ রায়-_-রোহিণী 


শ্রীহ্ণীলকুমার চক্রবর্তী--ন্থরঙ্গম 


শান্তিনিকেতন ব্রন্ষচর্ধাশ্রম, ২৪শে বৈশাখ, ১৬১৮ সাল, 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ 
বিনয় ঘোষ 


জৌোড়া্সীকোর ঠাকুরবাড়ীর গৃহপ্রবেশ উৎসবের সময় দ্বারকানাথ ঠাকুর 'অনেক অনেক ভাগ্যবান, 
সাহেব-বিবিদের নিমন্ত্রণ করে এনে চিতুধিধ ভোজনীয় দ্রব্য ভোজন করিয়ে পরিতৃপ্ত করেছিলেন। কলকাতা 
শহরের বাঙালী ভাগ্যবানেরাও উৎসবে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন, এবং তদের সংখ্যা পাথুরিয়াঘাটা শোভাবাজার 
বাগবাজার হাতীবাগান কুমোরটুলি বৌবাজার অঞ্চলে তখন খুব কম ছিল না। বড় বড় দেওয়ান 
বেনিয়ান মুচ্ছুদ্দী ব্যবসায়ী, নিমকমহল ও হ[টবাজারের ইজারাদার ও রাজামহারাজা খেতাবধারীদের সমাগম 
হয়েছিল উৎসবে । দ্বারকানাথের বিশিষ্ট বন্ধু ও সহযোগী রামমোহন রায়েরও তখন (১৮২৩ সনে) 
কলকাতায় থাকার কথা, যদিও 'ব্রাঙ্ম সমাজ' তখনও স্থাপিত হয়নি এবং “ইউনিটেরিয়ান সভা" নিয়ে তিনি 
ব্স্ত। উৎসবে রামমোহনও আসতে পারেন, তবে তিনি এসেছিলেন কি না সে-খবর তখনকার 
কোনো সংবাদপত্রে ছাপা হয়নি। একদিকে সাহেব-বিবিদেরর আর-একদিকে অভিজাত বাঙালীদের 
ট্রডিজার-জ্যাকেট-টুপি এবং চোগা-চাঁপকান-শিরন্ত্রাণাদি সাজলজ্জার বাহারে উৎসব-সভ1 যে কী বিচিত্র 
রূপ ধারণ করেছিল তাও আজ মানসনেত্রে দেখ! ছাড়া উপায় নেই, কারণ কোনো শিল্পী তৈলচিত্রে 
তা রূপায়িত করেননি, এবং আলোকচিন্রেও তা ধরে রাখ! সম্ভব হয়নি। স্বচ্ছন্দে কল্পনা করা যেতে পারে 
যে সেদিন চিৎপুর-অঞ্চল ল্যাণ্ডো-ফিটন-ব্রউহাম-পান্বী গাড়ি ও ঘোড়ার ভিড়ে ছুর্গয হয়ে উঠেছিল এবং 
সাধারণ লোকের কথা ছেড়ে দিলেও, বিচিত্র বেশধারী কোচওয়ান সহিস খিদ্মত্গার মশাল্চিদের সমাবেশেই 
জোড়াসীকে1 সরগরম হয়ে উঠেছিল । ঘটনাটা সাধারণ নয়, দ্বারকানাথ ঠাকুরের গৃহপ্রবেশ-উৎসব। 

উৎসবের দিন ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৩০ সাল, ইংরেজী ১৮২৩ সনের ১১ ডিসেম্বর, বৃহম্পতিবার। উৎসবের 
সময় সন্ধার পরে। আলোকসজ্জা ও আতসবাজীর জন্য সন্ধ্যার পরই প্রশস্ত সময়। সাহেবী, বাঙালী 
ইত্যাদি খানার “চতুধিধ ভোজনীয় দ্রব্যের' বিস্তারিত বিবরণ জানা যায়নি। শুধু এইটুকু জানা যায় ষে 
ভোজনাস্তে উত্তম গান, ইংরেজী বাদ্য ও নৃত্য হয়েছিল। তারপর ভাড়েরা সং সেজে উপস্থিত সাহেবলোক 
ও বাবুদের প্রচুর আমোদ বিতরণ করেছিল এবং তাদের মধ্যে একজন গো-বেশ ধারণ করে ঘাস চর্বণ 
করাতে আমস্ত্রিতদের আহলাদের আর সীম] ছিল ন1।১ 


জোড়াসাকোর নবনিগ্িত গৃহে প্রবেশ করার আগে দ্বারকানাথের পূর্বপুরুষরা কলকাতার আরও 
অনেক "গৃহে প্রবেশ ও বাস করেছিলেন। কেবল চিৎপুরে জোড়ার্সাকো ও পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চলে নয়, 


১ সম্পূর্ণ সংবাদটি এই : “নৃতনগৃহ সঞ্চার ।-- মৌং কলিকাত! ১১ দিসেম্বর ২৭ অগ্রহীয়ণ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পরে শ্রীযুত বাবু 
হ্বারিকানাথ ঠাকুর স্বীয় নবীন বাঁটাতে অনেক ২ ভাগ্যবান সাহেষ ও বিবীরদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনাইয়। চতুরধিবধ ভোজনীয় ভ্রব্য 
ভোজন করাইয়! পরিতৃপ্ত করিয়াছেন এবং ভোজনাবসানে এ ভবনে উত্তম গানে ও ইংতীয় বাছ্য শ্রবণে ও নৃত্য দর্শনে সাহেবগণে 
অত্যন্ত আমোদ করিয়াছিলেন। পরে ভাঁড়েরা নান! শং করিয়াছিল কিন্তু তাহার মধ্যে একজন গে! বেশ ধারণপুরর্বক ঘাস চর্বপাদি 
করিল।”-_ সমাচার দর্পণ, ২* ডিসেম্বর ১৮২৩। ব্রজেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : সংবাদপত্রে সেকালের কথা, প্রথম খণ্ড, ১৩৮-৩৯ পৃষ্ঠা । 


৩৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


তার বাইরে বর্তমান ধর্মতলা এসপ্লানেড ও ময়দান অঞ্চলে, যখন ময়দানের নতুন কেল্লা! জুড়ে গঙ্গার তীর ধরে 
ছিল অধুনালুপ্ত গোবিন্দপুর গ্রাম। জব চার্ণক সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ দশকে কলকাতা শহরের গোড়াপত্তন 
করেছিলেন গঙ্গার পূর্বতীরে ইংরেজদের বাণিজ্যকুঠি স্থাপনের সিদ্ধান্ত করে। তার আগেই অবশ্ঠ বাঙালী 
তন্তবণিক শেঠ-বসাকরা আরও উত্তরে বড়বাজারের কাছে স্তাঁবস্ত্রের হাট বসিয়েছিলেন, যার জন্য অঞ্চলটার 
নামই “হতাঙ্থটি, হয়েছিল। পশ্চিমতীরে পতুগীজদের প্রতিষ্ঠিত বেতোড়ের হাট, পূর্বতীরে শেঠ-বসাকদের 
স্তানুটি হাট, কাজেই চার্ণকের পক্ষে কুঠির জন পূর্বতীর বেছে নেওয়া ভূল হয়নি। গোবিন্দপুর গ্রাম তারও 
আগে থেকে ছিল কিনা সঠিক জানা যায় নাঁ। মনে হয় পূর্বতীরে স্তান্টি হাট আর চার্ণকের কুঠি 
স্থাপিত হবার পর থেকে ভাগ্যান্বেষী বাঙালির]! কিঞ্চিৎ অর্থের ধান্ধায় পাশাপাশি গ্রাম থেকে এসে গঙ্গাতীরেই 
বাসা বেখেছিলেন এবং অল্পকালের মধ্যেই কয়েকটি বসতির সমাবেশে সেখানে একটি গ্রাম গড়ে উঠেছিল। 
বাংলাদেশের গ্রামের বসতি সাধারণত কোন দেবতা ও দেবালয় কেন্ছ্র করে বিন্যস্ত হয়, তাই গ্রামদেবতা 
গোবিন্দের নামে গ্রামের নাম হয় গোবিন্দপুর | 

কলকাতা মহানগর তখন এইরকম কয়েকটি বিক্ষিপ্ত গ্রামের গে অঙ্কুরাবস্থায় ছিল। ইংরেজ বণিকের 
আগমনের ফলে তার ভবিষ্যৎ রূপ ধার! সেদিন মনশ্চক্ষতে কিছুট] প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
ব্ল্যাক-জমিদার বলে খ্যাত গোবিন্দরাম মিত্র, মহারাজা! নবকৃষ্ণ দেবের পিত1 দেওয়ান রামচন্দ্র দেব প্রভৃতি 
অন্ততম। জৌড়াসাকো-পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরপরিবারের পূর্বপুরুষ তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
ভাগ্যলক্খ্ীর সন্ধানে তিনিও আরও অনেকের মত বাংলার গ্রামাঞ্চল থেকে এসেছিলেন ভাগীরঘীর পুর্বতীরে 
ইংরেজের বাণিজ্যকুঠির অদূরে অবস্থিত গোবিন্দপুর গ্রামে। তারপর বংশাহুক্রমে অনেক বুদ্ধি ও কৌশল 
খাটিয়ে তার! সংগ্রাম করেছেন, কত চাকরি আর কতরকমের বাণিজ্য যে করেছেন তার ঠিক নেই। তবেই 
ভাগ্যলক্ী প্রসন্ন হয়েছেন তাদের প্রতি এবং সেই প্রসন্নতা-পরিবৃত পরিবেশে গোগীমোহন চন্দ্রকুমার 
প্রসম্নকুমার দ্বারকানাথ দেবেন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথের মত 
প্রতিভার বিচিত্র বিকাশ হয়েছে ঠাকুরপরিবারে। পরবর্তীকালের বংশধরদের বিচিত্রগামী প্রতিভার জৌলুসে 
ঠাকুরপরিবারের পূর্বপুরুষদের স্থতি স্বভাবতই স্লান হয়ে গেছে এবং তাদের কীর্তিকলাপও মনে হয়েছে 
বিস্মরণীয়। কিন্তু তবু মহধি দেবেন্দ্রনাথ পিতৃপুরুষদের প্রত্যহ স্মরণ করতেন এই মস্ত্রটি উচ্চারণ করে :২ 


পুরুষোত্তমাদবলরামঃ  বলরামাদ্ধরিহরঃ 

হরিহরান্রামানন্দ: রামানন্দাম্মহেশ: 

মহেশাৎ পঞ্চানন: পঞ্চাননাজ্জয়রামঃ 

জয়রামান্সীলমণিঃ নীলমর্ণেরামলোচনঃ 

বামলোচনাদ্দারকানাথঃ, 

নমঃ পিতৃপুরুষেভ্যে! নমঃ পিতৃপুরুষেভ্যঃ। 

পুরুযষোত্তম থেকে বলরাম, বলরাম থেকে হরিহুর, হরিহর থেকে রামানন্দ, রামানন্দ থেকে মহেশ, মহেশ 
থেকে পঞ্চানন, পঞ্চানন থেকে জয়রাম, জম়রাম থেকে নীলমণি, নীলমণি থেকে রামলোচন, রামলোচন থেকে 


২ ঈশানচক্র বহু : শ্রীমন্মহধি দেষেক্রনাথ ঠাকুর, মনুমদার লাইব্রেরী, ১৯*২ সন ; ১২ পৃষ্টা । 
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ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৮৫ 


দ্বারকানাথ ঠাকুর পর্বস্ত পিতৃপুরুষদের তর্পণ করতেন মহৃধি দেবেন্দ্রনাথ । রামলোচন জ্যেঠ এবং ছ্বারকানাথকে 
তিনি দত্তক গ্রহণ করেছিলেন বলে দ্বারকানাথের জনক রামমণির পরিবর্তে রামলোচনের নাম করা হয়েছে। 
ছারকানাথের জন্ম হয় আঠারে! শতকের শেষ দশকে (১৭৯৪ )। তার উধের্ব চারপুরুষ পবন্ত ঠাকুরবংশের 
কেউ কলকাতায় আসতে পারেন, কারণ কলকাতা শহরের তখন পত্তন হয়েছে, লোকজনের বসতি বেড়েছে 
এবং রোজগারের পথও অনেক খুলে গেছে। দ্বারকানাথ থেকে চারপুরুষেরও আগে ঠাকুরদের কারও 
কলকাতায় আসা সম্ভব নয়, কারণ তাহলে প্রায় জব চার্ণকেরও আগে আসতে হয় এবং তা আসবার কোন 
সংগত কারণ থাকতে পারে না। পঞ্চানন-জয়রাম-নীলমণিরামলোচন, এই হল দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
উপর্বতন চারপুরুষ। কাজেই আঠারো শতকের গোড়ার দিকে পঞ্চানন ঠাকুরকে আমরা দেখতে পাই 
গঙ্গাতীরের গোবিন্দপুর গ্রামে । কিস্ত এই ঠাকুর মহাশয়ের কথা শুরু করার আগে আরও কয়েক পুরুষ উর্তে 
পুরুষোত্তম-বলরাম পর্ধন্ত কিছু বলা দরকার। মহৃধি যখন পুরুযোত্তম পধন্ত স্মরণ করতেন তখন 
ঠাকুরপরিবারের ইতিহাস প্রসঙ্গে তাদের কথাও উল্লেখ করতে হয় । 


পুরুষোত্তম হলেন দ্বারকানাথ থেকে উর্ধ্বতন দশম পুরুষ, রবীন্দ্রনাথ থেকে দ্বাদশ পুরুষ । সাধারণত 
আমরা সাতপুরুষের কথা! উল্লেখ করে থাকি এবং রবীন্দ্রনাথ থেকে সেই সাতপুরুষের মণ্যে প্রথম পঞ্চানন 
ঠাকুর একেবারে কলকাতা শহরে পদার্পণ করেছেন দেখা যায়। পঞ্চাননের আরও পাঁচপুরুষ আগে 
পুরুষোত্তম। একপুরুষে পঁচিশ-তিরিশ বছর ধরে গণন1 করলে পুরুষোত্বমকে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
নিয়ে থেতে হয়। তখন বাংলাদেশে হুসেন শাহী স্থলতানদের পর শুরবংশীয় আফগান সথলতানদের 
রাজন্বকাল। শ্রীচৈতন্য ও তার গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের আবিভাবে সমাজ ও সাহিত্যের পুনরুজ্জীবনে তখন 
বাংলাদেশে এক নবযুগের সুচনা হয়েছিল। পুরুষোত্তম মধ্যযুগের এই নবজাগরণকালের লোক । 

বাংলাদেশে ঠাকুরবংশ “পিরালী* ব্রাঙ্ষণবংশ বলে কথিত। পিরালীদের উত্পত্তি সম্বন্ধে কিংবদস্তী ও 
কাহিনীর অন্ত নেই। কুলাচার্য নীলকাস্ত ভট্ের কারিক! থেকে জান] যায় যে স্থলতানের একজন হিন্দু 
ব্রাহ্মণ কর্মচারী নবদ্বীপের কাছে পিরলিয়! বা পিরল্য। গ্রামে বাস করতেন । এক স্থন্দরী মুসলমান কন্ঠাকে 
বিবাহ করার জন্য তিনি ইসলামধর্ম গ্রহণ করেন। পিরল্যা গ্রামে বাস করার জন্য অথবা! মুসলমান গ্লীতির জন্ 
লোকে তাঁকে "পিরালী, বলে ডাঁকত। এই কাহিনী যদি সত্যও হয় তাহলেও ঠাকুরবংশের সঙ্গে এই 
প্রেমিক পিরালীর কোন সম্পর্ক স্থাপন করা যায় না, কারণ এই পিরালী যদি মুসলমান হয়ে থাকেন তাহলে তার 
বংশ ব্রাহ্মণবংশ বলে কথিত হুতে পারে না । 

অন্য কুলাচাধর্দের কারিকায় দেখা যায় যে হুসেন শাহের আমলে জনৈক হিন্দু দেওয়ান যবনের খান। 
স্রাণের জন্য, জ্বাণে অর্ভোজন “থিয়োরি? অনুযায়ী মুসলমানী খানা আম্বাদনের অপরাধে সমাজচ্যুত হন : 


যবনের থানার স্াণ গেল তোমার নাকে । 
কেমনে রইল হিন্দুয়ানী কহত আমাকে ॥ 
বাদশার কথায় জব্ব দেওয়ান লোকে পাইল ভান । 
সমাজেতে রাষ্ট্র হইল খানা খায় দেওয়ান । 


৩৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


পীরের থৈইকা পাইল দোষ নাম হইল পিরারী । 

সংশ্রবেতে দোষী পিঠাভোগের কুশারি ॥ 
জয়ানন্দের 'ঠৈতগ্যমঙলে' আছে, 

পিরল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন। 

উচ্ছন্ন করিল নবদ্বীপের ব্রাক্ষণ ॥ 

্রাহ্মণে যবনে বাদ যুগে যুগে আছে। 

বিষম পিরল্যা গ্রাম নবদ্বীপের কাছে ॥ 
পিরালী ব্রাহ্মণদের উৎপত্তি সম্বন্ধে এরকম আরও অনেক কারিকা, ছড়া ও কবিতা উদ্ধৃত করা যায়। 
কিন্তু এইসব কাহিনী থেকে যে এঁতিহাসিক সত্যের ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয় তার সঙ্গে কারিকার বা কিংবদস্তীর 
কাহিনী-কল্লনার সম্পর্ক খুব স্থদূর। আসল সত্য এই হওয়া সম্ভব যে, স্থলতানী আমলে বাংলার মুসলমান 
শাঁপকর! তুকাঁয়ানা পদ্ধতিতে যখন দেবদেউল ধ্বংস ও জাতিধর্ম নাশ করছিলেন তখন নবদ্বীপ ও তার 
পরিপার্থের একাধিক ব্রাঙ্গণ প্রধান গ্রামের উপর দিয়েও সেই ঝড় বয়ে গিয়েছিল। তারপর সেই বিপধস্ত 
গ্রামের ব্রাঙ্ষণরা আবার হিন্দুসমাজের কাছেও কঠোর দণ্ড পেয়েছিলেন । তখন সমাজে কেবল বৈষ্ঞবধর্মের 
উদারতার বাণীই যে ঘোষিত হচ্ছিল তা নয়, রঘুনন্দন প্রমুখ শ্মার্ত ভট্টাচােরাও রক্তচক্ষু বিক্ফারিত করে, 
নবা-স্ৃতি হীতে নিয়ে তর্জনী তুলে অনাচার-অত্যাচারপীড়িত হিন্দুসমাজকে শাসাচ্ছিলেন। সামাজিক 
অবস্থা যা হয়েছিল তাতে ন্মার্ত পণ্ডিতদের শাসানিকেও দোষ দেওয়া যায় না। তারা ভেবেছিলেন যে 
মুসলমানদের অত্যাচারে অনর্গল ধারায় অনাচার প্রবেশ করছে সমাজে এবং সমাজ রসাতলে যাচ্ছে। 
কাঁজেই স্মৃতি-ধর্মশান্দ্ের বজবন্ধনে তার] সমাজকে আট্টেপুষ্টে বাধতে চেয়েছিলেন । বজ্ত ত্াটুনির ফলে গেরো 
ফন্কা হয়েছিল কিনা তা সামাজিক ইতিহাসের বিচার্ধ বিষয়, আপাতত ঠাকুরপরিবারের ইতিহাস প্রসঙ্গে 
আলোচ্য নয়। লক্ষণীয় হল, এই সময় কুলাচার্ধরাও সোৎসাহে কুলগ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেন, ব্রাহ্মণ 
বৈদ্য কায়স্থ সকলেরই কুলপণ্ী তৈরি হয়। মুসলমানদের অত্যাচারে অথবা মুসলমান শাসকদের দরবারে 
রাজকার্ধ উপলক্ষে ঘনিষ্ঠতার জন্য যেসব ব্রাহ্মণ ভট্রাচার্যদের বিচারে জাতিচ্যুত হয়েছিলেন, মনে হয় তাদের 
মধ্যে পিরালী ব্রাহ্মণরা” অন্যতম । হিন্দুসমাজের বিচারে যবন-সাহচর্ষের ফলে গ্রামকে-গ্রাম দণ্ডিত হওয়াও 
আশ্চর্য নয়। নবদ্বীপের কাছে পিরল্যাবাসী ব্রাঙ্মণরা এইভাবেও দণ্ডিত হতে পারেন। 


কলকাতার ঠাকুরপরিবার, কুলাচার্দের মতে, যশোহর-খুলনার পিঠাভোগের কুশারী-বংশজাত। 
কুশারীরা তাদের বর্ধমান জেলার আদিনিবাস কুশগ্রাম থেকে বাঁকুড়া জেলার সোনামুখী ও যশোহর-খুলনা 
জেলার ঘাটভোগ, দামুড়হুদা, পিঠাভোগ প্রভৃতি গ্রামে ছড়িয়ে পড়েন। পুরুষোত্তমের পিতা জগন্াথ কুশারী 
আদিপিরালী শুকদেবের কন্যাকে বিবাহ করে যশোহর জেলায় বসবাস করেন। জগন্নাথের বংশধরর! 
এইভাবে পিরালী ব্রাহ্মণদের থাকতুক্ত হন।২ জগন্নাথ কুশারীর কাল ষোড়শ শতকের প্রথম পর্ব, পুরুষোত্তমের 
কাল মধ্য পর্ব। উভয়েই মুসলমান রাজত্বের মধ্যাহুকালের লোক । 


সপে শিপ পিসস 


৩ নগেন্রনাথ বন্ুর “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস গ্রন্থের “পিরালী ব্রাঙ্মণ' খণ্ড থেকে সংগৃহীত । এবিবয়ে নগেল্সনাথ বনুর সমস্ত 
মতামত ও উক্তি এই বই থেকে গৃহীত হয়েছে । 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৮৭ 


পুরুষোত্বমের পুত্র বলরাম, পৌত্র হরিহর, প্রপৌত্র রামানন্দ । রামানন্দের পুত্র মহেশ্বর থেকে 
পাঁখুরিয়াঘাটা ও জোড়ার্সাকোর ঠাকুরপরিবারের উৎপত্তি। মহেশ্বরের পুত্র পঞ্চানন সর্বপ্রথম কলকাতায় 
আসেন এবং বংশলতা অনুসারে তার আগমনকাল আঠারো শতকের প্রথম পর্ব অনুমান করতে বাধা নেই । 
১৭০৭ সনে যখন সমাট ওুরঙ্গজীবের মৃত্যু হয় তখন কলকাতা অঞ্চল জরিপ করে দেখা যায় যে 'বাজার- 
কলকাতা অঞ্চলে মোট প্রায় ৫০০ বিঘার মধ্যে কমপক্ষে ৪০০ বিঘায় লোকজনের বসতি ও ঘরবাড়ী আছে, 
কিন্তু 'টাউন-কলকাতা?” অঞ্চলে প্রায় ১৭০০ বিঘার মধ্যে মাত্র ২৫০ বিঘা, ুতানুটি” অঞ্চলে ১৭৭ বিঘার 
মধ্যে মাত্র ১৩৪ বিঘায় এবং “গোবিন্দপুর, অঞ্চলে ১২০০ বিঘার মধ্যে মাত্র ৫৭ বিঘায় লোকবসতি আছে, বাকি 
সব ধানক্ষেত, কলাবাগান, বাঁশবাগান, পুকুর ও জলাজঙ্গলে ভত্তি।* তবু বাজার-কলকাতার (বর্তমান 
বড়বাজার প্রভৃতি অঞ্চল) বসতির ঘনত্ব দেখে বোঝ যায় যে আঠারো শতকের গোড়ার দিকেই শহরের 
আকর্ষণ বেশ বেড়েছিল, অস্তত আধিক আকর্ষণ তো নিশ্চয়ই.। তা ন! হলে বাজার অঞ্চলে লোকের ভিড় 
হবে কেন? স্থতান্ুটি (বর্তমান উত্তর-কলকাতা৷ ), টাউন-কলকাতা৷ ( বর্তমান মধ্য-কলকাতায় বৌবাজার 
প্রভৃতি অঞ্চল ) ও গোবিন্দপুরে (বর্তমান ময়দানে কেল্লার কাছে ) লোকবসতি আদৌ ঘন হয় নি। আগেই 
বলেছি, বাজার-কলকাতা অঞ্চলে বাঙালী তত্তবণিক শেঠ-বসাকর! (মুশিদাবাদের জৈন ব্যাঙ্কার শেঠর। নন ) 
আগে থেকে বাজার পত্তন করেছিলেন, সেই কারণে এই অঞ্চলে অন্তান্ত অঞ্চলের তুলনায় লোকবসতি বেশ 
বেড়েছিল। এদেশের লোক, প্রধানত বিভিন্ন বণিক-সম্প্রদায়, ব্যবসাবাণিজ্যের উদ্দেশ্যে এই বাজার 
অঞ্চলে বসবাস করতে আরম্ত করেছিলেন। তা! হলেও গোবিন্দপুর গ্রামের আকর্ষণও তখন কম ছিল না, 
কারণ গঙ্গাতীরে ইংরেজদের পুরাতন কুঠি ও কেল্লা গোবিন্দপুরের কাছেই অবস্থিত ছিল (বর্তমান কাস্টমস 
হাউস ও বড় ডাকঘরের কাছে )। কলকাতা! শহরের মৃলকেন্দ্র (9201505) ছিল এই পুরাতন কুঠি-কেন্লা 
অঞ্চল, এবং এই কেন্দ্রটিকে অর্থবৃত্তাকাঁরে বেষ্টন করে গোবিন্দপুর থেকে সুতান্টি পধস্ত মৌচাকের মত 
লোকবসতি গড়ে উঠেছিল । ১৭০৫-৬ সনেই দেখা যায়, কোম্পানির কর্মচারীর। কলকাতার খবর জানিয়ে 
বিলেতে ডিরেক্টরদের লিখছেন--]:113 70৮12 10011011755 11701620550 2110 0115 ১0515 
125101121- এবং তার চেয়েও বড় স্থসংবাদ দিচ্ছেন এই বলে যে +0501916 100101716 (11616 60 1119105 
605 61210007105 08001005915 20%% (11912 অর্থাৎ দলে দলে লোক শহরে আসছে এবং 
তাই দেখে আশেপাশের জমিদাররা বেশ ইঈর্ষ| প্রকাশ করছেন ।* * 

পর্ধানন ঠাকুর যদ্দি এই সময় কলকাতায় আরও অনেকের মত ভাগ্যপরীক্ষার জন্য এসে থাকেন তা হলে 
যথাসময়েই এসেছিলেন বলতে হবে । বাজাখ-কলকাতায় যেমন প্রধানত বণিকজাতির বাস ছিল, তেমনি 
গোবিন্দপুরে মনে হয় প্রধানত ব্রাঙ্গণ-কায়স্থ মধ্যবিত্তরা এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন । কুশারীবংশীয় ব্রাহ্মণ 
বলেও পঞ্চানন গোবিন্দপুরে বাস করা বাঞ্চনীয় মনে করতে পারেন। এ ছাড়া সাহেবদের কুঠি, কেল্লা, মালগুরাম 
ও জাহাজঘাট কাছে বলেও তার গোবিন্দপুর বাস করার ইচ্ছা হতে পারে। শোভাবাজারের মহারাজ] 
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৩৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ 


ন্বরুষ্ণের পিতা, কুমোরটুলির গোবিন্দরাম মিত্র, এরা পঞ্ধাননের সময়ে, কিছু আগে বা পরে, কলকাতার 
গোবিন্দপুর অঞ্চলে এসেছিলেন । অর্থ উপার্জনের জন্য ধারা তখন কলকাতায় আসতেন তার! হয় কোম্পানির 
কলকাতার জমিদারীর কাজকর্ম, না হয় ব্যবসাবাণিজ্য করতেন। কাপড়চোপড় ও অন্যান্য পণ্যব্যের 
ব্যবসা তখনও কুলবৃত্তি হিসেবে প্রধানত বিভিন্ন বণিকজাতির মধ্যে আবদ্ধ ছিল। ত্রাঙ্মণ-বৈগ্য-কায়স্থরা তখন 
জায়গাজমির পত্বনি, বাজারঘাট ও নিমকমহলের ইজারাদারী, জাহাজের বিদেশী নাবিক ও লঙঞ্চরদের 
জিনিসপত্তর সরবরাহ অথব! বেনিয়ানগিরি করতেন। পঞ্চানন এর মধ্যে জাহাজের ক্যাপ্টেন ও খালাসীদের 
নাল-সরবরাছের কাজটি বেছে নিয়েছিলেন শোনা যাঁয়। এতে বিলক্ষণ ছু'পয়সা রোজগার হত এবং 
জাহাজের ক্যাপ্টেন ধরার জন্য ব্যবসায়ীদের যে আগ্রহ প্রকাশ পেত তাই থেকে নাকি পরে “কাপ্তেন পাকড়াও 
কথা শহরে চালু হয়েছে এবং শহরের বাবুরাও “কাণ্চেন নামে অভিহিত হয়েছেন। ইংরেজ ক্যাপ্টেন, 
থালাসী ও বণিক মহলে পঞ্চানন ঠাকুর; বলে পরিচিত হন। আমাদের দেশে সাধারণ লোক ব্রাঙ্ষণকে 
ঠাকুর মশাই” বলে সন্গোধন করে থাকেন। গোবিন্দপুরের সাধারণ গ্রামবাসীর কাছে পঞ্চানন কুশারীর 
ঠাকুর মশাই” নামটি ক্রমে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে, এবং এই "ঠাকুর, কথাটি ইংরেজদের মুখে €৪£০:০? হয়ে 
যায়। এর মধ্যে কতটুকু কাহিনী আর কতটুকুই বা ইতিহাস তা বল! কঠিন। তবে পঞ্চাননের কালের 
দিক থেকে বিচার করলে কলকাতা শহরে তার পেশা ও পদবীর রূপান্তর কোনটাই খুব অস্বাভাবিক বলে 
মনে হয় না। 


পেঞ্কাননাজ্জয়রামঃ জয়রামান্নীলমণিঃ । পঞ্চাননের পুত্র জয়রাম কলকাতায় ইংরেজদের জমিদারী 
কাছারীতে কাজ করতেন। কলকাতা কলেক্টরেটের দলিলপত্রে কোথাও জয়রামের নাম পাওয়! যায় না, 
পাওয়। সম্ভবও নয়। কলকাতার জমিদারীতে তখন গোবিন্দরাম মিত্রের অসাধারণ প্রতিপত্তি, ইংরেজের 
অধীনে ব্র্যাক ডেপুটি হিসেবে আসলে তিনিই জমিদারীর তত্বাবধান করতেন । তার প্রতাপে কলকাতা- 
সথতানটি-গোবিন্দপুরের লোক কাপত, 'গোবিন্দরামের ছড়ি, প্রবাদে পরিণত হয়েছিল। কাছারীতে এদেশের 
লোক নায়েব, গোমস্তা, আমিন, রাজন্ব-আদয়কারী প্রভৃতি নান রকমের চাকরি পেতেন। জয়রাম 
গোবিন্দরামের সমসাময়িক ছিলেন বলে মনে হয় তাঁর পক্ষে কলকাতার জমিদারী কাছারীতে কোনে! কাজে 
নিযুক্ত থাকা অসম্ভব নয়। পলাশীর যুদ্ধের বছরখানেক আগে ১৭৫৬ সনে (ফারেল সাহেব ১৭৬২ সন 
বলেছেন ) জয়রামের মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুকালে ছুই ত্্ী, তিন পুত্র-দর্পনারায়ণ নীলমণি ও গোবিন্দরাম--এবং 
পৌত্ররা জীবিত ছিলেন । মহধি দেবেন্ত্রনাথের শ্লোকে কেবল 'জয়রামামীলমণিঃ এবং 'নীলমর্ণেরামলোচনঃ' 
উল্লেখ করা হয়েছে, দর্পনারায়ণের নাম নেই। পরিষ্কার বোঝা যায় যে ঠাকুরপরিবারে দ্বারকানাথ-দেবেন্দ্রনাথ- 
রবীন্দ্রনাথের শাখা নীলমণি থেকে বিভক্ত হয়ে গেছে । একটি শাখাকে দর্পনারায়ণের শাখা, আর একটিকে 
নীলমণি ঠাকুরের শাখা! বলা যায়। দেবেন্রনাথ এই কারণে জয়রাম-নীলমণি-রামলোচন-ছ্থারকানাথের নাম 
পিতৃপুরুষের মধ্যে উল্লেখ করেছেন৷ দর্পনারায়ণের শাখাকে পাথুরিয়াঘাটার এবং নীলমণির শাখাকে 
জোড়াসাকোর ঠাকুরপরিবার বলা হয়। 

পলাশীর যুদ্ধের পর পুরাতন কেন্পা তুলে দিয়ে নৃতন কেল্লা! নির্মাণের পরিকল্পনা করা হয়। তার 
জন্য গোবিন্দপুর গ্রাম দখল করে স্থানীয় লোকজনদের কিছু ক্ষতিপূরণ দিয়ে শহরের অন্ত অঞ্চলে 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৮৯ 


স্থানান্তরিত করার বাবস্থা কর] হয়। কলকাতার ইংরেজ কর্তারা কোম্পানির ডিরেক্টরদের লেখেন £ 
“আমরা গোবিন্দপুর গ্রাম থেকে “নেটিব বাসিন্দাদের অন্যত্র তুলে দিতে বাধ্য হয়েছি, কারণ নৃতন কেল্লা 
এই স্থানে তৈরি কর! হবে ঠিক হয়েছে। ইটের পাকাবাড়ির মালিক ধারা তাদের ন্যায্য ক্ষতিপূরণ 
দেওয়া হবে বল হয়েছে । ধারা কাচা চালাঘরে থাকতেন তাদের অন্যত্র বসবাসের জমি দেওয়া হয়েছে 
এবং স্থানান্তরের খরচ বাবদ কিছু নগদ টাকাও দেওয়া হবে জানানো হয়েছে ।”* এই খবরটুকু ছাড়া 
গোবিন্দপুরের বাসিন্দারা কে কত জায়গাজমি ও নগদ টাকা পেয়েছিলেন, দলিলপত্র থেকে ত1 জানা যায় 
না। তবে ক্ষতিপূরণের জন্য উৎখাত বাসিন্দাদের যে অনেকদিন ধরে বোর্ডের কাছে লেখালেখি করতে 
হয়েছিল, সরকারী নথিপত্রের বিবরণ থেকে তা বোঝা যায়।” জয়রাম ঠাকুর গোবিন্দপুরের ভদ্রাসন 
রেখেই গত হয়েছিলেন নিশ্চয়, কিন্তু দর্পনারায়ণ ও নীলমণি তা ছেড়ে আসার জন্য কোম্পানির কাছ 
থেকে কত ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন কোথাও তার উল্লেখ নেই। তাদের বসতবাড়ি পাকা ছিল কিনা, 
এবং থাকলেও কত বড় ছিল তা অনুমান করা সম্ভব নয়। “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস গ্রন্থে নগেন্দ্রনাথ 
বন্ধ পিরালী ব্রাঙ্মণখণ্ডে ঠাকুরবংশের বিবরণ প্রসঙ্গে বলেছেন যে জয়রাম মৃত্যুকালে ধনসায়েরের বাড়ি 
বাগান পুষঙ্চরিণী বৈঠকখানা ব্যতীত নগদ টাকাও অনেক রেখে যান। কিন্তু এই উক্তির কোনো 
এভিহাসিক প্রমাণ তিনি দেন নি। ধনসায়েরই বাঁ কোথায়? ধর্মতলা? আঠারো শতকের মধ্যভাগে 
কলকাতায় ধর্মতলা অঞ্চলে ধিনসায়ের নামে কোনো জায়গা ছিল বলে জান যায় না। ভদ্রাসনের নাম 
হতে পারে, “সায়র বা সরোবর-দীঘি হতে পারে, কিন্তু তারই বা প্রমাণ কি? ১৭৫৭ সনের শেষে 
গোবিন্দপুরের বসতি তুলে দেওয়া হয়, কারণ এই বিষয়ে কোম্পানির কাছে লেখা পৃবোক্ত চিঠির 
তারিখ ১০ জাহ্গুয়ারি, ১৭৫৮। জয়রামের মৃত্যুর অল্পদিন পরের ঘটনা । কাজেই দর্পনারায়ণ ও নীলমণি 
যদি কোনে! বসতবাড়ি ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়ে থাকেন তা হলে সেটা! গোবিন্দপুরে হওয়াই সম্ভব । 
এই সময় শোভাবাজারের মহারাজা! নবকৃষ্ণ, কুমোরটুলির গোবিন্দরাম মিত্র এবং আরও অনেক 
দর্পনারায়ণ-নীলমণির সমসাময়িক বাক্তি উত্তর-কলকাতায় স্ৃতানুটি অঞ্চলে নৃতন ভদ্রাসন নির্মাণ করে 
গোবিন্দপুর থেকে উঠে আসেন । 

ঠাকুরদের মধ্যে দু'জন অবশ্য কয়েক হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন কোম্পানির কাছ থেকে, 
কিন্ত সেট। মনে হয় নবাব পিরাজউদ্দৌলার সঙ্গে কলকাতায় ইংরেজদের যুদ্ধের ফলে (১৭৫৬) যে ক্ষয়ক্ষতি 
হয়েছিল তারই পূরণন্বরূপ। ধারা এই ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন বিখ্যাত 
পিতা-পুত্র গোবিন্দরাম মিত্র ও রঘু মিত্র (প্রায় ৪ লক্ষ টাকা পান), শোভারাম বসাক (প্রায় ৪ 
লক্ষ ) রতু (রতন) সরকার (প্রায় ১ লক্ষ ৪০ হাজার ), শুকদেব মল্লিক ও নয়ান মল্লিক (প্রত্যেকে 
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৩৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁড ১৩৬৯ 


প্রায় ৪ হাঁজার » নীলমণি ও হরিকিষণ ঠাকুর (যথাক্রমে ১৮ হাজার ও ১০ হাজার )।*» হ্রিকিষণ 
ঠাকুর নীলমণি ও দর্পনারায়ণের ভাই হতে পারেন । বংশলতায় সব নাম নেই ঠাকুরবংশের এমন অনেক 
নাম পুরাতন দলিলপত্রে পাওয়া যায় । 

১৭৫৮-৫৯ সনে কোনো সময় দর্পনারায়ণ ও নীলমণি ঠাকুর উত্তর কলকাতায় পাথুরিয়/ঘাট| অঞ্চলে 
তদ্রাসন প্রতিষ্ঠা করে বাস করতে আরম্ভ করেন। নগেন্ত্রনাথ বন কয়েকটি দলিল (বিক্রয়-কোব্লা, 
পাট্টা ইত্যাদি) উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন থে ১৭৬৩ সনে নীলমণি ঠাঁকুর স্ৃতান্টি গ্রামে কলকাত। 
কালেক্টরীর জব্দজমি থেকে দু'বিঘে তের কঠি। জমি সালিয়ান। ৭55৪ গণ্ড। সিক্কামুদ্র! খাজনায় পাট্রা! করে 
নেন। এর কয়েক মাস পরে তিনি ভিহি কলকাতার প্রান্তে জনৈক রামচন্দ্র কলুর কাছ থেকে ৫২৫২ 
টাকায় ঘরবাড়িসহ সাড়ে দশকাঠ। জমি নিজের নামে কেনেন। ত!রপর ১৭৬৯ সনে এই সব জমির 
সংলগ্ন আরও দু'বিঘে সাতকাঠ। জমি বসতবাঁড়িসহ তিনি জনৈক জগমোহন সাহার কাছ থেকে ৯০০০২ 
টাকায় কেনেন । এইসব জমি ছুড়ে প|খুরিয়/ঘাটায় খাকুরপরিবারের বাসস্থান গড়ে ওঠে। 

এই সনয় পাখুরিয়।ঘ।টায় দর্শনারায়ণ ও নীলমণি ঠাকুরের ভদ্রাসন প্রতিষ্ঠিত হলেও, সমাজে তাদের 
বিশেষ প্রতিঠা হয়েছিল বলে মনে হয় ন|| ব্যবসাব।ণিজা বা চাকরিবাকরি করে তারা তখন পধস্ত 
হয়ত প্রতিষালাভ করতে পারেন নি। কারণ ১৭৬০ সন থেকে ১৭৭০-৭৫ সন পধন্ত দর্পনারায়ণ ব1 
নীলমণির নাম কোনো! সরকারী নাঁথপর্ে খুজে পাওয়| যায় না, কেবল পুবোক্ত ক্ষতিপূরণের তালিকা য় 
(১৮ সেপ্টেখর, ১৭৫৮ ) শুরিকিষণ “188০০:"এর সঙ্গে নীলমণি" নামটি ছাড় । অথচ ১৭৬ সন থেকে 
দলিলপত্র বিবিধ প্রসঙ্গে একাধিক ঠাকুরের নাম পাওয়। যায়, খেমন ভবানীচরণ ঠাকুর, বিশনারায়ণ ঠাকুর, 
দয়ারাম ঠাকুর, হরিকিষণ ঠাকুর, কেবলরাম ঠাকুর ইত্যার্দি। চব্বিশ-পরগণার জমিদারী নিয়ে ইংরেজর। যখন 
টাউন-হলে নিলাম ডেকে তার ইজারা দেন তথন ভবানীচরণ ঠাকুর (বলরাম বিশ্বাসের সঙ্গে ) পিচাকুলির 
জমিদারী ৩৩,৪০০ টাকায় ডাক দিয়ে কেনেন (৩১ জুলই ১৭৬০)।১* গোবিন্বরাষ মিত্রের পৌন্র 
রাধাচরণ মিত্র কোন প্রতারণার অপরাধে প্রাণদ্ণ্ডে দণ্ডিত হন। তখনকার ইংরেজদের দগডনীতির সঙ্গে 
আমাদের দেশীয় দগ্ডনীততির গুরুতর পার্থক্যের ফলে সমাজে রীতিমত বিভ্রাটের স্থি হয়েছিল। মহারাজ! 
নন্দকুমারের ফাসি তার বড় দৃষ্টান্ত । রাধাচরণের ফাসির হুকুম হলে কলকাতার সম্ত্রান্থ বাঙালী ও অবাঙালী 
বাসিন্দারা দণ্ড মকুব করার জন্য আবেদন করেছিলেন (২৯ জানুয়ারি ১৭৬১)। আবেদনপত্রের ৯ জন 
স্বাক্ষরকারীর মধ্যে পূর্বের ভবানীচরণ ছাড়1 বাকি ছ'জন ছিলেন ঠাকুরবংশের ।১১ এদের মধ্যে নীলমণি 
ব1 দর্পনারায়ণ কারও নাম না থাকাতে মনে হয় যে ঠাকুরগোঠীর মধ্যেই এই ছুই ভাই তখনও প্রধান হয়ে 
ওঠেন নি। 


১৭৭৫-৭৬ সন থেকে বিভিন্ন নথিপজে দর্পনারায়ণ ঠাকুরের প্রচুর উল্লেখ দেখা যায়। কলকাতার 
ব্যবসায়ী মহলে তখন তিনি যে খুবই গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। নীলমণি ঠাকুর 
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ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯১ 


ব্যবসায়ী ছিলেন না, থাকলেও তার ভাইয়ের মত প্রতিটা পান নি। মনে হয় সরকারী জমিদারী 
বিভাগে অথবা কোন বাণিজ্যনুঠিতে তিনি বাঁধ| মাইনের চাকরি করতেন । নগেন্দ্রনাথ বহু লিখেছেন যে 
নীলমণি সেরেস্তাদারের কাজ করতেন এবং উড়িস্তায় থাকতেন । তা হতে পারে এইজন্য যে দর্পনারায়ণের 
সমসাময়িক দলিলে ব্যবসাবাণিজ্য অথবা বিষয়সম্পত্তি কেনাবেচার ব্যাপারে কোথাও নীলমণি ঠাকুরের 
নাম নেই। দর্পনারায়ণ কলকাতার থেকে ব্যবসাবাণিজ্য করতেন এবং নীলমণি বাইরে কোম্পানির 
জমিদারীতে চাকরি করতেন, একথা সত্য বলেই মনে হয়। 


বৈদেশিক বিভাগের নথিপঝ্েে দর্পনারায়ণ ঠাকুর--“ড1192015.06 1)15 00100106 25 0655 09 
211, ডি 10৩51512150 110 016 29 097০6 ০৫ 6117 611)৮৮- বল। হয়েছে ।১২ কিন্তু এইটুকু পরিচনর 
তাঁর যথেষ্ট নয় । কলকাতার “রেভিনিউ কমিটি” “রেভিনিউ বো” এবং সম্পত্তির 'লীজ-ভীডের” দলিলপত্ত্র থেকে 
তার বিষয় যা জানা যার তাতে মনে হর বাঁমছুল!ল দে-সরকার, মদন দত্ত প্রভৃতির মত তিনি সেক।লে 
অসাধারণ কমী পুরুষ ছিলেন। কোথাও তাকে বলা হয়েছে “বেনিয়ান', কোথাও 48111019917 01 
(৪197/697, কোথাও বা নিমক ও বাজারের ইজারাদর ও জমিদারীর পত্তনিদার । জানবাজার অঞ্চলে দর্পনারায়ণ 
অনেক ভূ-সম্পত্তি কিনেছিলেন, সেখানে বেশ বড় বাজার বসিয়েছিলেন।১২ চবিধশ-পরগণায় নিমকের 
এজেন্টদের মধ্যে তিনি ছিলেন অন্যতম 1৯৪ ন্দীয়ার কৃষ্নগরের মগ্ারাজ! শিবচন্্রকে একবার তিনি, বারাণসী 
ঘোষ ও রামশগ্ষর হালদার মিলে বকেয়া সরকারী রাজন্ব পরিশোধ করার জন্য প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাক খণ 
দিয়েছিলেন । সেই টাকা মহারাজ] শিবচন্দ্র পরিশোধ করতে পারেননি বলে কমিটির কাছে তারা আবেদন 
করেছিলেন যে তীর মাসহারা থেকে মাসিক কিস্তীতে যেন খণ শোধ করার ব্যবস্থা কর] হয় এবং কমিটি 
আবেদন মঞ্জুর করেছিলেন ।১৭ চব্বিশ-পরগণার বড় বড় ইজারাদারদের জামিন হতেন দর্পনারায়ণ, আধিক 
জগতে তার এত সুনাম ও প্রতিপত্তি ছিল।১৬ এত বড় কর্মী পুরুষ ধিনি ছিলেন তাকে শুধু হুইলার সাহেবের 
দেওয়ান ও পে-আফিসের কর্মচারী বলে পরিচয় দিলে কিছুই বল! হয় না। বিষয়-সম্পতিও কলকাতায় তিনি 
যথে্ট কিনেছিলেন। রাধাবাজার, তালতলা! বাজার প্রভৃতি অঞ্চলে তার সম্পত্তি ছড়িয়ে ছিল।১* এ ছাড়। 
পরগণ! উত্তর এ্রপুরে (রাজশাহী জমিদারীর অধীন ) বাৎসরিক ১৩,০০০২ টাকা নীট আয়ের 'প্রার ২৪৯ 
বর্গমাইল ব্যাপী বিরাট জমিদারীও তিনি ৯১,৫০০ টাকায় কিনেছিলেন ।১৮ 

দর্পনারায়ণ ঠাকুরের সাতপুত্রের মধ্যে গোপীমোহন ঠাকুরের বৈষয়িক বুদ্ধি পিতার মতই গ্রথর ছিল। 
তখনকার দিনে কলকাতার বৈঠকখানা বাজার, তালতল! বাজার, ধর্মতলা বাজার, জানবাজার, মেছুয়বাজার, 
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৩৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁট ১৩৬৯ 


স্থতানুটি বাজার প্রভৃতি বাজার-হাট ইঞ্জার! নেওয়া, কোম্পানির অনুমতি নিয়ে (বিনা অন্মতিতেও ) নৃতন 
হাট-বাজার পত্তন করা, কলকাতি৷ শহরের ধনবান লোকদের একট! বড় ব্যবসা ছিল। বাঁজার ইজার! নিয়ে 
অথব। পত্তন করে তার| নানারকমের দোকান প্রতিষ্ঠার ও জিনিসপত্র বেচাকেনার ব্যবস্থা করে দিতেন, 
কোম্পানির কাদের একটা নিদিষ্ট ট/ক1 দিতে হৃত, বাকি যাঁ আয় হত তা তার! নিজেরা ভোগ করতেন। 
গোবিন্দবরাম মিত্র ও মহারাজ! নবকৃষ্ণ থেকে রাধাকাস্ত দেব, দর্পনারায়ণ ও গোপীমোহন ঠাকুর, মদন দত্ত, 
বারাণসী ঘোষ এবং আরও অনেকে কলকাতার বাজার থেকে বিলক্ষণ অর্থ উপার্জন করেছেন। দর্পনারায়ণের 
জানবাজারের ব|জারের কথা বলেছি, গোগীমোহন ঠাকুর নৃতন চীনাবাজারের প্রতিষ্ঠাতা । বর্তমান লায়ন্স 
রেঞ্জের উত্তর-পশ্চিম কোণে প্রায় ৫ বিঘে ১৯ কাঠা ১২ ছটাক জমির উপর একদ। ( ১৭৭৫ সনে ) একটি রঙ্গালয় 
স্থাপিত হয়েছিল, “নিউ থিয়েটার" বলা হত। পরে জনৈক রোওয়ার্থ সাহেব সেখানে একটি নিলেমকুঠি 
স্থাপন করেন। “ক্যালকাট। গেজেট' পত্রিকার একটি বিজ্ঞাপনে (১৮০৮ সন) দেখা যায় যে এই বিস্তৃত 
ইসম্পত্তি গোপীমোহন ঠাকুর কিনে নিয়েছিলেন নৃতন বাজার প্রতিষ্ঠার জন্ত__“চ2০/1 1১9 11 2091715 
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13001011850 ১৮০৮ সনের ২০ নভেম্বর এই নূতন চীনাবাজার খোলা হবে বলে পত্রিকায় “নোটিশ” দেওয়া 
হয়েছিল এবং জানানে1 হয়েছিল যে সেখানে “1201072 20 01197 ৪7610169 0£ ৪৮: 069০111১019 
%/111 1১৩ 1070 100 321০৮১৯ গোপীমোহন এই চীনাবাজারের জন্য কতটা পরিমাণ মূলধন নিয়োগ 
করেছিলেন এবং কতটাকা মুনাফা করতেন তার হিসেব ন| পাওয়া গেলেও কল্পনা করতে বাধা নেই। 

নীলমণির কয় পুত্র ছিল তা নিয়ে মতভেদ আছে। কেউ বলেন রামলোচন রামমণি ও রামবল্পভ নামে 
তার তিন পুত্র ছিল ( নগেন্দ্রনাথ বন্থ ও ফারেল )। কারও মতে তার পাচ পুত্র ছিল-_রামতন্থ, রামরতন, 
রামলোচন,-র[মমণি ও রামবল্পভ।২* কলকাতার বিষয়সম্পত্তি কেনাবেচার ব্যাপারে রামরতন ঠাকুরের নাম 
পুরাতন লীজ-ডীডের দলিলে দেখা যায়, কিন্তু তার অন্ত কোন ভাইদের, অর্থাৎ নীলমণির অন্য কোন পুত্রদের 
কোন বৈষয়িক খবর কিছু পাওয়] যায় না।২১ এতে মনে হয় যে বৈষয়িক সমৃদ্ধির জন্য দর্পনারাযণ নিজে ও 
তার পুত্ররা অন্তত কলকাতা শহরে যতট। উদ্যোগী ছিলেন, নীলমণি বা তাঁর পুত্ররা তা ছিলেন নাঁ। নিমকের 
এজেন্সী, দেওয়ানী ব| বেনিয়ানী, কলকাতার হাটবাজারের ইজারাদারী অথব| এই ধরনের কোন কাজকর্ম করে 
যদি তারা প্রতিষ্ঠা পেতেন তা হলে রেভিনিউ কমিটি বাঁ রেভিনিউ বোর্ডের কাগজপত্রে কোথাও তাঁদের নামের 
উল্লেখ থাকত । 

নীলমণি উড়িস্তায় সেরেস্তাদারের চাকরি থেকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে কলকাতায় যথেষ্ট ভূসম্পততি 
কিনেছিলেন, একথা নগেন্দ্রনাথ বন্ছ উল্লেখ করেছেন। কিন্তু তিনি কলকাতায় থাকতেন না বলে তাঁর ভাই 
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ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯৩ 


দূর্পনারারণকে পারিবারিক কর্তব্য পালন করতে হত। উপাজিত অর্থ নীলমণি তাঁর ভাইয়ের কাছে কিছু 
কিছু গচ্ছিত রাখতেন। ছুই ভাই এইভাবে যখন নিজেদের ধনভাগার পূর্ণ করছিলেন তখন ঘটনাচক্রে তারা 
এক পারিবারিক সংকটের সম্মুখীন হন। সংকট ঘনিয়ে ওঠে তাদের পরলোকগত ছোটভাই গোবিন্দরামের 
বিধব]1 পত্রী রমপ্রিয়! ঠাকুরাণীর পৃথক হবার ইচ্ছ! থেকে । সম্পত্তি বিভাগের জন্য তিনি হ্প্রীমকো্টে নালিশ 
করেন। তার ফলে একান্নবর্তা ঠাকুরপরিবার তিনটি শাখার ভাগ হখে যায়, দর্পনারার়ণ ও নীলমণিও ভিন্ন 
হতে বাধ্য হন। পাথুরিয়াঘাটার বাড়ি ও ৫পতৃক সম্পত্তির আঁধকারী হন দর্নারারণ, আর নীলমণি নিজের 
অংশের বদলে নগদ একলক্ষ টাক] নিয়ে মিটমাট করে নেন। পৈতৃক বিগ্রহের মধ্যে দর্পনারায়ণ রাধ।কান্তের 
সেবার ভার পান এবং নীলমণি লক্মীজনার্দন শিলার সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 


কলকাতার আদিবাসিন্দ| শেঠ-বসাকদের বিস্তীর্ন বাগান ছিল উত্তর-কলকাতায়। এই বাগানকেই 
“জোড়াবাগান” বল] হত। নীলমণি ঠ!কুর নৃতন ভদ্বাসন প্রতিষার জন্য শেঠবংশীয় বিখ্যাত ব্যবসায়ী বৈষ্ণব- 
চরণের কাছ থেকে জোড়াসীকে! অঞ্চলে বাসের জমি লক্মীজনার্দন শিল।র নামে গ্রহণ করেন। ১৭৮৪ 
্ী্টাব্দের জুনমাস থেকে জোড়ার্সাকোর ভদ্রাসনে নীলমণি-শাখার ঠাকুর পরিবারের বাসের স্তত্রপাত হয়।২২ 
জোড়াসাকে] অঞ্চল তখন মেছুয়াবাজারের অন্তর্গত ছিল, কিন্তু জোড়াসাকে। নামাটও তার কম প্রাচীন নয় । 
গ্রাম্যজীবনকালেই এখনে কোন পুঙ্গরিণী ব! নালার উপর যাতায়াতের জন্য একজোড়। কো ছিল বলে 
স্তাশীয় লোকের কাছে জোড়ার্সীকে। নামেই তা! পরিচিত ছিল। এই কারণে এরকম পরিচয় গ্রামাঞ্চলে 
এখনও অনেক স্থানের আছে। উইলসনের বিবরণ থেকে মনে হয় যে শেঠদের যে পুরাতন বাগনি ছিল এই 
অঞ্চলে তার নাম ছিল “জোড়া বাড়ি বাগ'। অর্থাৎ একজোড়া] বাড়িসহ বাগান ছিল এবং তার জন্যই 
অঞ্চলটির নাম হয়েছিল “জোড়াবাগান” |৭৩ ১৭৪২ সনে ফোর্ট উইলিরামের প্রেসিডেন্ট ও গবর্ণরের কাছে 
সেনাবিভাঁগ থেকে একটি রিপোর্ট দাখিল কর! হয় কলকাতা শহরের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা দু করার জন্য । 
তাতে কলকাতার নগর-এলাকাঁর মধ্যে সাতটি অঞ্চলে কামান স্থাপনের প্রস্তাব কর! হয়। তার মধ্যে 
শেঠদের জোড়াবাগানে ছয়-কামানের একটি ব্যাটারি স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ মিউজিয়ামে কলকাতা শহরের 
কয়েকটি অতিপ্রাচীন মানচিত্র ও নক্সা আছে। তার মধ্যে একটি নক্সায় (212৮ ০6 0:০1০66৫, 0% 
[01996 2130 01165, 1742) পঞ্চম ব্যাটারীর উল্লেখ আছে 13802119 2018 5819 বলে। 
উইলসন বলেছেন, [6 15 1019060 9৪৮ 1126 15 1707৮ 61) 10190010110 010 0171000171২ 080 
101 [২2091851100 56556 11591 14212 1320075 738227 0610৯ 1)6 7010 4111.0 1১91103 
১০০৮৮, এই উল্লেখ থেকে বোঝা যায় যে ১৭৪২ সনে তো বটেই, তার আগেও স্থানটির “জোড়াসাকো, 
নাম খুব অপরিচিত ছিল না কলকাতার লোকের কাছে। ১৭৮০ সনের পর থেকে কলকাতার প্রাচীন 
পাট্টা-দলিলেও 0191) ১৪17:০০, নামের ব্যবহার লক্ষ্য করা যায় (10650. ১ 1165, 05690 15% 
161071875 1786 )। নামটি নূতন হলে পাট্রাদলিলে এইভাবে ব্যবহৃত হত না। “জোড়াবাগান? 


২২ নগেত্রনাথ বহর পূর্বোক্ত গ্রন্থ । 
২৩ ৬৬1507: 211 /১1017215560., ৬০1. 1, 10১1 1589. 


৩৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


নামে খ্যাত শেঠদের বাগান আঠারো শতকের আগে, এমন কি ইংরেজর। কলকাতায় কুঠিস্থাপনের আগে 
থেকেই যে প্রতিষ্ঠিত ছিল তার পরিষ্কার প্রমাণ আছে। ১৭৭ সনে কৌন্সিলের সদশ্তর। শেঠ-বাগানের 
থাজনা কমিয়ে দেন এই কারণে যে “6106৮ 161115 1095565580. 01 11)6 (00110. 11101) (1155 
10205 17760 (381001510610916 ৮ 1700. 19955639510. ০1 1106 4০70১৮,২৪ কাজেই সপ্তদশ 
শতকের শেষদিকে শেঠ-বসাকর। খন স্ুতাচুটিতে স্তার হাট বসিয়ে এ অঞ্চলে বসবাস করতে আরম্ত 
করেছিলেন তার কিছু পর থেকে তাদের বাগানটিও গড়ে উঠেছিল। অষ্টাদশ শতকের গোড়া থেকে 
জোড়াবাগান ও জোঁড়াসাকে। নাম কলকাতি। শহুরে পরিচিত হওয়া মোটেই আশ্চর্য নয়। তা! হলে 
“জোড়ানাকে?” নামটি পঞ্চানন ঠাকুরের আমলেই পরিচিত হবার কথা এবং তার আঞ্চলিক পরিচিতি হয়ত 
দর্পনারায়ণ-নীলমণি শাখার ঠাকুরপরিবারের প্রতিষ্ঠার পর শহরময় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল । 

কিন্ধ জোড়ার্সীকোয় নূতন ভদ্রাসন প্রতিষ্ঠার পরেও নীলমণি ঠাকুর ও তার পুত্রদের আমলে এই শাখার 
ঠাকুরপরিবারের খ্যাতি-প্রতিপত্তি বে কলকাতার সমাজে কতদুর বিস্তৃত ছিল তা বলা কঠিন। বৈদেশিক 
দফ তরে বিবিধ বিষয়ের নথিপঞজের মধো 12110010921 [71100091100 210165005 02 0210105, নাম 
দিয়ে কতকগুলি পরিবারের বিবরণ দেওয়] হয়েছে (১৮৩৯ সন )।২৭ তার মধ্যে শোভাবজারের মহারাজ! 
নবরুষ্ণের পরিবার, রাজা সুখময় রায়ের পরিবার, মলিক পরিবার, পাইকপাড়ার গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পরিবার, 
দেওয়ান রামচন্দ্র রায়ের পরিবার, খিদিরপুরের গোকুল ঘোষাল ও জয়নারায়ণ ঘোঁধালের পরিবার এবং আর 
অনেক পরিবার ও ব্যক্তির পরিচয় পাওয়া! যায়। এর মধো গাকুরপরিবার সম্বন্ধে যা বল! হয়েছে ত। 
লক্ষণীয়, এখানে তা অবিকল উদ্ধৃত করছি £ 
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ঠাকুরবংশের এই বিবরণের মধ্যে নীলমণি ঠাকুরের পরিবারের কোন পরিচয় নেই। পরে “1415 ০ 61৩ 
[1012 360£9155 06001611761 ০৫ 0910060” বলে অঞ্লভেদে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের একটি তালিকাও 
২৪ 0:9/05011128039013, 1] 501১1687196 1707, 


২৫ 10701817 1)01১8110100106 চ11500112176998 00945, 1839, ৮০]. 19] (4010891 4৯1071505, ওল 001101), 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯৫ 


দেওয়া হয়েছে। তার মধ্যে পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চলে প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ললিতমোহ্ন ঠাকুর (?), শ্ঠামলাল 
ঠাকুর ও কানাইলাল ঠাকুরের নাম ছাড়। আর কোন ঠাকুরের নাম নেই। মেছুয়াবাজার অঞ্চলে দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের নাম সন্নিবেশিত হয়েছে : 

11001111905, 138291- 1)09৮2121811201111015001501৮ 01 [২1177101700 171901. 
জোড়ার্সাকে। অঞ্চলে দেওয়ান শাস্তিরাম সিংহের পৌল্রদের নাম, গৌরচরণ মল্লিকের পুত্র রূপলাল মল্লিক ও 
জমিদার শিবচরণ সান্যালের পুত্র মধুস্থদন সান্যালের নাম আছে। নীলমণি-শাখার ঠাকুরপরিবারকে 
জোড়া্মীকোর অন্ততূক্ত কর! হয়নি । এই শাখার শুধু দ্বারকানাথের নাম ছাড়। আর কোন নাম নেই এবং 
দ্বারকানাথও মেছুয়াবাজার অঞ্চল-ভুক্ত একজন বিশিপ্ ব্যক্তি । ১৮২৩ সনে দ্বারকানাথের গুহ প্রবেশ উত্সবের 
খে খবর সংবাদপত্রে ছাপ। হর তাতেও “জোড়ার্সাকো' অঞ্চলের নাম নেই । 


জোড়াসাকো! সঙ্ন্ধে এত কথ। বলার কারণ হল এই যে নীলমণি-শাখার ঠাক্রপরিবারের 'প্রসিদ্ধির সঙ্গে 
জোড়াসাকো যুক্ত হয়েছে অনেক পরে । 'মেছুরাবাজার, ব| 'মেছোবাজার' নামের কোন ধ্বনিমাধুর্য নেই, 
শোভাবাজার শ্তামবাজ।র বাগবাজার রাধাবাজার বৌবাজার বড়বাঙগার জানবাজার প্রভৃতি কলকাতার আরও 
অনেক বাজার-পদবীযুণ্ত আঞ্চলিক নামের একটা যে সাধারণশ্রী আছে, মেছুয়াবাজার তা থেকেও বঞ্চিত । 
স্থান-মাহায্মোর কতখানি বে নাম-মাহায্মোর সঙ্গে জড়িত, ইতিহাসে সেটাও কম কৌতুহলের বিষয় নয়। 
মছুয়াব'জরি তার নিরাভরণ শ্রাহীন পরিচয়ের জন্ত ঠাকুরপরিবারের কাছে উপেক্ষিত হয়েছে । মেছুয়। 
বাজারের দ্বারকানাথ জোড়[সাকোর দ্বারকানাথ হয়েছেন, পুরাতন মেছুয়াবাজারের উত্তর-পূর্বাঞ্চল বহ-পুরাঁতন 
জোড়ানাকোর মধ্যে লুপ্ত হয়ে গেছে। দ্বারকানাথের সামাজিক প্রভাব-প্রতিপত্তির প্রবল টানে জোড়ানাকে। 
নাম তার আঞ্চলিক স-বীর্ণত। থেকে মুক্ত হয়ে ক্রমে দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের অমিলে দেশ থেকে দেশান্তরে 
পধন্ত বিস্তারলাভ করেছে । জোড়াসাকেরি ঠ1কুরবাড়ি ও ঠাকুরপরিবারের প্রক্ুত প্রতিগাতি। বলতে হয় 
দ্বরকানাথ ঠাকুরকে | 

দ্বারকানাথের জন্মের বছর তিন-চার আগে, :৭৯০-৯১ সনে, নীলমণি ঠাকুরের মৃত্যু হয়। তিনি তার 
পৌত্র ও বংশের অন্ভতম কীতিমান পুক্রষকে দেখে যেতে পারেননি । তার মৃত্যুর পর জ্যেপুত্র রামলোচন 
হন পরিবারের অভিভাবক । রামলে!চনের পুত্রসন্তান ছিল না, তাই তিনি মধাম সহোদর রামমণির পুত্র 
দ্বারকানাথকে দত্তক পুত্ররূপে গ্রহণ করেন । ঘটনাটি নিয়ে পরে একটি কিংবদন্তীও রচিত হয়। একধিন 
এক সন্ন্যাসী রামলোচনের গৃহে ভিক্ষ। করতে আসেন । রামলোচনের স্্ী ভিক্ষা নিয়ে এলে শিশু 
দ্বারকানাথকে খেল। করতে দেখে তি'ন তাঁকে বলেন, “মাঁ_ এই শিশুটি তোমার খুব স্থুলক্ষণযূক্ত ; এ 
তোমাদ্দের বংশের গৌরব হবে, ধনদৌলত মানসন্রম বাড়াবে, কৃতী ও যশস্বী পুরুষ ছিপেবে সমাজে প্রতি 
পাবে ।” সন্গ্যাসীর কথা শুনে স্বামীর সন্মতিক্রমে ১৭৯৯ সনে রামলোচন-পত্রী দেবরপুত্র দ্বারকানাথকে দত্তক 
গ্রহণ করেন। বোঝা! যার, দ্বারকানাথের সামাজিক প্রতিার পরে কিংবদন্তীট রচিত হরেছে এবং তাঁর 
নায়ক হয়েছেন যথারীতি একজন ভিক্ষুক সন্ন্যাসী । 

জ্যেঠতাত রামলোচনের স্বোপার্জিত সম্পত্তি ও পৈতৃক সম্পত্তির অংশ দ্বারকানাথ পেয়েছিলেন সত্য, 
আধিক অভাব-অনটনের মধ্যে তিনি মাচুষ হননি । ্রশ্খবের মধ্যেই দ্বারকানাথ ভূমিঠ হয়েছেন। পথের 


৩৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ 


ধুলো থেকে তাঁকে কিছু গড়ে তুলতে হয়নি। কিন্তু কেবল এই পৈতৃক এন্বধের জোরে দ্বারকানাথ 'প্রিন্স' 
বলে সমাজে পরিচিত হননি । ঠাকুরপরিবারের পঞ্চানন থেকে দর্পনারায়ণ-গোপীমোহন, নীলমণি-রামলোচনের 
ধারায় দ্বারকানাথ প্রথম নৃতন পথ খুলে দেন। তার বহুমুখী উদ্যম ও কর্মশক্তি সেই নূতন প্রবাহপথে বিচিত্র 
তরঙ্গের সৃষ্টি করে। পশ্চিম থেকে পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ প্যস্ত বিস্তীর্ণ বহু জমিদারীর মালিক হুন তিনি, তার 
পৌত্র রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রাবলীতে যে-সব জমিদারীর অপূর্ব প্রারুতিক বর্শনা আছে। এই সব জমিদারী 
অধিকারের ও তন্বাবধানের ইতিহাস বিচ্ছিন্ন সরকারী দলিলপত্রে টুকরো হয়ে রয়েছে । টুক্রোগুলি জোড়। 
দিলে দ্বারকানাথের বিচিত্র কর্মপ্রতিভার একট দিকের যে পরিচয় পাওয়! যায় তাতে স্তম্তিত হয়ে যেতে 
হয়। অথচ একথাও ঠিক যে সেকেলে জমিদার বলতে সমাজের একটি অন্ধকার কোণ থেকে যে-ছবি 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে দ্বারকানাথ সেই শ্রেণীর জমিদার ছিলেন ন|। প্রতাপের দ্িক থেকে নয়, 
চরিত্র ও প্রবৃত্তির দ্িক থেকে । প্রতাপ তার হয়ত কোন প্রবল প্রতাপশালী জমিদারের চাইতে কম ছিল 
না, কিন্তু মন তার 'বারে| ভূইয়াদের জমিদারীর যুগ অতিক্রম করে নিঃসন্দেহে অনেক দূর পর্বস্ত এগিয়ে 
গিয়েছিল। মৃত স্বর্মপিণ্ডের মত অসাড় অচৈতন্য মৃূলধনকে ( 0817121) তিনি মুক্ত বলাকার প্রাণাবেগে 
উজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন, ভূসম্পত্তির গভে নিশ্চিন্তে সমাধিস্থ করতে চাননি । কিন্তু পরাধীন দেশের 
ওপনিবেশিক পরিবেশে ত৷ সম্ভব হয়নি। তাই দ্বারকান।থের মূলখন ইংরেজের অভিশাপেই শেষ পবস্ত 
আবার মাটিতেই মুখ থুবড়ে পড়েছিল। তবু তার বন্ধনমুক্তির ডানা-ঝাপট্ানি দেখলে হতবাক হয়ে যেতে 
হয়। নীলক্ষেত আর নীলকুঠি থেকে আরম্ত করে চিনির কারখানা, কয়লরি খনি, বাম্পীয় পোত, ব্যাঙ্গ, 
এজেন্সি হাউস, সংবাদপত্র, নাট্যশ!ল।, সর্থত্র ্বারকান1থ সাহস করে তাঁর মূলধন বিনিয়োগে আগ্রহ প্রকাঁশ 
করেছেন। পঞ্চনন ঠাকুরের ক্যাপ্টেন পাকড়ানে” জয়রাম ঠাকুরের আমিনী, দর্পনারায়ণ ঠাকুরের নিমক 
মহলের ও হাটবাজারের ইজারাদারী, নীলমণি ঠাকুরের সেরেম্তাদারী, গোপীমোহনের চীনাবাজার, রামলোচন- 
রামমণির স্থির বিষয়বুদ্ধি, সব একত্র করলেও দ্বারকানাথের ছুরম্ত উদ্যম ও অভিযানের কাছে হার মেনে 
যায়। দ্বারকানাথের জীবনটাকে মনে হয় একট] রূপকথার মত। জীর্ণ দলিলপত্রের মধ্যে আজও তার 
অধিকাংশই চাপা পড়ে রয়েছে । যদি তা উদ্ধার কর] যায় ত] হলে জোড়াসীকোর ঠাকুরপরিবারের বিচিত্র- 
গামী প্রতিভার আসল উৎসের সন্ধান পাওয়! যেতে পারে 1২৬ 
২৬ কিশোরাটাদ মিত্রের লেখা ইংরেজীতে দ্বারকানাথ ঠাকুরের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী আছে--1£675957 01 1)07/27501% 
758০70, 071৩5053 0870, দ্বারকানীণের আসল কর্মগীবন ও কীত্তিকথার বিবরণ বিশেষ কিছু এই গ্রন্থে সংকলিত হয়নি। 
দ্বিজেল্সনাথ ঠাকুরের একটি অপ্রকাশিত চিঠি থেকে মনে হয়, ছারকানাথের এই টুক্রে। জীবনকথা কিশোরীটাদ লিখেছিলেন 
মহর্ষি দেবেত্রনাথের অনুরোধে । হাতের কাছে পারিবারিক সংগ্রহে ছ্বারকানাথ সম্বন্ধে যেসব কাগঞ্পপত্র ও শ্মৃতিচিহ ছিল 
দেবেন্দ্রনাথ সেইগুলি কিশোরীটাদকে দিয়েছিলেন এবং লেখার জন্ত পারিশ্রমিক দিতেও সম্মত হয়েছিলেন । কিশোরীটাদ মিজে 
এবিষয়ে তথ্যাদি অনুসন্ধান করে ছলেন বলে মনে হয় না। সেই কারণে তার লেখ! জীবনীটি কতকগুলি প্রশংসাপত্রের সমষ্টি 
হয়েছে মাত্র, দ্বারকানাথের প্রকৃত জীবনবৃত্তান্ত হয়নি । 

লোকনাথ ঘোষের +170187 0171065, ৪)39, 29021150878 ৩৮০” বইখানি ছেইখণ্) এবং [41611-এর লেখা “07৩ 058 80:5 
ঢ87)15” কলকাতা! ও লণ্ডন থেকে একই সময়ে (১৮৮১-৮২ সনে) প্রকাশিত হয় । ঘোষ ও ফারেল উভয়েই ফিশোরীাদ সম্বল করার 


ফলে ঠাকুরপরিবারের ইতিহাসে অনেক ফাক থেকে গেছে এবং ভুলঙ্রান্তিও আছে। সংশোধন ও সুসম্পূর্ণ করার উপার হুল 
সরকারী নধিপত্র ও সমসামগ্লিক পত্রিকাদি তন্গ তন্ন করে অনুসন্ধান কর] । 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯৭ 


জোড়ার্সকোর দ্বারকানাথের গৃহ প্রবেশ-উৎ্সবে সেদিন ইংরেজ ও বাডালীর মিলন-মিশ্রণে প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্যের মিলন স্থচিত হয়েছিল । কেবল জোড়ার্সাকোয় নয়, বেলগাছিয়ার বাগানবাঁড়িতেও এই মিলনের 
উৎসব হত ঘন ঘন, ছ্বারকানাথের উদ্ারত। ও এশ্বর্ষের প্রকাশে দেশ-বিদেশের মানুষ বিন্মিত হত। মনে 
হয় যেন দ্বারকানাথের নিজের জীবনটাও ছিল একজৌড়। স্কোর মত । একট নাকো দিয়ে বাইরের 
বা পাশ্চাত্য ভাঁবধার। আচার-প্রথা ভিতরে আসত, আর একটি সাকে। দিয়ে স্বদেশের ভাবধারা এঁতিহ 
আচার-প্রথা বাইরে যেত। ছুই সীাঁকোর উপর দিয়েই গতি ছিল অবাধ। সহযোগী রামমোহনের মত 
দ্বারকানাঁথও অন্তগাঁমী মধ্যযুগ ও উদীয়মান নবধুগের সন্ধিক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তের সংস্কতিধারার মধ্যে বিশাল 
একটি সাঁকোর মত দীড়িয়ে ছিলেন। জোড়াসীকোর ঠাকুরপরিবারের উত্তরাধিকারীর পরবর্তীকালে 
এই বিশ্ব-ভারত-বাংলার সাংস্কৃতিক সাকোর বন্ধন আরও দু করেছেন। 


৯৯ 


অগ্রদূত ভূবনষোহিনীপ্রতিভা, অবসরসরোপ্জিনী ও দুঃখসঙ্গিনী 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত কবিত। “অভিলাষ” । এট প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী পত্রিকায় ১৭৯৬ শকের 
অগ্রহায়ণ (১৮৭৪ নবেম্বর-ডিসেম্বর ) মাসে, কিন্তু অনামে। তার দ্িতীয় প্রকাশিত কবিতার নাম 
“হিন্দুমেলায় উপহার”, ১৮৭৫ ফেব্আরি ১১ তারিখে হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনে বালককবি-কর্তৃক স্থতি 
থেকে আবৃত্ত এবং পরবর্তী ২৫ ফেব্রুমারি (১২৮১ ফান্ধন ১৩) তারিখে অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত, 
সনামে। এটাই সনামে প্রকাশিত তার প্রথম কবিতা । তীর তৃতীয় গ্রকাশিত কবিত। প্রকৃতির খেদ'। 
এটি প্রথমে আংখিকভাবে পঠিত হয় ববিদ্বজ্জনসমাগম” খভার দ্বিতীয় অধিবেশনে ১২৮২ সালের বৈশাখ 
মাসে, সম্ভবত: ২০ তারিখে । অতঃপর এটি মমগ্রভাবে প্রকাশিত হয় পপ্রতিবিষ্ব' পত্রিকায় উক্ত বৈশ।খ 
মাসের শেষ দিকে, কিন্ধ অনামে | তার কিছুকাল পরেই এট কিছু পরিমাজিতব্ূপে আবার প্রকাশিত ভয় 
শক ১৭৯৭ আধ।ঢ় (১৮৭৫ জুন-জুলাই ) সংখ্য। তত্ববে।ধিনী পঞ্জিকায়, এবারও অনামে । 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রকাশিত কবিতাগুলির বিশেষ গুরুত্ব থাকায় এগুলি সম্বন্ধে (প্রত্যক্ষতঃ গ্রথম এ 
তৃতীয়টি সঙ্গন্ধে এবং পরোক্ষে দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে ) অন্যত্র বিস্তৃত আলোচন। করেছি । 

ঠিক তেমনি রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গগ্রচনাগুলির গুরুত্বও কম নয়। সমগ্রভাবে রবীন্দ্রপাহিত্য 
অন্গধাবনের পক্ষে এই গগ্ঠ রচনাগুলি আলোচনার সার্থকতা অস্বীকার করা! যায় না। 

প্রথমেই দেখ! দরকার রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্যরচনা কোন্টি | বাল্যকালে হিমালয়-বাসকালের স্থৃতি প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ তার পিতা দেবেন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে লিখেছেন 

তিনি প্রকৃটরের লিখিত সরলপাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিষণ্রস্থ হইতে অনেক বিষয় মুখে মুখে আমকে 
বুঝাইয়া দিতেন; আমি তাহ! বাংলায় লিখিভাম। _'জীবনস্মৃতি', হিমালয় যাত্রা 

এ হচ্ছে ১৮৭৩ সালের বৈশাখ মাসের কথা । তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স বারে! বৎসর । 

হরিমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদদিত “বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে ( ১৯০৪ ) বলা হয়েছে__ 

রবীন্দ্রনাথ প্রক্টরের রচিত সহজপাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিষগ্রস্থের সহজ অংশগুলি বাঙ্গলায় অন্তবাদ 

করিতেন। ইহাই তাহার বাঙ্গল। গদ্য রচনার স্ত্রপাতি | --সঙ্গনীকান্ত। 'রবীন্রনাণ : জীবন ও সাহিত্য, পু ১৯৫ 

এই বিবরণটি সম্ভবতঃ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের দেওয়! তথ্য অবলম্বনেই রচিত। 

রবীন্্নাথের এই জ্যোতিষবিষয়ক বাল্যরচন কোথাও প্রকাশিত হয়েছিল কিনা, উল্লিখিত ছুটি উক্তির 
কোনোটিতেই সে সহ্ন্ধে কোনে ইঙ্গিত নেই। আমর! একটু পরেই দেখব রবীন্দ্রনাথ প্রায় সারাজীবনই 
এই ধারণ! পৌষণ করে গেছেন যে, রচনাটি তৎকালেই তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৮৭৩ সালের এপ্রিল-মে (১২৮ টৈেশাখ ) মাসে হিমালয়ে ভালহৌসি পাহাড়ে বাসকালে রবীন্দ্রনাথ 
উক্ত জ্যোতিষবিষয়ক রচনাটি লেখেন। তার অল্প পরেই তিনি পিতার সঙ্গে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন । 
তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তত্ববোধিনী পত্রিকায় “ভারতবর্ষীয় জ্যোতিষশাস্্র' নামে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় (শক ১৭৯৫ জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় আশ্বিন কার্তিক পৌষ মাঘ )। প্রবন্ধটিতে অভিজ্ঞ বিচক্ষণ 


অগ্রদূত ৩৯৯ 


লেখকের পাক। হাতের পরিচয় সুস্পষ্ট । তা ছাড়া, তংকালে তত্ববোধিনী পত্রিকায় জ্যোতিষবিষয়ক আর 
কোনো! প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নি। এ বিষয়ে সজনীকান্ত রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে তিনি ( ১৯৩৯ 
সালে ) যে উত্তর দেন তা এই ।-_ 
পিতৃদেবের মুখ থেকে জ্যোতিষের যে বিষ্যাটুকু সংগ্রহ করে নিজের ভাষ|য় লিখে নিয়েছিলুম সেট! 

যে তখনকার কালের তৰবোধিনীতে ছাপা হয়েছে এই অদ্ভুত ধারণ। আজ পণন্ত আমার মনে ছিল । 

এটার ছুটে] কারণ থাকতে পারে । এক এই যে, সম্পাদক বেদান্তবাগীশ মহাশয় ছাপানে! হবে বলে 

বালককে আশ্বাস দিয়েছিলেন, বালক শেষপধস্ত তার প্রমাণ পাওয়র জন্যে অপেক্ষা করে নি। 

আর একট] কারণ এই হতে পারে যে, অন্ত কোনো যোগ্য লেখক সেটাকে 'প্রকাশযোগ্য রূপে পূরণ করে 

দিয়েছিলেন । শেযোক্তি কারণটিই সংগত বলে মনে হয়। এই উপায়ে আমার মন তৃপ্ত হয়েছিল এবং 

কোনো! লেখকেরই নাম ন| থাকাতে এতে কোনে অন্যায় কর] হয় নি। এ না হলে এমন দৃঢ়বদ্ধমূল 

সংস্কার মনে থ|কতে পারত না। ইতি ১৫1১০৩৯ 

- সজলীকান্ত। 'রবীন্দুনাথ : জীবন ও সাহিত্য", পৃ ১৯৬-৯৭ 

স্থতরাং তব্ববোধিনীতে প্রকাশিত এই লেখাটির মূল বাংলা রচনায় রবীন্দ্রনাথের কিছু হাত ছিল বলেই 
মনে কর। যায়। কিন্ত তার ভাব ব। বক্তব্যবিষয় সংগৃহীত তার পিতার কাছ থেকে এবং রচনাটিও কোনো 
যোগ্য লেখকের দ্বার। প্রকাশযোগ্যন্ধপে পরিমাঞ্জিত ও পরিবর্ধিত। এই অবস্থায় এটিকে রবীন্দ্রনাথের 'প্রথম 
গছারচন। বলে স্বীকার কর। যায় না। বস্কতঃ অরবয়সের এই জ্যোতিষবিষয়ক রচন!টি তখনকার কালে 
তত্ববোধিনীতে ছাঁপ। হয়েছে, এই দৃঢ়বদ্ধমূল সংস্কার থাক1 সত্বেও রবীন্্নাথ কখনও এটিকে তার প্রথম গ্চ- 
রচনা বলে উল্লেখ করেন নি। বরং অন্য একটি প্রবন্ধকেই তার প্রথম গগ্যরচনার সন্মান দিয়েছেন। তার 
কারণ এই লেখাটিতে ভাষার দিক্ধ থেকে তীর কিছু কতৃত্ব থাকলেও ভাবের দিক্‌ থেকে কিছুমাত্র স্বকীয়তা 
ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্ভরচনার আলোচনাপ্রসঙ্গে 'ঝানসীর রানী” নামক প্রবন্ধটিও উল্লেখযোগ্য । এটি 
প্রকাশিত হয় প্রথম বর্ষের "ভারতী" পত্রিকায় ( ১২৮৪ অগ্রহায়ণ ), কিন্তু এটির রচনাকাল কয়েক বংসর পূর্ববর্তী 
বলেই মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের “ইতিহাস? (১৩৬০) গ্রন্থে এটি সংকলিত হয়েছে । এই পুস্তকের ্রন্থপরিচয়, 
বিভ।গে এটির সম্বন্ধে বল হয়েছে : “রচন!টির রবীন্দ্রনাথের স্বহস্ত লিখিত প্রাথমিক খসড়া শান্তিনিকেতন 
রবীন্দসদনে রক্ষিত আছে" । এই প্রাথমিক খসড়াটি যে পাগুলিপিতে আছে সেটি “মালতী পুথি” নামে 
পরিচিত। রবীন্দ্রনাথের যতগুলি পাগুলিপি পাওয়া গিয়েছে তার মধ্যে এটিই সর্বপ্রাচীন। তার বাল্যজীবনের 
( এমনকি ছাত্রজীবনেরও ) বহু রচনা এটিতে পাওয়া গিয়েছে । 

হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের পরে গৃহশিক্ষকদের কাছে পাঠাভ্যাস করার সময়ে তিশি যেসব রচন। 
করেছিলেন তারও বহু নিদর্শন আছে এই মালতী পুথিতে । এই পুথিতে প্রাপ্ত “ঝানসীর রানী'র 'প্রথমিক 
খসড়াটি একটু মন দিয়ে পরীক্ষ। করলে মনে কোনো সন্দেহ থাকে না, এটি তৎকালীন পাঠিভ্যাসের অঙ্গ 
হিসাবে কোনো ইংরেজি পুস্তক অবলম্বনে রচিত। পরবর্তীকালে এটি পরিমার্জিত হয়ে প্রথম বধের ভারতীতে 
(১২৮৪ অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত হয় । এসব কথা বিবেচন| করলে এই 'প্রবন্ধাটকে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম প্রথম 
গ্হ্যরচনা বলে গণ্য কর! সমীচীন বলে মনে হয়। কিন্তু গ্রকাশকালের বিচারে এট প্রাথমিক গগ্ঠরচন1 বলে 


8৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ ১৩৬৯ 


স্বীকৃতিলাভের অধিকারী নয়। তা ছাড়া, যদিও এটিতে স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ভাবের আভাস 
ফুটে উঠেছে তবু এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, এতে তীর চিন্তাধারার স্বকীয়তা ও বিশিষ্টতা সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশলাভের অবকাশ পায় নি। কেননা, এক্ষেত্রে তাকে কোনো ইংরেজি রচনা অবলম্বনে মুখ্যতঃ 
অন্থবাদের পথ ধরেই অগ্রসর হতে হয়েছিল। অনুবাদ বা অনুসরণের দিক্‌ থেকে বিচার করলে এই 
ইতিহাসবিষয়ক প্রবন্ধটিকে পৃর্বোক্ত জ্যোত্িষবিষয়ক প্রবন্ধটির অন্থুবতী বলে গণ্য করতে হয়। রচনাকালের 
বিচারে এটিকে রবীন্দ্রনাথের প্রথথমিক রচনার পর্ধীয়তুক্ত বলে স্বীকার করলেও ভাব বা ভাষার দিক থেকে 
এটিকে রবীন্দ্রনাথের বিশিই্ স্বকীয়তার অধিকারী বলে স্বীকার করা যায় না। 


চিন্তা ও রচনার স্বকীয়তা তথা বিশিষ্টতা এবং প্রকাঁশকালের অগ্রবর্তিতাঁর বিচারে যে প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম গগ্ভরচন। বলে মনাদ|লাভের অধিকারী তার নাম “ভূবনমৌহিনী প্রতিভা, অবসর-সরোজিনী ও 
ছু'খসাঙ্গিনী”। এট প্রকাশিত হয় 'জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব' পত্রিকার ১২৮৩ সালের কার্তিক ( ১৮৭৬ অক্টোবর- 
নবেম্বর ) সংখ্যায়। রবীন্দ্রনাথ নিজেও এটিকেই তীর প্রথম প্রকাশিত গণ্চপ্রবন্ধ বলে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 
এ বিষয়ে তার উক্তি এই ।-- 
প্রথম যে গ্প্রবন্ধ লিখি তাহাও এই জ্ঞানাঞ্করেই বাহির হয়। তাহ! গ্রন্থসমালোচনা। তাহার 
একটু ইতিহাস আছে । 
তখন ভূবনমোহিনী প্রতিভ! নামে একটি কবিতার বই বাহির হইয়াছিল । ব্ইখানি ভূবনমোহিনী- 
নামধারিণী কোনো মহিলার লেখা বলিয়া সাধারণের ধারণ] জন্ষিয়া গিয়াছিল। সাধারণী কাগজে 
অক্ষয় সরকার মহাশয় এবং এডুকেশন গেজেটে ভূদেববাবু এই কবির অত্ত্যদয়কে প্রবল জয়বাছের সহিত 
ঘোষণ] করিতেছিলেন । 
তখনকার কালের আমার একটি বন্ধু আছেন__- তাহার বয়স আমার চেয়ে বড়ো । তিনি আমাকে 
মাঝে মাঝে 'ভূবনমোহিনী” সই-করা চিঠি আনিয়া দেখাইতেন। 'ভুবনমোহিনী” কবিতায় ইনি যুগ্ধ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন এবং “ভুবনমোহিনী” ঠিকানায় প্রায় তিনি কাপড়টা বইটা ভক্তি-উপহাররূপে পাঠাইয়া 
দিতেন। 
এই কবিতাগুলির স্থানে স্থানে ভাবে ও ভাষায় এমন অসংযম ছিল যে, এগুলিকে ক্লীলোকের লেখ 
বলিয়া মনে করিতে আমার ভালো লাগিত ন|। চিঠিগুলি দেখিয়াও পত্রলেখককে স্বীজাতীয় বলিয়া মনে 
করা অসম্ভব হইল। কিন্ত আমার সংশয়ে বন্ধুর নিষ্ঠা টলিল না, তাহার 'প্রতিমাপূজ! চলিতে লাগিল। 
আমি তখন ভূবনমোহিনী প্রতিভা, ছুঃখসঙ্গিনী ও অবসরসরোজিনী বই তিনখানি অবলম্বন করিয়। 
জ্ঞানাঙ্কুরে এক সমালোচনা লিখিলাম । 
খুব ঘট] করিয়া লিখিয়াছিলাম। খগুকাব্যেরই বা লক্ষণ কী, গীতিকাব্যেরই বা লক্ষণ কী, তাহা 
অপূর্ব বিচক্ষণতার সহিত আলোচন1 করিয়াছিলাম। স্থবিধার কথা এই ছিল, ছাপার অক্ষর সবগুলিই 
লমান নিধিকার, তাহার মুখ দেখিয়া! কিছুমাত্র চিনিবার জো নাই, লেখকটি কেমন, তাহার বিষ্যাবুদ্ধির 
দৌড় কত। __ 'জীবনস্মতি', রচনাপ্রকাশ 


অগ্রদূত ৪০১ 


উক্ত সমালোচনা -প্রবন্ধাট যখন লিখিত হয় তখন ববীন্দ্রনাথের বয়স পনের বংসর পাঁচ মাস। আর, 
জীবনস্থৃতি তার পঞ্চাশ বংসর বয়সের রচন।। পরিণতবয়সে তিনি তার এই বাল্যরচনাটি সম্বন্ধে যে পরিহাস- 
মিশ্রিত কটাক্ষপ।ত করেছেন তা ওই রচনাটির প্রাপ্য কিনা বিচার করে দেখা প্রয়োজন । 

কিন্তু তার আগে “ভুবনমোহিনী প্রতিভা” “অবসরসরোজিনী” ও “ছুঃখসঙ্গিনী”, এই তিনখানি বইএর একটু 
পরিচয় দিয়ে নেওয়া কর্তব্য । তিনখানিই কবিতার বই । 

“ভুবনমোহিনী প্রতিভা” প্রথমভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ (শক ১৭৯৭ অগ্রহায়ণ) সালে। কবির নাম 
নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩-১৯২২)। “ভূবনমোহিনী” তার ছদ্মনাম । এই পুস্তকের প্রথম সংঙ্করণে 
লেখকের নাম ছিল না। আখ্যাপজে ছিল “12016650 9110 1)111)1151160 17)/ টব 010111011911018, 
11090101801759)” শুধু এই কথা-কয়টি। কিন্তু ছদ্মনাম “ভূবনমোহিনী সুপরিচিত ছিল। তাই 
তংকালে ধারণা হয়েছিল, এই পুস্তকটি ওই নামের কোনো মহিল। কবির রচনা । এটিই কবির প্রথম 
কাব্য এবং প্রকাশের অল্পকাল পরেই এণ্টকে বাঁলক-রবীন্দ্রনাথের কঠিন সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। 
প্রসঙ্গ ক্রমে এ স্থলে বল৷ যেতে পারে যে, নবীনচন্দ্রের তৃতীয় কাব্য “সিন্ধুদূত'কেও (১৮৮৩) রবীন্দ্রনাথের 
হাতে কঠোর সমালোচনার আঘা'ত সহা করতে হয়েছিল। 

“অবসরসরোজিনী” প্রথমভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৬ সালের মে মাসে। রচয়িতা কবি রাজরুষ্ণ রায় 
(১৮৪৯-৯৪)। তিনি নবীনচন্দ্রের চেয়ে অধিকতর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। জ্যোতিরিন্্রনাথ তার 
জীবন স্থৃতিতে রাজকৃষ্ণ সম্বন্ধে বলেছেন, “তাহার গ্রস্থাবলী বঙ্গমাহিত্যে আদরের বস্ত'। রাজকুষ্ণ বহু গ্রন্থের 
লেখক। কিন্তু তার খ্যাতির প্রধান হেতু “অবসরসরোজিনী' কাব্যখানি। এই প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাপ্যায়ের একটি উক্তি স্মরণীয় ।-_ 

অপরিচয় ও অজ্ঞতার দরুণই আজিকার বাঙ্গালী পাঠক তাহাকে ভুলিতে বসিয়াছে, “অবসর. 
সরে।জিনী” পড়ে না বলিয়াই কবি রাজরুষ্ণ রায়কে সে জানে না পড়িলে 'ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি? 
প্রভৃতি জাতীয়তামূলক কবিতার কবিকে তুলিতে পারিত না। 
_- সাহিত্যসাধকচরিতমালা৷ ৫* (১৩৫৩ সং), পৃ ৫২ 

অতঃপর “ছুঃখসঙ্গিনী”। এটির প্রকাশকাল ১৮৭৫ অক্টোবর । রচয়িতা হরিশ্চন্দ্র নিয়োগী € ১৮৫৪- 
১৯৩০ )। ছুঃখসঙ্গিনীই তাঁর প্রথম বই। কিন্তু বইটি তৎকালে সাহিত্যজগতে উপেক্ষিত হয় নি। বান্ধব 
আরধদর্শন বঙ্গদর্শন প্রভৃতি পত্রিকায় বনু উদ্ধৃতিসহ দীর্ঘ সমালোচনার যোগ্য বলে বিবেচিত হয়েছিল। 
এই বইটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অভিমত কি, তা যথাস্থানে দেখানো যাবে । তবে এ্রস্থলেই এ কথা বল৷ 
যেতে পারে যে, বালক-রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার ফলেই এই কাব্যগ্রস্থটি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
.অমরতা৷ অর্জন করেছে। কিন্তু “ছুঃখসঙ্গিনী'র কবি বাংল! সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেন নি। 
বিস্বাতির অন্ধকারেই তার স্থান নির্দি হয়েছে। 

'ভুবনমোহিনীপ্রতিভা'র কবি নবীনচন্দ্র, 'অবসরসবরোজিনী'র কবি রাজকুষ্ণ এবং “ছুঃখসঙ্গিনী'র কবি 
হরিশ্তনদ্র, এই তিনজনের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন রাজরুষ্ণ। তাঁকে জীবনে বহু প্রতিকূলতার সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে হয়েছিল; তিনি দীর্ঘজীবনও লাভ করতে পারেন নি। কিন্তু মাত্র চুয়াপ্লিশ বংসরের স্বপ্পপরিসর 
জীবনে নান! বিরুদ্ধতার মধ্যেও তিনি নিজ প্রতিভার বিশিষ্টতাগ্তণে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয়তার 


৪০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


অধিকারী হয়েছেন। জোড়াসাকো ঠাকুরবাঁড়িতেও তাঁর যাতায়াত ছিল। বিছ্জ্জনসমাগম” সভার 
( প্রথম অধিবেশন হয় ১২৮১ বৈশাখ ৬ তারিখে ) অধিবেশনেও তিনি উপস্থিত থাকতেন। জ্যোতিরিন্্রনাথের 
ভাষায় তিনি তখনই “উদীয়মান কবি” বলে স্বীকৃতিলাভ করেছিলেন । 

অপর ছুই জন, নবীনচন্দ্র এবং হরিশ্চন্দ্র, অপেক্ষাকৃত দীর্ঘজীবন লাভ করেও রাজরুষের স্ায় খ্যাতি অর্জন 
করতে পারেন নি। বস্ততঃ বালক-রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনা-প্রবন্ধটিই অনেকাংশে তাদের সাহিত্যকতিকে 
বাচিয়ে রেখেছে, এ কথ! বললে অততযুক্তি হবে না। 


খ্ 


অতঃপর রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রবন্ধটির কয়েকটি বিশিষ্টতার পরিচয় দিতে চেষ্টা করব। একটু মন 
দিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে, রবীন্দ্রপ্রাতিভার যে বিশিষ্টত! পরবর্তাকালে বাংলাসাহিত্যকে অপূর্ব প্রভায় 
উদ্ভাসিত করেছিল তারই অরুণাভাস পাওয়1! যায় এই ক্ষুত্র প্রবন্ধটিতে। বন্ততঃ চিন্তামুক্তির যে বিশিষ্টতা 
ও বলিষ্টত। উত্তরকালীন রবীন্দ্রসাহিত্যের বোগে আমাদের কাছে স্থুপরিচিত হয়েছে, এই প্রবন্ধটিকে বল৷ 
যায় তারই অগ্রদূত। একটু কান পেতে অবহিত হলেই 'এই স্বল্লায়তন রচনাটির মধ্যেই শোন! যাবে 
রবীন্দ্র প্রতিভার ছুর্জয় আত্মঘোষণা-বাণী-_ অয়মহং ভো”। 

এ কথা নিঃসংশয়েই বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার ক্ষেত্রে অভিলাষ" কবিতাটির যে স্থান, 
তার প্রবন্ধসাহিত্যের ক্ষেত্রে 'ভুবনমোহিনী” প্রস্ততি রচনাটিরও সেই স্থান। বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিষয় 
এই যে, যে প্রেরণাভূমি থেকে “অভিলাষ কবিতার উৎপত্তি, রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্চরচনাটিতেও তার 
প্রভাব সুস্পষ্ট । অন্যত্র দেখাতে চেষ্টা করেছি যে, বালক-রবীন্দ্রনাথ "অভিলাষ" কবিতা রচনার প্রেরণা লাভ 
করেন বঙ্গদর্শন পত্রিকায় (১২৮১ আাঁবণ ) প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের "বাঙ্গালির বাহুবল” প্রবন্ধটি থেকে । 
কিন্ত সে প্রেরণ আহ্থকুল্যের প্রেরণা নয়, প্রতিবাদের প্রেরণ! | “ভুবনমোহিনী'ইত্যার্দি-শীর্ষক গপ্- 
রচনাটিতেও “বাঙ্গালির বাহুবল” প্রবন্ধের ছায়াপাত সুস্পষ্ট। কিন্তু এবারকার প্রভাব প্রতিবাদের নয়, 
সমর্থনের । তার প্রমাণ দেওয়া কঠিন নয়। “ভুবনমোহিনী” থেকে বালক-সমালোচকের ছুটি উক্তি উদ্ধৃত 
করছি। প্রবন্ধের প্রথমেই এক জায়গায় বলা হয়েছে__ 

এই গীতিকাব্যই বাঙ্গালির নির্জাব হৃদয়ে আজকাল অল্প অল্প জীবন সঞ্চার করিয়াছে । 

এই উক্তির “নিব শব্দটি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বাঙালি নিজীঁব কেন, তার উত্তর পাওয়া যায় 

পরবর্তী আর-একটি উক্তিতে ।-_ 
বাঙ্গল! দেশে মহাকাব্য অতি অল্প কেন? তাহার অনেক কারণ আছে। বাঙ্গল! ভাষার সৃষ্টি 
অবধি প্রায় বঙ্গদেশ বিদেশীয়দিগের অধীনে থাকিয়! নিজীব হইয়া আছে, আবার বাঙ্গলার জলবায়ুর গুণে 
বাঙ্গালির স্বভাবতঃ নিজীব, স্বপ্নময়, নিস্তেজ, শাস্ত; মহাকাব্যের নায়কদিগের হৃদয় চিত্র করিবার 
আদর্শ হৃদয় পাইবে কোথায়? অনেকদিন হইতে বঙ্গদেশ স্থখে শাস্তিতে নিদ্রিত, যুন্ধবিগ্রহ, 
স্বাধীনতার ভাব বাঙ্গালির হৃদয়ে নাই; স্ৃতরাং এই কোমল হৃদয়ে প্রেমের বৃক্ষ অষ্ঠেপৃষ্ঠে মৃলবিস্তাঁর 
করিয়াছে। এই নিমিত জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাসের লেখনী হইতে প্রেমের অশ্রু নিঃহছত হইয়া 


অগ্রদূত ৪০৩ 


বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়াছে এবং এই নিমিত্ত (প্রেমপ্রধান বৈষ্ণবধর্ম বঙ্গদেশে আবিভূতি হইয়াছে ও 
আধিপত্য লাভ করিয়াছে । --জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব, ১২৮৩ কাঁতিক 


এবার “বাঙ্গালির বাহুবল” প্রবন্ধ থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি উদ্ধৃত কর! যাক ।-_- 

বাঙ্গালির পূর্ববীরত্ব, পূর্বগৌরবের কি জান! আছে ?" * প্রাচীনকাল দুরে থাকুক, যখন মধ্যকালে 
চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েস্থসাও বঙ্গদেশ পধটনে আসেন, তখন দেখিয়াছিলেন যে, এই প্রদ্দেশ গৌরবশূন্ত 
কষুত্র ক্ু্র রাজ্যে বিভক্ত । বঙ্গদেশের পূর্বগৌরব কোথায় ?."" 

পূর্বকালে বাঙ্গালির! যে বাহুবলশ।লী ছিলেন, এমত কোন প্রমাণ নাই। পূর্বকালে ভারতবর্ষস্থ 
অন্তান্ত জাতি যে বাহুবলশালী ছিলেন, এমত প্রমাণ অনেক আছে, কিন্তু বাঙ্গালিদিগের বাহুবলের কোনে। 
প্রমাণ নাই । হোয়েম্থসাঙ সমমতটরাজ্যবাপীদিগের যে বর্ণন| করিয়। গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া! বোধ হন, 
পূর্বে বাঙ্গালির! এইরূপ খর্বাকৃত, ছূর্বল গঠন ছিল 1 " 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদিগের মতে, সকলই বাশ্থ প্রারুতিক ফল। বাঙ্গালির ছূর্বলতাও 
বাহ প্ররৃতির ফল। ভূমি, জলবায়ু এবং দেশ।চারের ফলে বাঙ্গালির! দুর্বল ।" " 

বাঙ্গলি মন্ুস্তেরই কি, বাঙ্গালি পশুুরই কি, দুর্বলত। যে জলবায়ু ব। মৃত্তিকার গুণ, তাহ]! সহজেই 
বুঝা যায়। -_ বঙ্গদর্শন, ১২৮১ শ্রাবণ 


দেখ। য|চ্ছে প্রবীণ বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীন রবীন্দ্রনাথ, উভয়েই বাঙালিকে প্রথমাবধি এঁতিহাসিক গৌরবে 
বঞ্চিত, কর্মকীতিহীন নিবাঁধ জাতি বলে ধরে নিয়েছেন এবং উভয়ের মতেই এই নিবাঁধতার হেতু প্রারুতিক 
পরিবেশ অর্থাৎ জলবায়ুর প্রভাব। বাঙালি জাতির অতীত ও বর্তমান প্ররুতি সঙ্গন্ধে উভয়ের এই সুস্পষ্ট 
মতসাদৃশ্ঠ আকম্মিক বলে মনে করবার কোনো কারণ দেখা যায় না। 

বাঙ্গালির বাহুবল" প্রকাশের কয়েক মাস পরে বস্থিমচন্দ্র ভাই ভাই? নামে কবিতাতেও কঠোর ভাষায় 
বাঙালির এ্তিহগৌরবহীন্তাকে ধিক্কার দিয়াছেন ।-- 


নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব, 
নাহি আশা কিছু নাহিক বৈভব, 
বাঙ্গালির নামে করে ছি ছি রব, 
কোমল স্বভাব, কোমল দেহ।' 
কার উপকার করেছ সংসারে? 
কোন্‌ ইতিহাসে তব নাম করে? 
কোন্‌ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালির ঘরে? 
কোন্‌ রাজ্য তুমি করেছ জয় ? 
কোন্‌ রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল ? 
কোন্‌ মারাথনে ধরিয়াছ ঢাল ? 
এই বঙ্গভূমি একাল সে-কাল 
অরণ্য, অরণ্য, অরণ্যময় । -_বঙ্গদর্শন ১২৮১ চৈত্র 


৪০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


বাঙ্গালির বাহুবল" প্রবন্ধের উদ্ধৃত অংশের বক্তব্য এবং এই কবিতার বক্তব্যবিষয় অবিকল এক। এই 
কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ পড়েন নি বা এটির কোনে! প্রভাব তাঁর উপরে পড়ে নি, এমন কথা মনে করবারও কোনো 
হেতু নেই। যা হুক, “বাঙ্গালির বাহুবল” প্রবন্ধ এবং “ভাই ভাই” কবিতার সঙ্গে “ভূবনমোহিনীপ্রতিভা? 
ইত্যাদি রচনাটির এই চিস্তাগত এঁক্টুকু অস্বীকার বা! উপেক্ষা করবার উপায় নেই। 
বাংলাদেশের জলবাযুর গুণে বাঙালিরা হয়েছে নিজীব এবং তারই ফলে বাংলাসাহিত্যে ঘটেছে 
মহাকাব্যের অল্পত। ও প্রেমবিষয়ক গীতিকবিতা'র প্রাধান্য, এই হচ্ছে বালক-রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রবন্ধটির 
অন্ততম প্রতিপা্য বিষয়। আমর! দেখেছি এই অভিমতের প্রথমাংশের উৎস হচ্ছে সম্ভবতঃ বস্কিমচন্দ্রের 
“বাঙ্গালির বাহুবল" প্রবন্ধটি, দ্বিতীয়াংশের উত্স নিহিত রয়েছে বোধ করি বঙ্কিমচন্দ্রেরেই অপর একটি প্রবন্ধে । 
গ্রবন্ধটির নাম “বিগ্যাপতি ও জয়দেব । এর থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত করছি ।-- 
ভারতবর্ষীঁয়ের। শেষে আসিয়া! একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়। বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন যে, 
তথাকার জলবায়ুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল। তথাকার তাপ অসঙ্, বাগ 
জলবাম্পপূর্ণ, ভূমি নিম্ন এবং উর্বরা, এবং তাহার উৎপাগ্ভ অসার তেজোহানিকর ধান্ত । সেখানে 
আসিয়! আর্ধতেজ অন্তিত হইতে লাগিল, আর্ধপ্ররুতি কোমলতাময়ী আলস্তের বশবন্তিনী এবং গৃহ- 
নথখাভিলাধষিণী হইতে লাগিল। সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমরা বাঙ্গালার পরিচয় দিতেছি । 
. এই উচ্চাভিলাষশূন্য, অলস, নিশ্টেষ্ট, গৃহ হুখপরাষণ চরিত্রের অঙ্থকরণে এক বিচিত্র গীতিকাব্য সষ্ট হইল । 
সেই গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাষশূন্ত, অলস, ভোগাসন্ত, গৃহহথথপরায়ণ। সে কাব্য প্রণালী অতিশগ্ন 
কোমলতাপূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতীপ্রণয়ের শেষ পরিচয় । অন্ত সকল প্রকারের সাহিত্যকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া, এই জাতিচরিত্রান্গকারী গীতিকাব্য সাত-আট শত বৎসর পর্ধন্ত বঙ্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের পদে 
্াড়াইয়াছে। এইজন্য গীতিকাব্যের এত বাহুল্য । - বঙ্গদর্শন ১২৮* পৌষ 
এই প্রবন্ধেরই প্রথমাংশে বঙ্কিমচন্দ্র দেখাতে চেয়েছেন যে, ভারতীয় আর্ধর। যে-সময়ে 'অনার্ধকুলপ্রমথনকারী 
ভীতিশৃন্, দ্রিগস্তবিচারী, বিজয়ী বীর জাতি'রূপে পরিগণিত ছিল, তখনকার “সেই জাতীয় চরিত্রের ফল 
রামায়ণ মহাকাব্য । অর্থাৎ, প্রাকৃতিক পরিবেশপ্রভাবে ধন কোনো! জাতির চরিত্রে বীর্ধবস্তার প্রকাশ 
ঘটে তখন সাহিত্যেও দেখ! দেয় সেই চরিব্রাঙ্যায়ী বীররসাস্মক মহাকাব্য, সেইরূপ প্রাকৃতিক পরিবেশগুণে 
যখন জাতীয় চরিত দুর্বলত। ও কোমলতার প্রাধান্ত ঘটে তখনই রচিত হয় মাদুধময় গীতিকবি তা। 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিমতেরই প্রতিধ্বনি শে।না যায় রবীন্দ্রনাথের 'ভূব্নমোহিনী প্রতিভ।” ইত্যাদি প্রবন্ধে । 
বস্ততঃ বহ্কিমচন্দ্রের বিষ্ভাপতি ও জয়দেব' (১২৮০ পৌষ ) ও “বাঙ্গালির বাহুবল” (১২৮১ শ্রাবণ ) প্রবন্ধ 
এবং “ভাই ভাই” কবিতার (১২৮১ চৈত্র) সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “ভূবনমোহিনীপ্রতিভ। ইত্যাদি প্রবন্ধের 
(১২৮৩ কার্তিক ) এই যে ভাবগত-এঁক্য, একে নেহাতই আকম্মিক বলে উপেক্ষা! করা যায় না। “ভাই ভাই, 
কবিভায় আছে বাঙালির “কোমল স্বভাব কোমল দেহ'র কথ!, তার পরেই আছে তার “কোমল পিরীতি 
কোমল শ্েহ'র কথা । আর, বালক-সমালোচকের রচনায় আছে বাঙালির “কোমল হৃদয়ে প্রেমের প্রভাবের 
সবিস্তার পরিচয় ৷ এই সাদৃশ্যটুকুও লক্ষণীয় । 
এই প্রসঙ্গে যনে বাখা প্রয়োজন যে, বালক-বয়সে রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনায় হেমচন্দ্রের “কবিতাবলী' 
বিহারীলালের “বঙ্গহুন্দরী, ও “সারদামঙ্গল' এবং অক্ষয় চৌধুরীর 'উদাসিনী” কাব্যের প্রভাব সস্পষ্ট। এ 


অগ্রদূত ৪০৫ 


বিষয়ে তার স্বীকৃতিরও অভাব নেই। তেমনি তার সে বয়সের গছ্যরচনায় যদি বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তাধারার 
ছাঁয়াপাঁত দেখা যায়, তাঁতে বিস্মিত হবার কারণ নেই। বস্ততঃ বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন তার বিচিত্র 
আলোকরশ্মিপাতে রবীন্দ্রনাথের উন্মেষোন্মুখ হৃদয়কে এক নৃতন জগতের অপূর্ব বিম্ময়ের মধ্যে বিকশিত 
করে তুলেছিল, এ কথা তিনি যে কতবার কতভাবে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন তার ইয়ত্র। 
নেই। এ স্থলে তার উক্তি উদ্ধৃত কর! নিশ্রয়োজন। তবে সেকালে তার কিশোর হৃদয় যে ভাবাবেগে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিল তার আভাস পাওয়া যায় এই লাইন-কয়টিতে-_ 
মনে আছে সেই প্রথম বয়স নৃতন বঙ্গভাষা 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে বহিয়। নূতন আশা! । 
নিমেষে নিমেষে আলোকরশ্মি অধিক জাগিয়া উঠে। 
বঙ্গহৃদয় উন্মীলি” যেন রক্তকমল ফুটে ॥ 
প্রতিদিন যেন পূর্বগগনে চাহি রহিতাম একা 
কখন ফুটিবে তোমাদের ওই লেখনি অরুণ-রেখ]। 
তোমাদের ওই প্রভাত-আলোক প্রাচীন তিমির নাশি, 
নবজাগ্রত নয়নে আনিবে নূতন জগত-রাশি ॥ _মানসী", পরিত্যক্ত (১৮৮৮) 
রবীন্দ্রনাথের কিশোর হৃদয়ে বহ্কিমচিন্তাধারার এই যে প্রভাব, তা সহজে মুছে যায় নি। বস্তুতঃ 
বহ্কিমচন্দ্রের কোনে। কোনো! ভাব তার অন্তরে চিরকালের জন্য বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল। তার মধ্যে 
একটি হচ্ছে জাতীয় ইতিহাস ও জাতীয় চরিত্র নিয়স্বণে প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রভাবই যে সর্বাধিক এই 
বিশ্বাস। রবীন্দ্রনাথের শেষবয়স পর্যন্ত এই বিশ্বাস অবিচলিত ছিল। এস্থলে বিস্তুত আলোচনা 
নিপ্রয়োজন। এ রকম আর-একটি বিশ্বাস হচ্ছে বাঙালির নিবাঁধতা ও এঁতিহাগৌরবহীনতা সম্বন্ধে। এ 
বিষয়ে অন্যত্র বিস্তৃত আলোচন। করেছি। এধানে শুধু ছু-একটি কথার উল্লেখই যথেষ্ট । “মানসী” কাব্যের 
দুরস্ত আশা, দেশের উন্নতি ও বঙ্গবীর, “সোনার তরী" কাব্যের হিং টিং ছট, “চৈতালি" কাব্যের বঙ্গমাত।, 
কল্পনা” কাব্যের উন্নতিলক্ষণ প্রভৃতি রচনার কথ স্মরণ করলেই এ কথার সত্যত। বোঝা যাবে ।-- 
অলস দেহ ক্রিষ্ট গতি গৃহের প্রতি টান," 
মাথায় ছোঁটে। বহরে বড়ে। বাঙালি-সম্তান। -_মানসী', ছুরস্ত আশ! (১৮৮৮) 
এর সঙ্গে পুর্বোদ্ধূত বঙ্িমচন্দ্রের বাঙালি বর্ণনার সাদৃশ্ত সুস্পষ্ট । "গৃহের প্রতি টান” কি বঙ্কিমচন্দ্রের পুনঃ- 
পুনরুক্ত “গৃহস্থখপরায়ণ' বিশেষণটির কথ স্মরণ করিয়ে দেয় না? 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্বদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ ।" * 
না! জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যতমুষল ॥ --“সোনার তরী", হিং টিং ছটু (১৮৯২) 
বঙ্কিমচন্দ্রের খখর্বাকৃত ছুর্বলগঠন” বিশেষণ ম্মরণীয়। আর, শেষ লাইনটি হচ্ছে বাঙালির এঁতিহাগৌরব- 
হীনতার প্রতি আপাতনিষ্ঠুর ইঙ্গিত। “নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব” “ভাই ভাই” কবিতাম্র বহ্কিমচন্দ্রের 
১২ 


৪০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঁঢ ১৩৬৯ 


এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি "পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যতমুষল”। 'ভুবনমোহিনী প্রতিভা" ইত্যাদিতেও এই মনোভাব 
কুস্প্ট । বাঙালির এই অগৌরবের প্রতিকার -কামনাতেই তিনি কবিতায় লিখেছিলেন-__ 

শীর্শশাস্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে 

দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষমীছাড়| করে । 

সাত কোটি সন্ভানেরে, হে মুগ্ধ জননি, 

রেখেছ বাঙালি করে মানুষ কর নি ॥ -_চৈতালি', বঙ্গমাত। ( ১৮৯৬) 


আর গগ্যে লিখেছিলেন-_ 
বাঙালি আজকাল লোকসমাঁজে বাহির হইয়াছে । মুশকিল এই যে, জগতের মৃত্যুশালা হইতে তাহার 
কোনো পাস নাই ।" | 


পিতামহদের বিরুদ্ধে আমাদের এইটেই সবচেষে বড়ো! অভিযোগ | সেই তো আজ, তাহারা 
নাই, তবে ভালে। মন্দ কোনে1- একট। অবসরে তীহারা রীতিমতে। মরিলেন না কেন? তাহার! 
যর্দি মরিতেন তবে উত্তরাধিকারস্থত্রে আমরাও নিজেদের মরিবার শক্তি সম্বন্ধে আস্থা রাখিতে 
পারিতাম। তীহার। নিজে ন| খাইয়াও ছেলেদের অন্নের সংগতি রাখিয়া গেছেন, শুধু মৃত্যুর 
সংগতি রাখিয়! যান নাই । এত বড়ো ছুভাগ্য, এত বড়ে। দীনত! আর কী হইতে পারে? 

--বিচিত্র প্রবন্ধ', মা ভৈঃ (১৩০৯) 
পরবর্তীকালের এই বেদনাময় মনোভাবের বীজ নিহিত রয়েছে “ভূবনমেছিনীপ্রতিভা'ইত্যা্দি প্রবন্ধে 
এবং রবীন্দ্রনাথ এই মনোভাব উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বোক্ত প্রবন্ধ ও 
কবিতা থেকে । 


অতএব এ কথা স্বীকার করতে হবে যে, রবীন্্সাহিত্য তথ। রবীন্দ্রচিন্তার বিবর্তনের ইতিহাসে “ভূবন- 
মোহিনী প্রতিভা” ইত্যাদি প্রবন্ধটির গুরুজ কম নয়। 


অত:পর উক্ত প্রবন্ধের ভাষ| ও ভাব -গত কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করেই এই আলোচন! 
সমাপ্ত করব। 


প্রথমেই ভাষার কথা। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রেরণায় “বঙ্গভাষ। সহসা বাল্যকাল হইতে 
যৌবনে উপনীত হইল” । অন্তর বলেছেন-_ 

তার] বঙ্কিমচন্দ্রের ] আগে ভ।ষার মধ্যে অসাড়তা ছিল, তিনি জাগিয়ে দেওয়াতে তার যেন 
স্পর্শ বোধ গেল বেড়ে। নতুন কালের নান! আহ্বানে সে সাড়া দিতে শুর করলে। অল্নকালের 
মধ্যেই আপন শক্তি সম্বন্ধে সে সচেতন হয়ে উঠল। বঙ্গদর্শনের পূর্বকার ভাষা আর পরের ভাষা 
তুলনা করে দেখলে বোঝা! যাবে, এক প্রান্তে একটা বড় মনের নাড়া খেলে দেশের সমস্ত মনে ঢেউ 
খেলিয়ে যায় কত দ্রতবেগে, আর তথনি তখনি তার ভাষা কেমন করে নৃতন নূতন প্রণালীর মধ্যে 
আপন পথ ছুটিয়ে নিয়ে চলে । -বাংলাভাবাপরিচয়' (১৯৩৮) পরিচ্ছেদ ৬ 


অগ্রদূত ৪০৭ 


বাংলা সাহিত্যে যখন বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ণতেজে আবির্ভাব তখন কিশোর-রবীন্দ্রনাথের হৃদয়কোরকের 
উন্মেষকাল। এই ছু-এর পারস্পারিক সম্পর্ক সম্বন্ধে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের 
সথযোঁদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হৃদ্পন্ন সেই প্রথম উদ্ঘাটিত হইল” । সুতরাং, বল! বাহুলা, রবীন্দ্রনাথের 
বাল্যরচনার সত্যপরিচয় পেতে হলে তার বালকচিত্তে বঙ্কিমচন্দ্রের বিচিত্র প্রভাবের যথোচিত বিশ্লেষণ ও 
আলোচনা প্রয়োজন । 

এই অবস্থায়, আঁশ! করা যায়, রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক গগ্যরচনায় বঙ্গিমী রীতির ছায়াপাত ঘটবে । কিন্ত 
আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, “ভুবনমোহিনীপ্রতিভ।” ইত্যাদি রচনাটিতে বঙ্কিমী রচনারীতির প্রভাব খুব অল্পই 
দেখা যায়। উদ্ধৃত রচনাংশগুলির তুলনা করলেই ছুই জনের রচনারীতির পার্থকা বোঝা! যাবে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রাবন্ধিক গছ্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্য খজু যুক্তিপরায়ণত। ও অলংকার প্রয়োগের স্বল্পতা; তার রচনার লক্ষ্য 
বক্তব্যকে পাঠকের বুদ্ধিগ্রাহ্হ করা, হৃদয়গ্রাহী করা নয়। এই রীতির আর-এক বৈশিষ্ট্য ব্তবোর মধ্যে 
বেগ সঞ্চারের অভিপ্রায়ে স্থলে স্থলে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘায়ত সমাসবদ্ধ সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ । পুর্বোদ্ধৃত 
অংশগ্তলির মধ্যে এই বিশিষ্টতাগুলি সহজেই লক্ষিত হবে। পক্গাস্তরে 'ভূবনমোহিনী প্রতিভা” ইত্যাদিতে 
এইগুলির পরিবর্তে দেখ! যাবে রবীন্দ্রনাথের গগ্যরচনার য] প্রধান বিশিষ্টতা, কবিস্থলভ আলংকারিকতার 
ুষ্ঠ প্রয়োগ এবং হৃদয় গ্রাহিতার অলক্ষিত পথে পাঠকের আন্তরিক স্বীকৃতি আদায়, বাংল। সাহিত্যে তারই 
প্রথম পদসঞ্চারণ। এই প্রথম পদক্ষেপেই কোথাও কোনে দ্বিপা বাঁ শঙ্কার চিহ্নমাত্রও নেই। প্রথম 
শরসন্ধানেই পাওয়া গেল অব্যর্থ নৈপুণ্যের পরিচয় । রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম রচনার দৃষ্টাস্তস্বরপ একটি অংশ 
উদ্ধত করছি।__ 

যখন প্রেম করুণ! ভক্তি প্রভৃতি বৃত্তিসকল হৃদয়ের গুঢ় উৎস হইতে উৎসারিত হয় তখন আমরা 

হদয়ের ভার লাঘব করিয়া তাহ! গীতিকাব্যপ শোতে ঢালিয়! দিই এবং আমাদের হৃদয়ের পবিজ 

প্রশ্রবণজাত সেই স্রোত হয়ত শত শত মনোভূমি উর্বর করিয়৷ পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান থাকিবে। ইহ 

মরুভূমির দগ্ধীবালুকাঁও আরজ করিতে পারে, ইহা! শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও উর্ধরা করিতে পারে। 

কিম্বা যখন অগ্নিশৈলের ন্যায় আমাদের হৃদয় ফাটিয়া! অগ্নিরাশি উদ্গীরিত হইতে থাকে, তখন সেই অগ্সি 

আর্জকা্ঠও জালাইয়া দেয় । সুতরাং গীতিকাব্যের ক্ষমত! বড় অল্প নহে। 

এই ভাষায় রবীন্দ্রচনাস্থলভ অলংকারবাহুল্য ও প্রবল ন্োতোবেগময় হৃদয়োচ্ছাস পূর্ণতেজেই প্রকাশ 
পেয়েছে । তা ছাড়া, এ ভাষার ভাবব্যঞ্রনা, ভারসামপ্তস্ত, ধ্বনিঝংকার ও অনতিস্কুট ছন্দম্পন্দন 
উত্তরকাঁলের রবীন্দ্রচনার যোগে আমাদের কাছে স্থপরিচিত হয়েছে । বলা বাহুল্য, এই বিশিষ্টতাগুলির 
একত্র সমাবেশ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধরচনায় সুলভ নয়। রবীন্দ্ররচনার এই স্থপরিচিত বিশিষ্টতাগুলি তার এই 
প্রথম রচনাটিকেই যে অপূর্ব সৌন্দর্য ও স্বাতন্ত্য দান করেছে সে কথা ভাবলে রবীন্দ্রনাথেরই অঙ্গসরণে এ 
ভাষাকে বলতে হয়--- 

নবীন শৈশবে মাত সম্পূর্ণ যৌবন 
কিং 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা! 
পূর্ণ ্রন্ফুটিতা | 


৪০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


বালক-রবীন্্রনাথের হাতে এই যে নূতন গগ্যরীতির উদ্ভব হুল, তার মতে এর কৃতিত্বও বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রাপা। তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন, বঙ্গদর্শনের যুগে বন্কিমচন্দ্রের হাতে প্রেরণাল।ভের ফলেই বাংলাভাষ! 
সহসা “নৃতন নৃতন প্রণালীর মধ্যে আপন পথ ছূটিয়ে নিয়ে” চলেছিল । রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলাভাষা এই 
যে নৃতন পথে প্রবলবেগে প্রবাহিত হল, স্বীকার করতে হবে তাও বস্ষিমচন্দ্রের প্রেরণারই ফল। 


গছ্যরচনায় রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম উগ্মের পুর্ণ মূল্য বুঝতে হলে মনে রাখা উচিত যে, এ সময়ে 
রবীন্দ্রনাথের বয়স ছিল পনেরো! বৎসর পাঁচ মাস মাত্র । 


এবার ভাবের কথা। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই স্বর্গত সজনীকান্ত দাঁসের একটি উক্তি উদধৃত করি ।-_ 


রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম গদ্ধ প্রবন্ধে ছুইটি বস্তু লক্ষণীয়। এক, সতের বৎসর বয়সে ইংলগ্ডের পথে 
আমেদাবাদ যাইবার পূর্বে তিনি ইংরেজি জানিতেন নাঁ_এই উক্তি সত্য নহে । রাজনারায়ণ বনু ও 
অক্ষয় চৌধুরীর রুপায় ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে তাহার যে বিশেষ পরিচয় ঘটিয়াছিল তাহার প্রমাণ এই 
প্রবন্ধে আছে ।' "দ্বিতীয়, ১২৮৪ সালের শ্রাবণ মাসে ( ১৮৭৭ সনের জুলাই ) ভারতীর প্রথম সংখ্যা হইতে 
“মেঘনাদবধকাব্যের উপর যে ধারাবাহিক আক্রমণ কিশোর-রবীন্দ্রনাথ চালাইয়াছিলেন তাহার গ্ুত্রপাত 
বীজাকারে এই প্রবন্ধেই আছে। _-রবীন্দনাথ : জীবন ও সাহিত্য, (১৩৬৭), পৃ ২১৩ 
আমর! জানি যে, হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের ( ১৮৭৩ মে-জুন ) পরে রবীন্দ্রনাথ শেক্ম্পীঅরের ম্যাক্বেথ 
বাংল। ছন্দে তরজমা করেছিলেন । ইংরেজি ভাষার উপরে বেশ-খানিকট1 দখল না হলে এ কাজ কিছুতেই 
সম্ভব হত না। ইংরেজি ভাষা ও জ্লাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার জ্ঞান যে গভীর না হলেও 
ব্যাপকতায় উপেক্ষণীয় ছিল না, তার যথেষ্ট পরিচয় আছে তার এই প্রথম প্রবন্ধটিতে ৷ শুধু ইংরেজি সাহিত্য 
নয়, সাহিত্যের ইতিহাসও তার কাছে নেহাত অপরিচিত ছিল নাঁ। সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধেও এ কথা 
খাটে। তিনি যে তৎকালে শুধু কুমারসম্ভবই পড়েছিলেন তা নয়। সংস্কৃত সাহিতা, বিশেষত; কালিদাসের 
সাহিত্য, সম্বন্ধে অনেকটা ধারণ! তাঁর তখনই হয়েছিল । সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের যে ব্যাপক ভূমিকার 
উপরে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রতিষ্ঠা, তার প্রথম পরিচয় পাওয়া যাঁয় এই রচনাঁটিতেই । 


শুধু সাহিত্য নয়, যে ইতিহাস-জিজ্ঞাসা রবীন্দ্রচিত্তের অন্যতম প্রধান লক্ষণ তারও প্রথম সংশয়াতীত 

ভাব ঘটেছে এই প্রবন্ধটতেই । একদিকে ফরাসি-বিপ্রব, অন্তদিকে বাংলাদেশের টৈতত্-প্রবন্তিত বৈষ্ণব 
ধর্মের আবির্ভাব, এই উভয়ই বালক-রবীন্দ্রনাথের মনকে আকৃষ্ট করেছে । বাংলার ইতিহাসে চৈত্নদেবের 
প্রতি তার যে অনুরাগ পরবর্তীকাঁলে দেখা গিয়াছিল, এ সময়েই যে সে-অন্গরাগের স্থত্রপাত হয়েছিল-- 
এ কথাট| বিশেষভাবে স্মরণীয় । গীতিকাব্যই টৈতন্যের ধর্ম বঙ্গদেশে বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছে', বালক- 
সমালোচকের এই উত্তি আজও অগ্রাহথ নয়। তা ছাড়।, কি কারণে “প্রেমপ্রধান বৈষ্ণবধর্ম বঙ্গদেশে আবিভূতি 
হইয়াছে ও আধিপত্য লাভ করিয়াছে, কিশোর ভাবুক তার যে ব্যাখা দিয়াছেন ও যে যুক্তিপরম্পরার উপরে 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন তাও অগ্রাহ্‌ করার উপায় নেই। শুধু তাই নযন। যে দক্ষতার সঙ্গে তিনি তা 
উপস্থাপিত করেছেন বা তংকালের পক্ষে, তথা সেই বয়সের বালকের পক্ষে, সত্যই বিস্ময়কর । 


অগ্রদূত ৪০৯ 


জীবনস্থতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার মহাশয়ের প্রাচীনকাব্য- 
সংগ্রহ সে-সময়ে আমার কাছে একটি লোভের সামগ্রী হইয়াছিল" । “প্রাচীনকা ব্যসংগ্রহ” খণ্ডশঃ প্রকাশিত 
হয় ১২৮১-৮৩ (ইংরেজি ১৮৭৪-৭৬ ) সালে। যে-সময়ে “ভুবনমোহিনী প্রতিভা” ইত্যাদি রচিত হয় সে-সময়েই 
বৈষ্ণব কাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ ও সাগ্রহ পরিচয় ঘটে | হুতরাঁং এই প্রবন্ধে যে বৈষ্ণব গীতিকবিতার 
প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে ত। বিম্ময়ের বিষয় নয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের বিগ্ভাপতি ও জয়দেব? ( ১২৮০ 
পৌষ) প্রবন্ধও এ বিষয়ে তাঁকে বিশেষ সহায়ত। করেছিল, তাঁতে সন্দেহ নেই । বৈষ্ণব গীতিকবিতার 
প্রতি যে বিশেষ আকর্ষণ রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যতম প্রধান প্রেরণা, তারও প্রথম প্রকাশ এই প্রবন্ধটিতেই | 

এ প্রবন্ধে গীতিকাব্যের (প্রতি বিশেষ অন্ুরাগের কারণ যেমন যথেষ্ট যুক্তি ও নৈপুণ্যের সহিত উপস্থাপিত 
হয়েছে, মহাকাব্য-রচনার রীতি পরিহারের যুক্তিও তেমনি দৃঢ়তার সহিত উপস্থাপনের প্রয়াস কর হয়েছে। 
তাঁর মতে এখন মহাঁকাব্য-রচনার যুগ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । যে.কালে মানুষের হৃদয় ছিল অনাবৃত, কুত্রিম 
সভ্যতার আচ্ছাদনে মানুষ হৃদয় গোপন করতে জানত ন1, তখনই ছিল মহাকাব্য-রচনার যুগ । আধুনিক 
কালের কত্রিমতর মধ্যে আর সার্থক মহকি।ব্য-রচন! সম্ভব নগ্ন । এই নিমিত্ত আমর। বাল্মীকি, ব্যাস, হোমর, 
ভাঙ্জিল প্রভৃতি প্রাচীনকালের কবিদিগের গায় মহাকাব্য লেখিতে পারিব না। তৎকালে বাংলাদেশে 
মহাকাব্য-রচনার যে প্রবল উত্সাহ দেখ। দিয়েছিল, বালক-রবীন্্রনাথ তাঁকে প্রসন্নহৃদয়ে গ্রহণ করতে 
পারেন নি। হেম-নবীনের মত প্রবীণ কবিরাও যে যুগণর্মের সত্যকে মুক্ত দৃষ্টিতে' দেখতে পান নি, কিশোর- 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে যে তা এত সহজেই প্রতিফলিত হয়েছিল তা তীর সহজাত অসামান্য 'প্রতিভারই 
পরিচায়ক | তাই তিনি তখনই অসংকোচে লিখতে পেরেছিলেন-_ 

আজকাল মহাকাব্যের এত বাহুল্য হইয়াছে যে, যিনিই এখন কবি হইতে চান তিনি একখানি 

গীতিকাব্য লিখিয়াই এবখানি মহাকাব্য বাহির করেন, কিন্তু তাহার| মহাকাব্যে উন্নতিলাভ করিতে 

পারিতেছেন না ও পারিবেন না ।' "এখনকার মহাকাব্যের কবিরা রুদ্ধবহদয়ে লোকদের হৃদয়ে উকি 

মারিতে গিয়। নিরাশ হইয়াছেন ও অবশেষে মিণ্টন খুলিয়। ও কখনে। কখনো রামায়ণ ও মহাভারত 

লইয়! অনুকরণের অন্থকরণ করিতেছেন। এই নিমিত্ত মেঘনাদবধে, বৃত্রসংহারে এসকল কবিদিগের পদছায়া 

স্পষ্টবূপে লক্ষিত হইয়াছে । 

কিশোর-সমালোচকের এই প্রতিবাদ তখনকার মহাকবিদের শ্রতিগোচর হয় নি। যদি হত তা হলে 
বাংল। সাহিত্য বিপুল পরিমাণ কুকজ্রিমতা ও শক্তির অযথ! অপচয় থেকে রক্ষা পেয়ে যেত । 

পক্ষান্তরে সেকালে কৃত্রিম মহাকাব্যধারার পাশে পাশেই যে নৃতন গীতিকাব্যের ধার] প্রবাহিত হচ্ছিল 
তার কলোচ্ছাসে কিশোর কবির হৃদয় মুগ্ধ হয়েছিল। তাই তিনি লিখলেন 'বাঙ্গালার গীতিকাব্য 
আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়াছে তাহা বাঙ্গালার হৃদয় হইতে উখিত হইতেছে । এই ক্রন্দন মহাকবিদের 
কর্ণগেচর হয়নি । কিন্তু এ ক্রন্দনই ব(লকের চিত্তকে ব্যাকুল করে তুলেছিল। তাই তিনি জীবনের প্রথম 
থেকেই মহাকাব্যের পথ ছেড়ে গীতিকাব্যের পথই বেছে নিলেন। আর গীতিকাব্যের অন্ততম প্রধান 
উপজীব্য যে প্রেম, সে কথাও তিনি তখনই উপলব্ধি করেছিলেন। তার স্থম্পষ্ট প্রমাণ আছে এই 
প্রবন্ধটতেই | সে প্রসঙ্গ একটু পরেই পুনরুখাপন করা যাবে। প্রেমগীতির প্রতি পক্ষপাতবশতঃ এই যে 
মহাকাব্যের পথ পরিহার, তার প্রতি ইঙ্গিত করেই তিনি পরবর্তীকালে লিখেছিলেন-_ 


৪১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


আমি নাবব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে__ 
ঠেকল যখন তোমার কাকন- 
কিস্িনীতে 
কল্পনাটি গেল কাটি 
হাজার গীতে। 
মহ।কাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
কণায় কণায়॥ _-ক্ষণিক।' (১৯, ) ক্ষতিপূরণ 
যে যুগের 'প্রতি এই পরিহাস-মি্রিত কটাক্ষপাত, সেই মহাকাব্যের যুগের আর-একটি বিশেষ লক্ষণ 
স্বদেশ গ্লীতির অতিবাহুল্য । সেই স্বাদেশিক উত্তেজনার যুগে প্রেমসংগীত শুধু উপেক্ষিত নয়, ধিক্রুতও হত। 
কিঞ্চিদধিক পনেরো! বৎসরের কিশোর-রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে স্বদেশগ্লীতির প্রেরণ। কিছুমাত্র কম ছিল নাঁ। তার 
প্রচুর প্রমাণ আছে তাঁর তৎকালীন অনেক কবিতায় ও গানে। এস্থলে সে আলোচনা নিষ্প্রয়োজন। এত 
অল্লবয়সের বালকের পক্ষে প্রেমগীতি রচন!1 ব। প্রেমের কবিতার সমর্থন অনধিকারচর্চা বলে গণ্য হতে পারে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত আজন্প্রতিভাশালী বালকের পক্ষে তা অস্বাভাবিক ছিল না। তাই তাঁর 
তৎকালীন অনেক রচনাতেই প্রেমপ্রসঙ্গের অভাব ঘটেনি, যদিও স্বভাবত:ই সে প্রেমের মধ্যে অবাস্তবতা ও 
অপরিণতির লক্ষণ যথেষ্ট পরিমাঁণেই ছিল। যা হক, তার এই প্রথম সমালোচনা নিবন্ধাটতেও প্রেমরচনার 
সমর্থন পাওয়া যায় বলিষ্ঠ ভাষাতেই । 'ছুঃখসঙ্গিনী'র সমালোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন-_ 
ছুখসঙ্গিনীতে আর্যসংগীতে নাই, আধরক্ত নাই, যবন নাই, রক্তারক্তি নাই; ইহাতে হৃদয়ের 
অশ্রুজল, হৃদয়ের রক্ত ও প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নাই ।' -এখন কতকগুলি সমালোচক ধুয়া! ধরিয়াছেন যে, 
প্রেমের কথা কহিলে বঙ্গদেশ অধ:পাতে যাইবে । এ কথার অর্থ খুব অল্পই আছে। হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি 
প্রেমকে অবহেলা করিয়! যিনি তেজন্িতা সঞ্চয় করিতে চাহেন তিনি মানবপ্ররুতি বুঝেন না। 
এই উক্তি বাঁলকের। কিন্তু আশ করি পরিণতবয়সের কোনো! সমাঁলোচকও এই উক্তির সত্যতা 
অস্বীকার করবেন না। পরিণতবয়সে রবীন্দ্রনাথও তাঁর এই বালকবয়সের অভিমতকেই সমর্থন করেছেন 
তার বিচিত্র রচনায়। “প্রেমের কথা কহিলে বঙ্গদেশ অধঃপাতে যাইবে, আলোচ্যমান প্রবন্ধে তিনি এই 
অভিমতের প্রতিবাদ করেছেন সরল ভাষায়, যুক্তির যোগে। পরিণতবয়সে তিনি ঠিক এই অভিমতেরই 
প্রতিবাদ করেছেন ছন্দোবন্ধ ভাষায়, পরিহাসের সুরে ।-- 
বীর্ধবল বাঙ্গালার 
কেমনে বলে! টিকিবে আর, 
প্রেমের গানে করেছে তার 
দুর্দশার শেষ। --'মানসী', দেশের উন্নতি ( ১৮০৮) 


অগ্র্ধত ৪১১ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করচে দৌষী, 
হে প্রেয়সী ! 
বলচে_ কবি তোমার ছবি 
আকছে গানে, 
প্রণয়গীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে । 
নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 


তুচ্ছ কথা 
ঢাকচে শেষে বাংলাদেশে 


উচ্চ কথ| ॥ _ক্ষিণিক। (১৯০০), ক্ষতিপূরণ 


৬ 


একমুখীনতা ও আতিশধ্য রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। সর্বতোমুখীনতা ও বিচিত্রের মধ্যে যখোচিত 
সামঞ্জস্য রক্ষা, এই হচ্ছে রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রধান বিশিষ্টতা। তার অন্নবয়সের এই প্রথম প্রবন্ধাটতে এই 
বিশিষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায় যথেষ্ট পরিমাণেই । 

তখনকার দিনে ধার স্বদেশ প্রীতির উদ্দীপনার দেশকে মাতিয়ে তোলার পক্ষপাতী ছিলেন তাদের কাছে 
প্রেমের কবিত। ছিল অপাংক্তেয়, রবীন্দ্রনাথ পে বয়সেই প্রেমের কবিতার সমর্থনে কুষ্তিত হলেন ন।। অথচ 
তিনি নিজে “দুখেসঙ্গিণী'র কবির মত একমাত্র প্রেমকেই কখনও তাঁর রচনার উপজীব্য করেন নি। পূর্বেই 
বলেছি তাঁর বাল্যরচনায় স্বদেশ গ্লীতির উৎসাহও কম ছিল ন।। আলোচ্যমান পপ্রবন্ধটিতে স্বদেশ গ্রীতিবিষয়ক 
রচনার প্রতি তার অন্তরের আনুকূল্য প্রকাশ পেরেছে সুস্পষ্ট ভাষার । মধ্যযুগে “জন্বদেব বিদ্া'পতি চণ্ডীদাসের 
লেখনী হইতে প্রেমের অশ্রু নিঃহ্ুত হইয়। বঙ্গদেশ প্লাবিত" করেছিল । কিন্ত আজকাল ইংরাজি শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর। স্বাধীনতা অধীনতা তেজন্িত। স্বদেশহিতৈধিতা প্রভৃতি অনেকগুলি কথার মর্ার্থ 
গ্রহণ করিয়াছেন । এই ভাবধারা অবলঙ্গনে রচিত মহাকাব্যগুলি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত কি, ত। 
পূর্বেই দেখানে! হযেছে । তাঁর মতে এগুলি সবই ব্যর্থ এবং ব্যর্থহতে বাধ্য, কারণ ত। কালধর্মের 
বিরোধী । কিন্তু এই নূতন ভাবধর। নিয়ে রচিত নৃতন গীতিকাব্যের সার্থকতাও সংশয়াতীত। এ সঙ্গন্ধে 
তার নিজের উক্তি এই ।-- 

কিন্তু বাঙ্গালার গীতিকাব্য আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়ছে তাহ বাঙ্ালর হৃদর হইতে উখ্িত 

হইতেছে । ভারতবর্ষের ছুরবস্থায় বাখ।লিদের হৃণন কাদিতেছে, সেই নিমিত্বই বাঞ্গালির। আপনার 

হৃদয় হইতে অস্রধার| লইয়| গীতিকাব্যে ঢালির! দিতেছে । “মিলে সব ভারতসন্তান” ভারতবধের 

প্রথম জাতীয়সংগীত, স্বদেশের নিমিত বাঙ্গালির প্রথম অশ্রজল ৷ 

এই অংশটুকুতে রাবীন্দ্রিক গগ্রীতির বিশিষ্টত। অতি স্বভাবে প্রকাশ পেয়েছে, প্রসঙ্গ ক্রমে তাও 
লক্ষণীয় । যা হুক, এই উক্তি থেকেই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রীতির স্ববূপটিও সংশয়াতীতরূপেই প্রকাশিত 


৪১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ ১৩৬৯ 


হয়েছে। শুধু বাংলাদেশ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষই যে তৎকালে বাঙালিদের স্বদেশগ্রীতির লক্ষ্য ছিল, তাও 
এই উক্তি থেকেই স্পই বোঝা! যায়। “মিলে সব ভারতসম্তভান' ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয়সংগীত-- এই 
বাক্যটি একটি এঁতিহাসিক উক্তি বলে গণ্য হবার যোগ্য । “মিলে সব ভারতসন্তান গানটিকে বঙ্কিমচন্দ্র 
কিছুকাল পূর্বেই 'মহাগীত' বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন ( বঙ্গদর্শন ১২৭৯ চৈত্র)। বালক-রবীন্ত্রনাথ এই 
গানটিকে “ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয়সংগীত” নামে অভিহিত করলেন। এই স্বীকৃতির এঁতিহাসিক মর্ধাদ। 
কম নয়। অন্যত্র দেখাতে চেষ্ট) করেছি যে, বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম্ সংগীতেও এই গানটির ছায়াপাত 
ঘটেছে এবং রবীন্দ্রনাথের 'জনগণমন" গানটি “মিলে সব ভারতসম্ত"ন” গানেরই ধথার্থ উত্তরাধিকারী । অর্থাৎ, 
আধুনিক ভারতবর্ষের ছুটি জাতীয়সংগীতই এই গানটির অন্থবর্তা। রবীন্দ্রনাথ যে সেই অগ্লবয়সেই এই 
গানটির যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করেছিলেন, বরমান প্রসঙ্গে সে কথাটিই বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
পূর্বে বলেছি রবীন্দ্রপ্রতিভার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হল তার যথোচিত পরিমাণবোধ । ব্বদেশপ্রীতির 
প্রসঙ্গেও তিনি তার এই পরিমাণবোধের পরিচয় দিয়েছেন তার প্রথম প্রবন্ধেই । তত্কালীন স্বদেশ গ্রীতির 
অনুভূতিকে অন্তরের সহিত অন্থমোদন করলেও তিনি তার কৃত্রিম বাড়াবাড়িকে ধিক্কার জানাতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। এ বিষয়েও তার উক্তি উদ্ধৃতিযোগ্য ।- 
আজিকালি বাঙ্গাল গীতিকাব্যের যে অংশে নেত্রপাত করি সেইখানেই ভারত । কোথাও বা দেশের 
নিজীব রোদন, কোথাও ব1 উৎসাহের জলম্ত অনল। “মিলে সব ভারতসস্তানে'র কবি যে ভারতের 
জয়গান করিতে অন্মতি দিয়াছেন, আজকালি বালক পরন্ত, ্ীলোক পর্যস্ত সেই জয়গান করিতেছে, 
বরং এখন এমন অতিরিক্ত হই়। উঠিয়াছে যে তাহ! সমূহ হান্তজনক | সকল বিষয়েরই অতিরিক্ত 
হাম্যজনক, এবং এই অতিরিক্ততাই প্রহসনের মূল ভিত্তি। ভারতমাত।, যবন, উঠ, জাগ, ভীন্ম, দ্রোণ 
প্রভৃতি শুনিয়! শুনিয়। আমাদের হৃদয় এত অসাড় হইয়৷ পড়িয়াছে যে, ও সকল কথা আর আমাদের 
হৃদয় স্পর্শ করে ন|। ক্রমে যতই বালকগণ ভারত ভারত চীৎকার বাড়াইবেন ততই আমাদের হাস্ত 
সম্ববণ কর] দুঃসাধ্য হইবে। এই নিমিত্ত ধাহার। ভারতবাসীদের দেশহিতৈষিতায় উত্তেজিত করিবার 
নিমিত্ত আর্ধসংগীত লেখেন, তাহাদের ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিই ; তাঁহাদের উদ্দেশ্য মহত, তাঁহাদের প্রয়াস 
দেশহিতৈষিতার প্রশ্নবণ হইতে উঠিতেছে বটে, কিন্তু তাহাদের সে সোপান হাস্তজনক | তাহার! বুঝেন 
না ঘুমস্ত মন্ুয়ের কর্ণে ক্রমাগত একইরূপ শব প্রবেশ করিলে ক্রমে তাহা এমন অভ্যস্ত হইয়। যায় যে, তাহাতে 
আর তাহার ঘুমের ব্যাঘাত হয় ন!। তীহার। বুঝেন না, যেমন ক্রন্দন করিলে ক্রমে শোক নষ্ট হুইয়| যায় 
তেমনি সকল বিষয়েই |" 'তোমার হৃদয় যখন উৎসাহে জলিয়। উঠিবে তখন তুমি তাহা! দমন করিবে, 
নহিলে প্রকাশ করিলেই নিভিয়া যাইবে এবং যত দমন করিবে ততই জলিয়! জলিয়। উঠিবে । 
কিঞ্চিদিধিক পনেরো বৎসর বয়স্ক লেখকের মুখে “বালক পর্যন্ত” “বালকগণ' “উপদেশ দিই” প্রভৃতি কথা 
উপভোগ্য সন্দেহে নেই। কিন্তু এ কথাও সত্য যে, উদ্ধৃত অংশটুকুর মধ্যে নবীন লেখকের যে চিস্তাগত 
প্রবীণতার পরিচয় পাওয়! যায়, তংকালে অনেক পরিণতবয়স্ক লেখকের মধ্যেও তার অভাব ছিল। ফলে 
ওই সহজাত প্রবীণতার প্রেরণাতেই তার লেখনী থেকে উক্ত আপাত-অশোভন কথাগুলি বোধহয় এসেছিল। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ জ্যোতিরিন্্রনাথের 'পুরুবিক্রম' ( ১৮৭৪ জুলাই ) 
এবং 'সরোজিনী” (১৮৭৫ নবেম্বর ) নাটক 'ভুবনমোছিনী প্রতিভা'ইভাদির পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। ছুটি 


অগ্রদূত ৪১৩ 


নাটকেরই উপজীব্য স্বদেশপ্রেম। পুরুবিক্রমে বীররসেরও অভাব ছিল না। এ সম্বন্ধে স্বয়ং বঙ্িমচন্ত্র 
বলেছিলেন, গ্রস্থখানি বীররস প্রধান এবং গ্রন্থে বীরোচিত বাক্যবিন্তাস বিস্তর আছে বটে, কিন্তু সকল স্থানেই 
যেন বীররসের খতিয়!ন বলিয়। বোধ হয়” ( বঙ্গনর্শন ১২৮১ ভাব্র )। “ভারতমাত!, উঠ, জাগ, যবন ইত্যাদি 
যেসব কথার অতিরিক্ত প্রয়োগ থেকে ক্ষান্ত হতে রবীন্দ্রনাথ উপদেশ দিয়েছিলেন, 'পুরুবিক্রম' নাটকে তারও 
অভাব নেই । যথাঁ_ 
ওঠ! জাগ! বীরগণ দু্দাস্ত যবনগণ 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 
হও সব এক প্রাণ মাতৃভূমি কর ত্রাণ, 
শত্রুদলে করহ নিঃশেষ ॥" 
স্বদেশ উদ্ধার তরে মরণে যে ভয় করে, 
ধিক্‌ সেই কাপুরুষে, শত ধিক্‌ তারে । ইত্যাদি 
দেখ। যাচ্ছে বালক-রবীন্দ্রনাথ অগ্রজের লেখনী থেকেও স্বদেশ গ্রীতি ব| বীররসের অতিরিক্তত। পছন্দ করেন নি। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যে অনেক সময় কনিচের এসব অভিমত শ্রদ্ধাসহকারে স্বীকার করতেন, তার প্রমাণ আছে 
তার আত্মস্থতি গ্রন্থে সরোজিনী” নাটকের ইতিহাস প্রসঙ্গে । এ কথাও স্মরণ রাখা উচিত যে, রবীন্দ্রনাথ 
তার নাটকে ব। কবিতাম্ন এ ধরণের স্বাদেশিক উত্তেজনাকে কখনও প্রশ্রয় দেন নি। 
বল। বাহুল্য, বালক-সমালোচকের এই “উপদেশ' কখনও গ্রাহ্ হয় নি। ফলে রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে 
এসব কৃত্রিম উত্তেজনাকে নিরস্থ করবার অভিপ্রায়ে ব্যঙ্গবিদ্রপের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । একটি 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।_ 
বক্তৃতাটা লেগেছে বেশ 
রয়েছে রেশ কানে, 
কী যেন করা উচিত ছিল 
কী করি কে তাজানে! 
অন্ধকারে ওই রে শোন্‌ 
ভারতমাতা করেন £0০2%, 
এ-ছেন কালে ভীম্ম-দ্রোণ 
গেলেন কোন্ধানে ॥ --মানসী', দেশের উন্নতি (১৮৮৮) 
'তুবনমোহিনী প্রতিভ।” ইত্যাদি প্রবন্ধে উক্ত “ভারতমাতা, ভীদ্ষ, দ্রোণ' প্রস্তুতি কথার প্রতি কটাক্ষ এস্থলে 
বিশেষভাবে লক্ষণীর । এই “দেশের উন্নতি" কবিতা টিতেই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেমের যথার্থ স্বরূপ স্প্টভাষায় 
প্রকাশ পেয়েছে 1-- 
সভা-কাপানেো! করতালিতে 
কাতর হয়ে রই। 
দশজনাতে যুক্তি ক'রে 
দেশের যারা মুক্তি করে; 
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কাঁপায় ধরা বসিয়া ঘরে 
তাদের আমি নই । 


স্বদেশসেব! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই যে অপ্রমত্ত মনোভাব, তা তার বাল্যবয়সে “ভূবনমোহিনীপ্রতিভা" 
ইত্যাদি রচনার কালেও যেমন সত্য ছিল, তার জীবনের শেষ পধায়েও তেমনি সত্য ছিল। তার এই মনোভাব 
সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে গ্রকাশ পেয়েছিল ব্বদেশী-আন্দোলনের প্রচণ্ড উত্তেজনার সময়ে । যে পরিমাণবোধ ও 
সংযমের নির্দেশ তিনি দিয়াছিলেন তার এই প্রথম 'প্রবন্ধটিতে, সে নির্দেশই তার বলি কণ্ঠে বার বার উচ্চারিত 
হয়েছিল স্বদেশী-আন্দোলন তথ গান্ধী-আন্দোলনের যুগে। “ভুবনমোহিনীপ্রতিভা” ইত্যাদি থেকে উদ্ধৃত 
অভিমতের শেষাংশটুকু এ প্রসঙ্গে বিশেষ 'প্রণিধানযোগ্য । কেনন।, তার মধ্যে রবীন্দ্রচিত্বের একটি মূলগত 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে । 

এ কথ! সকলেই জানেন যে, রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেম প্রতিষ্ঠিত ছিল স্থগভীর ইতিহাসবোধ তথা সংস্কাতি- 
বোধের উপরে । তাঁর এই ভারতীয় ইতিহাস, তথ] সংস্কৃতি, বোধের পরিচয় আছে এই “ভুবনমোহিনী 
প্রতিভ-ইত্যাদি রচনাটিতেই । বৈদিক খধি, ব্যাস্‌, বাল্সীকি, কালিদাস, জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, 
চৈতন্য-_ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যে-ভাবে এপব নামের অবতারণ। কর| হয়েছে তা তাত্পর্যহীন নয়। 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রপ্রতিত। যে বিশিষ্ঠত1 নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল, তার প্রথম সুস্প্ট আভাস আছে এই 
গ্রবন্ধেই । এই প্রসঙ্গে বৈদিক খধির উল্লেখ বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য 1-- 


খধিদিগের ভক্তির উৎস হইতে যে সকল গীত উখ্িত হইয়াছিল, তাহাতে হিন্দুধর্ম গঠিত হইয়াছে, 
এবং এমন দৃঢ়রূপে গঠিত হইয়াছে যে, বিদেশীয়রা সহম্্র বংসরের অত্যাচারেও তাহা ভগ্ন করিতে 
পারে নাই । 


এই উক্তি যেমন অতর্কণীয় এঁতিহাঁসিক সত্য, তেমনি রবীন্দ্রচিত্তের একটি বিশিষ্টতার পরিচায়ক । বৈদিক 
খধিদের তথা তপোবনের আদর্শ বাল্যকালেই রবীন্দ্রচিত্তে বদ্ধমূল হয়ে প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছিল, পরিণতবয়সেও 
এই প্রবণতা তার চিত্ত থেকে তিরোহিত হয় নি। 


রবীন্দ্রমানসের যে পরিমাণবোধ, সংযম ও অপ্রমত্ততার কথ! পুরে উল্লেখ করেছি নান! প্রসঙ্গে, আলোচ্যমান 
প্রবন্ধে তার আরও কিছু পরিচয় আছে বিশুদ্ধ সাহিত্য প্রসঙ্গে । গীতিকাব্য ও মহাকাব্যের কথা পূর্বেই 
বলা হয়েছে। পঞ্চাশ বৎসরের রবীন্দ্রনাথ তার জীবনস্থৃতিতে যদিও পনেরে! বৎসরের রবীন্দ্রনাথের 
এই ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের কথ| একটু হেসে-উড়িয়ে-দেওয়ার স্থরেই উল্লেখ করেছেন তবু স্বীকার করতে 
হবে যে, গীতিকাব্য ও মহাকাব্য সম্বন্ধে তার পরবর্তীকালের অভিমত ও কিশোর বয়সের অভিমত 
থেকে খুব ভিগ্নর্প ধারণ করে নি। দৃষ্টান্তহ্বপ্নপ তার “বিহারীলাল" প্রবন্ধটির কথ| উল্লেখ করতে 
পারি। গীতিকাব্যের ক্ষেত্রেও দেখি নবীনচন্দ্রের ভূবনমোহিনীপ্রতিভা, রাজকৃষ্ণের অবসরসরোজিনী 
ও হরিশ্চজ্রের ছুখসঙ্গিনী কাব্যের প্ররুতি বিশ্গেষণে যে সহজাত রসবোধের ও নিপুণ বিশ্লেষণক্ষমতার 
পরিচয় দিয়েছেন, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে আজও তাকে হেসে উড়িয়ে দেওয়! চলে না। প্রবন্ধটি 
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পড়লেই সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ গাকে না। এই রচনাটিতেই মাঝে মাঝে যে মুন্সীয়ানা প্রকাশ 
পেয়েছে তার একটি দৃ্টাস্ত দেওয়! যাক 1 


একজন আপনার হৃদয়ের খনির মধ্যে যে রত্ব যেধাতু পাইয়াছেন তাহাই পাঠকবর্গকে উপহার 
দিয়াছেন, সে রত্বে ধূলিকর্দম মিশ্রিত আছে কিনা, তাহ। মার্জিত মস্থণ করিতে হইবে কিনা, তাহাতে 
ভ্রুক্ষেপ নাই । আর-একজন আপনার বিদ্যার ভাগারে যাহা-কিছ কুড়াইয়! পাইয়াছেন, তাহাই একটু 
মার্জিত করিয়া ব| কোনো কোনে। স্থলে আবার সৌন্দর্য নষ্ট করিয়। পাঠককে আপনর বলিয়! দ্িতেছেন। 
এই উক্তিটুকুর মধ্যে রাবীক্দিক বৈশিষ্ট্য কিভাঁবে ফুটে উঠেছে তা! দেখিয়ে দেবার অপেক্ষা রাখে না । 
অন্য ধরণের দু-একটি দৃষ্টাস্ত দিই ।-- 
কবিরা যেখানেই পরের অনুকরণ করিতে যান সেইখানেই নষ্ট করেন ও যেখানে নিজের ভাবে 
লেখেন সেইখানেই ভালে| হয়, কেনন।, তাহাদের নিজের ভাবন্োতের মধ্যে পরের ভাব ভালো করিয়! 
মিশে না। আর কুকবির! প্রায় যেখানে পরের অনুকরণ বা! অন্গবাদ করেন সেইখানেই ভাল হয় ও 
নিজের ভাব জুড়িতে গেলেই নষ্ট করেন, কেননা হয় পরের মনোভাঁব-শ্রোতের মধ্যে তাহাদের নিজের 
ভাঁব মিশে ন। কিম্বা তাহার আশ্রয় উচ্চতর কবির কবিত্বের নিকট তীহার নিজের ভাব “হংস মধ্যে বক 
যথা” হইয়া! পড়ে। 
কবিতার মধ্যে যাহ! অসম্বদ্ধ প্রলাপ, যাহার অর্থ হয় না, লোকে তাহার মধ্যে মাধুধ কল্পনা করে 
এবং দর্শনের মধ্যে যে অংশটুকু দুর্বোধ্য ও কঠোর তাহাই পাঠকেরা গভীর দর্শন বলিয়া মনে করেন। 
অনেক গীতিকাব্যের দোষ এই যে তাহার শৃঙ্খল। নাই, অর্থ নাই, উন্সত্ততাময় ; অনেকে মনে 
করেন এরূপ উন্মত্ততা না হইলে কবির উচ্ছুসিত হৃদয় হইতে যে কবিতা হইয়াছে তাহার প্রমাণ 
থাকে না। 


এইসব উক্তির সত্যতা অস্বীকার করবার উপায় নেই । আধুনিক কালের বাংল! কবিতা! সম্বন্ধে এসব 
মন্তব্য অনেকাংশেই প্রযোজ্য । যে অব্যর্থ ও সহজাত সাহিত্যিক রসবোধ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে 
পদার্পণ করেছিলেন, উদ্ধৃত উক্তিগুলি তারই নির্দেশক | 

রাজরুঞ্জ রায়ের কবিতা সম্বন্ধে বলেছেন, তাঁর যেসব কবিতা ধার-কর1] ভাব নিয়ে রচিত সেগুলি 
অপেক্ষাকৃত ভালো; পক্ষান্তরে তাহার মনোরচিত কবিতার মধ্যে ছন্দ আছে বটে, কিন্তু ভাব নাই ।, 
এই দ্বিতীয় উক্তিটি বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ। প্রথমতঃ, এটি বালক-রবীন্দ্রনাথের ছন্দসচেতনতার পরিচায়ক । 
ষে রবীন্দ্রনাথ পরবর্তা কালে বাংলা ছন্দে বিম্ময়কর অভিনবত্ব ও বৈচিত্রোর প্রবর্তন করেছিলেন তার 
ছন্দচেতনাস্চক এই প্রথম উক্তিটির এতিহাসিক গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় না। তার এই উক্তিটির 
দ্বিতীয় গুরুত্ব এই যে, ভাবের দ্ীনতা সত্বেও রাজকুষ্ণ উত্তরকালে নব নব বিচিত্র ছন্দের অষ্টা হিসাবে 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । বস্তৃতঃ রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি পরবর্তী কালেও সত্য বলে স্বীরূতিলাভ 
করেছিল । বস্তত; এই অভিমতটি শুধু “অবসরসরোজিনী” নয়, রাজরুষ্ রায়ের সমগ্র সাহিত্য সম্বন্ধেই 
স্বীকার্ধ। যাঁ হুক, এই উক্তিটি বালক-রবীন্দ্রনাথের অন্রাস্ত সাহিত্যদৃষ্টির অন্যতম নিদর্শন বলে গণ্য 
হতে পারে। 


৪১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ ১৩৬৯ 


৮ 


অতংপর এই প্রবন্ধটির সর্বাপেক্ষা ওঁৎস্্ক্যকর ও কৌতুককর বিষয়টি সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
প্রয়োজন । 

এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালীন উক্তি তাঁর জীবনম্থৃতি থেকে এই প্রবন্ধের গোড়াতেই উদ্ধৃত হয়েছে। 
ভাতে তিনি বলেছেন, “ভুবনমোহিনী প্রতিভা? কাব্যখানি কোনো মহিলার লেখ! বলে সাধারণের ধারণ! 
জন্মে গিয়েছিল এবং অক্ষয় সরকার মহাশয় ও ভূদেববাবু এই মহিল! কবির অভ্যুদয়কে প্রবল জয়বাছ্যের 
সহিত ঘোষণ! করছিলেন। তছুপরি তাঁর কোনে! বয়োজ্যেষ্ঠ বন্ধুও এই মহিল| কবির রচনায় অতিরিক্ত 
মাত্রায় মুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন । বালক-রবীন্দ্রনাথের কাছে এই বাড়াবাড়ি ভালো লাগে নি। তা ছাড়া, 
এই কবিতাগুলির মধ্যে ভাব ও ভাষাগত অসংযম দেখে এগুলিকে স্ীলোকের লেখ! বলে মনে করতে তার 
ভালো লাগত না। তছুপরি উক্ত বন্ধুর নিকট লিখিত “ভুবনমোহিনী' সই-কর] পত্র দেখেও লেখককে 
স্ীজাতীয় বলে মনে করা তার পক্ষে অসম্ভব হল। তাই তিনি এই কাব্যখানির সমালোচনা লিখতে প্রবৃতত 
হয়েছিলেন । 

কিন্তু লক্ষিতব্য বিষয় এই যে, আলোচামনি 'প্রবন্ধটিতে কোথাও এই কাব্যের কবি স্্বীজাতীয় নয় বলে 
স্পষ্ট ভাষায় সংশয় প্রকাশ করা হয়নি। বরং এই কবিকে “একজন অশিক্ষিত রমণী” বলেই ধরে নেওয়া 
হয়েছে। তা ছাড়া, অবসরসরোজিনী ও ভূবনমোহিনীপ্রতিভা, এই ছুইখানি কাব্যের মধ্যে দ্বিতীয়টির 
প্রতিই কিছু পক্ষপাতিত্ব দেখানো হয়েছে । তাঁর মতে ভুবনমোহিনীর কবিতা কিঞ্চিৎ অমাজিত বা 
অমন্ণ হলেও তা৷ অনায়াসলন্ধ এবং কবির হৃদয়খনি থেকে সগ্ভতোল! রত্বের মত অসংস্কত হলেও মৃল্যবান্‌ 
ও আদরণীয়। ভূবনমোহিনী যশের জন্য কবিতা লেখেন নি, লিখেছেন নিজের তৃপ্তির জন্য-_ এটাঁও একটা 
গুণ এবং একজন অশিক্ষিত রমণী"র পক্ষে এটাই স্বাভাবিক, এমন মন্তব্যও আছে এই প্রবন্ধে । 

ভূবনমোহিনী প্রতিভার একটি দোষ তখনকার কালধর্মানুযায়ী কৃত্রিম স্বদেশপ্রীতি ও আর্ধগর্বঘোষণ1 ।-_ 

ভুবনমোহিনীপ্রতিভা ও অবসরসরোজিনীর মধ্যে অনেকগুলি আধসংগীত আছে, কেনন! 
ইহাদিগের মধ্যে একজন স্বীলোক, অপরটি বালক । ইহা! প্রায় প্রত্যক্ষ যে, দুর্বলদিগের যেমন শারীরিক 
বল অল্প তেমনি মানসিক তেজ অধিক ; ঈশ্বর একটির অভাব অন্যটির দ্বার পূর্ণ করেন । 
এই উক্তির মধ্যে কিশোর লেখকের যে বিজ্ঞজনোৌচিত আত্মপ্রত্যয় প্রকাশ পেয়েছে তা উপভোগ্য । 
এই উক্তির “কেননা? ও "বালক" শব্দছুটি বিশেষভাবে লক্ষিতব্য । এই উক্তির তাৎপব এই ষে, ক্ীজনোচিত 
এবং বালকস্থলভ ছূর্বলতাই আর্ধসংগীত রচনা করে তেজপ্রকাশের হেতু । এখানেও ভূবনমোহিনীকে 
'্বীলোক" বলেই ধরে নেওয়া হয়েছে, কিন্ত এটা ব্যঙ্গার্থক না৷ নিশ্য়ার্থক বলা শক্ত । কেননা, রাজরুষ্ণকেও 
বল! হয়েছে 'বালক”। বস্ততঃ রাজকুষ্ণ এ সময়ে ( ১৮৭৬ ) ছিলেন সাতাশ বৎসরের যুবক। 'রাজকষ্ববাবু' 
তখন রবীন্দ্রনাথের কাছে অপরিচিত ছিলেন না বলে মনে করার হেতু পূর্বেই বলা হয়েছে । তবু যে তিনি 
তাকে 'বালক' বলে অভিহিত করলেন, তার কারণ ওই আর্ধসংগীতগুলোর বালকজনোচিত হূর্বলতা ৷ 
স্তরাং এখানে বালক" শব্দটি ব্যঙ্গার্থে ই গ্রহণীয়। 

যা হক, ভুবনমোহিনী প্রতিভার অপর প্রধান দোষ এই কবিতাগুলির অর্থহীন অসংবদ্ধতা ও ভাবগত 

উচ্চৃত্খলতা বা উন্নত্ততাঁ। তখনকার দিনে এসব গুরুতর ক্রুটিও অনেকের কাছে গুণ বলেই গণ্য হত? 


অগ্রর্দুীত ৪১৭ 


কারণ মহিলা কবির রচনার দৌষ দর্শনে পাঠকদের অন্তরের স্বাভাবিক কু্ঠা। কিন্তু এই মোহ রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। তীর সহজাত সাহিত্যনিষ্ঠা তাকে এই কাব্যের দোঁষক্রটি প্রদর্শনে 
বিরত হতে দেয় নি কিংব। তাঁর গুণগুলিকেও বাড়িয়ে দেখতে প্রণোর্দিত করে নি। এই কাব্যখানির সামগ্রিক 
গুণ ও দোষ সম্বন্ধে কিশোর সমালোচকের শেষ অভিমত এই ।-- 
যদিও ভূবনমোহিনীর কবিতার মধ্যে প্রয়াসজাত কবিতা নাই, সবগুলিই প্রতিভার চিরজীবন্ত 
নির্ঝরিণী হইতে উৎসারিত, তথাপি যদি ভূবনমোহিনীকে মন হইতে স্থানান্তরিত করিয়! কবিতাগুলি 
পড়ি তবে কেমন লাগে বলিতে পারি না। আমরা ইহার যাহাই পড়িতে যাই তাহাতেই 
ভুবনমোহিনীকে মনে পড়ে। গ্রণ পাইলে অমনি সেই গুণ দ্িগুণিত হইয়। মনে ওঠে। দে।ষ পাইলে 
অমনি ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি তাহা চতুর্াংশে কিয়া যায়। যখন আমরা পড়িয়া " 
কিছুই অর্থ করিতে পারি না তখন ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে এবং ইহার অর্থ বুঝিতেও চাই না! 
যখন 'উন্মাঁদিনী” পড়িয়া আমাদের হাসি আসে তখন কুবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি হাসি 
চাপিয়! ফেলি! 
অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথের বিচারে এই কবিতাপুস্তকের জনপ্রিয়তার হেতু নারী নামের মোহ, যথার্থ কবিত্বৃগুণ 
নয়। এই যে লেখক লেখিকা নিরপেক্ষ নির্মোহ সাহিত্যৃষ্টি, এটাই হচ্ছে তার এই প্রথম সমালোচনা- 
প্রবন্ধটির অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য | 
এমনও হতে পারে যে, উদ্ধৃত অংশটুকুর মধ্যেই এই কাবোর কবির নারীত্ব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যনের 
সংশয় গৃঢ়ভাবে প্রচ্ছন্ন আছে। স্পষ্ট প্রমাণের অভাবে ত৷ প্রকাশ্যে ঘোষণা করার সময় তখনও হয় নি। 
পরবর্তীকালে যথার্থ তথ্য প্রকাশ পেয়েছিল বলেই তিনি জীবনস্থৃতিতে সে কথা খুলে বলতে পেরেছিলেন । 
ভূবনমোহিনীপ্রতিভার কবির নারীত্ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কিশোর-বয়সের এই যে সংশয় (যা ভৃদেব, 
অক্ষয় সরকার ব1 রবীন্দ্রনাথের বয়োজ্যেষ্ঠ বন্ধুর মনেও ক্ষণকালের জন্য উদয় হয় নি), তা মানবপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে তার সহজাত অনুভূতির ফল। তা ছাড়। তার অন্য একটি কারণ ছিল বলেও অন্্মান করা যেতে 
পারে। আমরা জানি বালক-রবীন্দ্রনাথ তার সহজাত রসবোধের উংকর্ষের জন্য তার বউঠাকুরানী ও 
“সাহিত্যের সঙ্গী' কাদম্বরী দেবীর (১৮৫৯-৮৪) নিকট কতখানি খণী ছিলেন । সুতরাং ভূবনমোহিনী্রভিতার 
কবিতাগুলির দৌষগুণ নির্ণয়ে, তথা এই কাব্যের কবির প্রকৃতি নির্ণয়ে, তার এই সাহিত্যের সঙ্গীর সাহচধ 
বিশেষভাবেই সহায়তা করেছিল, এ কথা মনে কর! অসংগত হবে ন। 


পরিশেষ 


অতএব, রবীন্দ্রনাথের পরবন্তিকাঁলীন পরিহাসমিশ্রিত উপেক্ষা সত্বেও স্বীকার করতে হবে যে, তার 
এই প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধটি বন্ততঃ পরিহাস বা উপেক্ষার যোগ্য নয়। এই প্রবন্ধটি যে এখন পর্বস্ত 
যথোচিত স্বীকৃতি লাভ করে নি তার প্রথম কারণ ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথের এই পরিহাস ও অবজ্ঞা, দ্বিতীয় কাঁরণ 
এই প্রবন্ধ-রচনাকালে লেখকের বয়সের স্বল্পতা । লেখকের বয়স অতি অল্প, এই চেতনাই প্রবীণ 
রবীন্দ্রবিশেষজ্ঞদের মনে এই রচনাটির প্রতি যথোচিত প্রণিধ'ন-স্থাঁপনের অস্তরায় ঘটিয়েছে । “ভূবনমোহিনী'র 
কবিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন তাকে উলটে! করে নিয়ে তার রচনাটি সম্বন্ধে সসভাবেই 
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প্রয়োগ করা যায়। অর্থাৎ বলা যায়__ যদি লেখকের বয়সের কথা মন হইতে স্থানাস্তরিত করিয়া রচনাটি 
পড়ি তবে কেমন লাগে বলিতে পারি না। আমরা যখনই ইহা! পড়িতে যাই তখনই লেখকের বয়সের 
কথা মনে পড়ে। দোষ পাইলে অমনি সেই দোষ দ্বিগুণিত হইয়া মনে ওঠে। গুণ পাইলে লেখকের 
বয়সের কথা যনে পড়ে, অমনি তাহা! চতুর্থাংশে কমিয়া যায়। বস্তুতঃ এই হচ্ছে এ লেখাটির অবজ্ঞাত হবার 
একটি প্রধান কারণ। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে "গুণ হয়ে দোষ হইল বিদ্যার বিদ্যায়” এই বিখ্যাত উক্তিটি । 

বয়স-নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে দেখলে বোঝা যাবে রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রবন্ধটির চিন্তামূল্য বা! রচনামূল্য 
কোনোটাই কম নয়। আমার বিশ্বাস, ভালে! করে বিচার করলে দেখা যাবে, রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন 
কবিতার চেয়েও এই গগ্যরচনাটির সাহিত্যিক মূল্য অনেক বেশি। তা ছাড়া, এটির এঁতিহাসিক মৃল্যও 
কম নয়। বন্তত; এই গগ্যরচনাটিই সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের যথার্থ ভূমিকা । রবীন্দ্রনাথের বহু চিন্তাধারার 
উৎস-সন্ধানে অগ্রসর হলে শেষপর্যস্ত উপনীত হতে হবে এই রচনাটির কাছে । এই প্রবন্ধটিকে যথোচিতভাবে 
প্রণিধান না করে রবীন্দ্রসাহিত্যের স্বরূপ পূর্ণরূপে উপলব্ধি করা সম্ভব নয়, কেমন! এটিই হচ্ছে বিপুল 
রবীন্দ্রসাহিত্যের আসল এঁতিহাসিক পটভূমিক ॥ 


২ চৈত্র ১৩৬৮ 


রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম 


পরিমল গোন্বামী 


রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় রীতি অনুসরণ করেই ছদ্মনাম ব্যবহার করেছেন, যদ্দিও তার রীতির স্বাতস্্য স্পষ্ট । 

কারণ ইউরোপে প্রথম ছদ্মনাম ব্যবহার হয় রাজনৈতিক কারণে । এ রকম কোনে! কারণ রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে ঘটে নি। 

ব্বনাম ব্যবহার যেখানে নিরাপদ নয় সেখানে ছদ্মনাম ব্যবহারের প্রয়োজন জরুরি । অন্যত্র, যেখানে 
স্বনাম প্রকাশে কোনে বাধা নেই সেখানেও অনেকক্ষেত্ে ছদ্মনাম ব্যবহার বিশুদ্ধ খেলার মজা উপভোগ 
ভিন্ন আর কিছু নয়। 

আরও কতগুলি কারণ অন্গমান করা যেতে পারে। আদৌ লেখকের বিনয় থাঁক1 সম্ভব । অর্থাৎ 
লেখাটাই তার যথার্থ নিজস্ব মূল্য পাক, লেখক ব্যক্তিটি অবাস্তর। 

কোনো লেখকের মনে আপন ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে কিছু দাস্তিকতা থাকতে পারে। তাঁর মনে হতে পারে 
লেখার মত একটি তুচ্ছ জিনিসের সঙ্গে নিজের নাম জড়িয়ে নিজেকে ছোট করে লাভ কি। নিজেকে 
তখন এতই বড় মনে হয়, এবং লেখাটা এতই তুচ্ছ যে লেখকের নামের সঙ্গে লেখা-_- নিতান্তই অপমানজনক । 

তা ভিন্ন আরও অনেক রকম ব্যক্তিগত কারণ থাকতে পারে । হয়তো লেখক স্বভাবতই ভীরু, বিশেষ 
করে নতুন লেখক । তিনি হয়তো! ভাবলেন ছন্মনামে এবং লেখক-নিরপেক্ষভাবে লেখার দাম আছে কি 
ন। দেখা যাক । দাম থাকে ভালো, না থাকলে কেউ জানতে পারল না! কে পাঠিয়েছে। এ রকম সন্দেহ 
বা সংকোচ অনেক লেখকের থাকে, যেমন ছিল শ্রীমতী মারিয়ান এভান্স-এর | তিনি তাঁর প্রথম উপন্তাস 
ছদ্মনামে পাঠিয়েছিলেন ব্ল্যাকউডকে, তাঁর কাগজে ছাপা চলতে পারে কিন। দেখার উদ্দেশ্টে । 

১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে জন গলপওয়ার্দি প্রথম লিখতে আরম্ভ করেন, এবং ১৮৯৮তে তার প্রথম গল্পের বই 
প্রকাশিত হয় ছস্মনামে। তার পে গল্পের বইয়ের নাম “ফ্রম দি ফোর উইন্ড্স” এবং তার ছন্মনাম “জন 
সিন্জন? | 

কিন্তু ছন্মনাম হলেও এসব ক্ষেত্রে আসল নাম প্রকাশে বেশি দেরি হয় না। মাত্র একটি ক্ষেত্রে দেখা 
যায় এর ব্যতিক্রম । 'ঞুনিয়াস” ছন্মনামে যে সব লেখা বেরিয়েছিল ( 'লেটারস্‌ অব্‌ জুনিয়াস” ) তার প্রকৃত 
লেখক কে, তা ডিটেকটিভের মত অনুসন্ধান চালিয়েও অগ্ঠাবধি কেউ জানতে পারেন নি। বহু দলিল 
ঘাট! হয়েছে, বনু রকম অনুমান কর! হয়েছে, কিন্তু রহস্য যেমন ছিল তেমনি আছে। 

লেখক নিজেই বলে গেছেন, ”11)৩ 1019566515০ 00105 11201659565 1015 17101091106” | 
জুনিয়াসের লেখ! সত্তর খান! চিঠি লগ্ডনের “পাবলিক আডভারটাইজার'এ প্রকাশিত হয়। প্রকাশের তারিখ 
২১শে জুন ১৭৬৯ থেকে ২১শে জানুয়ারি ১৭৭২। 

নামের রহস্য লেখকের গুরুত্ব বৃদ্ধি করে, এট! সত্য কথা। অবশ্য লেখার গুরুত্বও সেই সঙ্গে থাক! 
অত্যাবশ্তক। তবে অনেক ছম্মনামই যে এখন আসল নামে দাড়িয়ে গেছে এ কথা সবারই জানা; যদ্দিও 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামকে তার কোনো ছন্মনামই আড়াল কবে রাখে নি, এবং তিনিও সেরকম চেষ্টা করেন 
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নি। নইলে বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিতাক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশেই যে পরিপক চিন্তা এবং প্রকাশ- 
ভঙ্গির পরিচয় দিয়েছিলেন, তা চালিয়ে গেলে তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রর্কত প্রতিছন্বী হতে পারতেন । কিন্ত 
মাত্র একটি রচনায় তার আবির্ভাব ও তিরোভাব বড়ই বিস্ময়ের কথা । আন্নাকালী পাকড়াশীই বা গেলেন 
কোথায়? তারও কাব্যপ্রতিভ1 ছিল অসামান্ত । 

আজ বিদেশী সাহিত্যের ক্ষেত্রে পি. এল. ভজসন, মারিয়ান এভান্স্‌, জে. এ. থিবো, আলেক্মাই পেশকফ, 
ডব্লিউ. এস.-পোর্টার, সি. এফ. ব্রাউন প্রভতিকে কেই বা চেনে? আজও এরা এদের এইসব নিজস্ব 
নামে সাধারণের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত হয়ে আছেন। কিন্তু এদের ছদ্মনাম সবারই প্রিয় পরিচিত নাম, 
এবং এছাড়াও ষে তাদের অন্য কোনে! নাম থাকতে পারে এ কথা কারো! মনেই হয় না। 

যেসব আসল নাম উল্লেখ করা হল, তাদের ছদ্মন|ম যথাক্রমে লিউইস ক্যারোল, জর্জ এলিয়ট, 
আনাতোল ফ্রাস, ম্যাক্সিম গোক্চি, ও. হেনরি এবং আটটেমাস ওয়াও । এই নামে এরা সবাই পৃথিবী- 
বিখাত। এর সঙ্গে আরও অনেক নাম যোগ করা যেত, কিন্ত প্রয়োজন নেই । 

রবীন্দ্রনাথের কথায় আসা যাক। তিনি প্রথম ছন্মনামে লেখেন পদাবলী, ভান্ুসিংহের নামে । কিন্ 
তিনি ফে-ছদ্মনামে প্রথম ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হন (ভারতী, জ্যেষ্ঠ ১২৮৭, শ্রী. ১৮৮০ ), সে নামটি 
বড়ই অদ্তুত। তিনি যে কবিতাটি প্রকাশ করেন তার নাম “ছু'দিন” এবং যে নাম গ্রহণ করেন তা হচ্ছে 
্রীদিক্শৃন্য ভট্টাচার্য । 

দিক্শৃন্য তখন উনিশ বছরের তরুণ। বাংল। নামের সাধারণত যেমন একটা অর্থ থাকে, এরও ত| আছে, 
এবং সেইজন্যই এটি যে অর্থপূর্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 

কবি প্রথম বিলেত গিয়ে এক সময় লগ্ুনের এক স্বট-পরিবারে বাস করেন। সেই বাড়িতে স্কটের ছুটি 
কন! কবির প্রতি বিশেষ অন্রক্ত হয়ে পড়েন। এদের কথা কবি একাধিক স্থানে উল্লেখ করেছেন এবং 
জীবনস্থতিতেও বলেছেন। সেবাড়ি এখন আর নেই, বাড়ির বাসিন্দাদেরও কোনো খবর কারও জান। 
নেই, কিস্ত কবির ভাষায় “গৃহটি আমার মনের মধ্যে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়া! আছে” । 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রজীবনী প্রথম ভাগে লিখছেন-_- “কবির প্রতি মেয়ে ছুইটি যে 
আকুষ্ট হইয়াছিল তাহা পত্রধারার মগ্য হইতে আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহাদের প্রতি অন্রক্ত 
হইয়াছিলেন কিনা তাহা! কবুল করেন নাই। তবে ছু*দিন নামক কবিতাটির মধ্যে এই ভাবটি অব্যক্ত 
নাই ।' 'লেখকের নাম দেওয়। হইয়াছে শ্রনদিক্শৃন্ত ভর্টাচার্। কবি কেন এ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন জানি 
ন।।" “ফুরালে। দু-দিন শীর্ষক একটি কবিতার পাগুলিপি কবির পুরাতন কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়! গিয়াছে । 
দ্র. মালতী পুঁথি : রবীন্দ্রসদন। দু-দিন কবিতাটি তাহারই সংস্কৃত রূপ । প্রথম পাঠিটি (প্ছুরাল ছু-দিন” ) 
বোধহয় বোথ্ধাই-বাসকালে রচিত । এবং ইহার মধ্যে বিচ্ছেদের কথাই প্রস্ছন্ন রহিয়াছে । উহ প্রকাশিত 
হয় নাই । পরে স্কট কুমারীঘয়ের স্মরণে উহাকেই রূপান্তরিত করিয়া লেখেন ও ভারতীতে প্রকাশ করেন ।” 

দু-্দিন নামক কবিতাটি সন্ধ্যাসঙ্গীতে স্থনি পেয়েছে। এ কবিতা যদি বোস্বাই-বাসকালে রচিত হয়ে 
থাকে তবে এর এই পরিবন্তিত রূপে তুষারপাত ইত্যাদির কথা থাকলেও তা যে সম্পূর্ভাবে একটি বিলাতি 
“মুখ? স্মরণ করে রচিত তা বলা যায় ন।। সব মিলে একটি জটিল মনন্ত্ব আছে এর পিছনে । কোনো- 
একটা মুহূর্তে মনে বেদনার যে প্রেরণা উপস্থিত হয়, তা যে-কোনো বিষয়কে আশ্রয় করেই প্রকাশ পেতে 
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পারে। তার পিছনে একটিমাত্র বিশেষ উপলক্ষ থাকতেও পারে, নাও পারে । স্তরাং জোর করে কিছু 
বলা যায় না। ধার! কবি তার! এ কথার মর্ম সহজে বুঝবেন। 

স্থতরাঁং রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে যে বলেছিলেন, “ছুটি মেয়েই যে আমাকে ভালোবাসত এ কথ আজ 
আমার কাছে একটুও ঝাপসা নেই-_ কিন্তু তখন যদি ছাই সে কথা বিশ্বাস করবার এতটুকুও মরাল কারেজ 
থাকত ।”__ এ কথা অবিশ্বাস করবার পক্ষে স্পষ্ট প্রমাণ কিছু নেই। 'প্রভাতকুমার লিখেছেন, “কবি দিলীপকে 
এই কথা যখন বলেন তখন বোধ হয় ছু-দিন কবিতাটির কথা ভুলিয়। গিয়াছিলেন।” এবং অন্তর লিখেছেন, 
( পূর্বে উদ্ধৃত ) “পরে স্কট কুমারীছয়ের স্মরণে উহ্বাকেই রূপান্তরিত করিয়া লেখেন ।” 

কিস্তু সন্ধ্যাসঙ্গীতে প্রকাশিত ছু-দিন কবিতায় দেখা যায়-_ 


সহস] এ মেঘাচ্ছন্্ স্থৃতি উজলিয়া 

একটি অস্ফুট রেখা সহসা দিবে যে দেখ!, 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়।,. 
শতফুল দলে গড়া সেই মুখ তার 
্বপনেতে প্রতিনিশি হৃদয়ে উদ্িবে আসি, 
এলানে! আকুল কেশে, আকুল নয়নে। 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে" 
ধীরে ধীরে রেখ! রেখ! সেই মুখ তার: " 


অর্থাৎ এ কবিতায় স্কট কুমারীছয়কে নিশ্চিত স্মরণ কর! হয় নি। দুজনকে স্মরণ করে লিখলে একটি মুখের 
কথা বার-বার উল্লেখ কর] সম্ভব হত কি? 
অতএব এখানে সন্দেহাতীত ন। হওয়াই সম্ভবত সমীচীন । কিন্তু সে যাই হোক, উদ্দিষ্ট। কে, তা নিয়ে 
আমার ভাবনার কোনে! কারণ নেই । 
আমার প্রশ্ন, রবীন্দ্রনাথ শুধু এ একটিমাত্র কবিতা প্রকাশকালে ছদ্মনাম ব্যবহার করলেন কেন। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে এতগুলি স্পষ্ট প্রেমের কবিতা সংকলিত হয়েছে, তার মধ্যে এ একটি ভিন্ন কোনোটাতেই তার 
ছন্সনাম ব্যবহারের প্রয়োজন হয় নি। এবং ছদ্মনামে লেখা কবিতাটিও স্বনামে সন্ধ্যাসঙ্গীতে স্থান পেয়েছে । 
মনে হয়, এর প্রথম প্রকাশকালে মনে কিঞ্চিৎ ভীরুত। জন্মে থাকবে । হয়তে! তীর নিজের মনের কাছে 
এ কবিতায় তিনি নিজেকে অত্যন্ত বেশি পরিমাণে ধর! দ্রিয়ে বসেছেন বলে মনে হয়েছে । অথবা “দিক্শৃন্ত 
নাষ (যার অর্থ দিশাহাঁর।) ব্যবহারের মধ্যে নিজের প্রতি কিঞ্চিৎ করুণামিশ্রিত তিরস্কার প্রচ্ছন্ন থাকাও অসম্ভব 
নয়। অর্থাৎ নিজেকে একটি অবিশ্ব্যকারী দিগৃভ্রান্ত ছোকরারপে দেখার মাতব্বরিটুকু উপভোগ কর1। 
লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে 
সুরের ভিতরে লুকাইয়! কহি তাহারে । 
কবিরূপে এমন স্বীকারোক্তি পরেও উক্ত লাজুক হৃদয় ছদ্মনামের আড়ালে লুকোলেন কেন, এ প্রশ্নের যথার্থ 
উত্তর দেবার কেউ নেই। এই প্রসঙ্গে আরও একটি জিনিস লক্ষ কর] যায় এই যে, যে-কবিতাটিতে কবি 
নিজেকে দিক্শূন্য রূপে দেখতে চেয়েছেন, সেই কবিতাতেই আছে-_ 
১৪ 
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এই যে ফিরাম্ মুখ চলিম্ পূরবে ; 
আর কি রে এ জীবনে ফিরে আসা হবে ! 
অর্থাৎ দ্রিকশৃন্য, অথচ তিনি যে পৃব দিকে রওনা হচ্ছেন সে বিষয়ে জ্ঞান বেশ পুরোপুরিই আছে ! 

অতঃপর কবির ভাম্ুসিংহরূপে আত্মপ্রকাশ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে । পদাবলী সন্ধ্যাসঙ্গীতের আগে রচিত কিন্ত 
পরে প্রকাশিত। অতএব ছদ্মনামের দিক দিয়ে ভাম্থুসিংহের স্থান দিক্শৃন্য ভট্টাচার্ষের পরেই । 

এ নামেরও অর্থ আছে। ভাঙ্গ_- রবি। কিন্ত এ হন্সনাম গ্রহণের পিছনে বালকোচিত দুষ্ট মি বুদ্ধি 
এবং সেও কিছু পরিমাণ চ্যাটারটনের অনুকরণে । এবং যদ্দিও কবি পরে এ পদাবলীর বিরুদ্ধে সাহিত্যক্ষেত্রে 
অনধিকার প্রবেশের অভিযোগ এনেছেন, তবু পাঠকের! কিন্তু পরিণত বয়সেও সে অভিষোগ মানতে 
রাজি হন নি। 

কবি তার এই বৈষ্ণব কবিদের অন্থকরণকে চ্যাটারটনের মত জালিয়াতি বলেছেন, কিন্ত আসলে দুইয়ের 
*ধ্যে কিছু পার্থক্য আছে । টমাস চ্যাটারটন (১৭৫২-১৮৭০) যখন মাত্র পনেরো-ষোলো। বছরের বালক তখন 
তিনি তার সময়ের প্রায় তিন শ বছর পূর্বের কবিতা-লিখনভঙ্গি অনুকরণ করে সাহিত্যসমাজে তর্কের ঝড় 
তুলেছিলেন। কাব্যরচনার সহজাত ক্ষমত। তার ছিল অসামান্ত। এ পাস্ত বালক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
বেশ মিল আছে। কিন্তু চ্যাটারটন তার “আবিষ্কৃত প্রাচীন পাগুলিপি"গুলি যে সত্যই প্রাচীন তা প্রমাণের 
জন্য অনেক মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । সবটাই ধাঞ্পা। মনে হয় এধাপ্লার তার প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছিল । কারণ চ্যাটারটন ছিলেন অত্যন্ত দরিপ্র, এবং তাঁর মত একজন তরুণের পক্ষে কবিতা লিখে 
কিছু উপার্জন করা সে যুগে অসম্ভব ছিল। এবং জালিয়াতি করেও তিনি যে তার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করতে 
পারেন নি, তার প্রমাণ তিনি মাত্র আঠারে! বছর বয়সে তাঁর বাসস্থানে, অর্থাৎ এক চিলেকোঠার দারিত্র্য পূর্ণ 
পরিবেশে, নিজের লেখা যাবতীয় পাওুলিপি ছিড়ে ফেলে, বিষ খেয়ে আত্মহত্য1 করেছিলেন । 

এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এ দিক দিয়ে কোনে! তুলনাই চলে না । তার উদ্দেশ্য ছিল ছন্মনামের আড়ালে 
পাঠকসমাজে একটুখানি আলোড়ন তোলা, একটুখানি মজা শ্যন্টি করা। এ প্রবৃত্তি নিতান্তই ছুষ্ট ছেলের 
প্রবৃতি। অগপ্রকটচন্দ্র ভাঙ্কর নামও একন্থানে কবি ব্যবহার করেছেন, যদিও সে-নামে কোনো! লেখ! আমি 
নিজে দেখি নি। 

রবীন্দ্রনাথের পরবর্তা ছদ্মনাম বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যাকস | এই নামটি এমন একটি (মাত্র ) রচনার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে যাতে পাঠকের মনে না হয় যে এটি ছদ্মনাম । তখন এর দরকার ছিল, যদিও দরকারটি খুব জরুরি 
ছিল বলে মনে হয় না। বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় নামটি এক অন্প্রাসমাধুর্ধ ভিন্ন অন্ত কোনে! সার্থকত। 
বহন করছে না। তবে বন্দ্যোপাধ্যায় পদবীটি পূর্বপুরুষের, ঠিকই আছে। 

বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে ১৩৩৪ ( ১৯২৭ থ্রী.) সালের শ্রাবণ সংখ্য। প্রবাপীতে যে প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়, তার নাম “রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেগড টমসনের বহি" । নিজের সম্পর্কে রচনায় ছন্মনাঁম 
ব্যবহার এই বিশেষ ক্ষেত্রে ন্যায় হয় নিকিছু। তবে এ ক্ষেত্রে তার মনে যে কোনো-রকম মজা! স্ষ্টির 
বাসনা জাগে নি, এ প্রবন্ধের জরুরিত্বেই তার প্রমাণ। অতএব এ ছস্মনাম এ প্রবন্ধের পক্ষে সংগত হয়েছে 
সন্দেহ নেই। হতে পারে এ লেখা মূলত; অন্যের, কিন্তু সেক্ষেত্রে কবি এর নিশ্চিত পুনর্জন্ন ঘটিয়েছেন! 
এ লেখা যে তারই এ কথা স্বীকার করতে কোনো বাধাই নেই। তবে নিজের বিরুদ্ধেও তিনি 
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শেষের কবিতায় একবার নিবারণ চক্রবর্তীকে খাড়া করেছিলেন, সে নিবারণ চক্রবর্তাও আসলে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই | অর্থাৎ তাঁকে তিনি পুরোপুরি শক্র বানাতে পারেন নি। এ ক্ষেত্রে তিনি নিঙ্জেকেই ছ ভাগ করে 
নেগেটিভ আর পজিটিভ -ধর্মীর মিলনে নিরপেক্ষ সাজতে চেষ্টা করেছিলেন মাত্র। কিন্তু সে সম্পূর্ণ অন্ত প্রস্তাব । 

এডওয়ার্ড টমসন পূব ছিলেন বাঁকুড়া ওয়েসলিয়ান মিশন কলেজের অধ্যাপক | বাংলা দেশে বাস 
করে কিছু বাংলা চচা করেছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনী লেখার উদ্দেশ্টে উপকরণ-সংগ্রহ-মানসে 
তিনি একবার শাস্তিনিকেতনে তার সঙ্গে দেখাও করেছিলেন । 

অতঃপর তাকে দেখা যায় অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার লেকচারার বূপে। তার বই 729875716- 
1067 700016 : 706 072 17727৮96234 অক্সফোর্ড ইউনিভাপিটি প্রেসে ১৯২৬ খ্রীষ্টাবে ছাপা হয়। 
এ বইতে বহু ক্রুটি। স্পষ্টই বোঝা যায় বাংলা-ভাষা-শিক্ষ! তাঁর অসম্পূর্ণ ছিল। কিন্তু এই অসম্পূর্ণ ভাষাঙ্ঞান 
নিয়ে এবং সে বিষয়ে কিছুমাত্র বিনয় প্রকাশ না করে ( মহৎ ইচ্ছা সত্বেও ) যেভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথের মত 
গভীর ভাব এবং অতি কোমল এবং সুস্ম ভাবরসের কবিকে তার নিজস্ব ব্যাখ্যায় বিঞ্ত করেছিলেন, তাতে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অস্বস্তি বোধ করা খুবই স্বাভাবিক। প্রবাসীর এ প্রবন্ধটি সেই অন্বস্তিবোধ 
থেকেই লেখা, অথচ কত তাত্পর্বপূর্ণ এবং যুক্তিপূর্ন। তাঁর মুল উদ্দেশ্ট, এ কার্ধে টমসনের অধিকার 
কতখানি তা দেখানে।। অত্ন্ত সাধারণ বোধ এবং বুদ্ধির কথায় ভর! এমন মনোহর একটি রচনা 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই লেখা সম্ভব । অতএব এ রচনার লেখক বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় বাক্তিটি 
যে কে তা এর প্রথম প্যারাগ্রাফটি পড়লেই আর সন্দেহ থাকে না ।__ 

“বাঙালীর পক্ষে বাংলাদেশের গঙ্গা শুধু তো জলের ধার! নয়, তাহার চেয়ে অনেক বেশি । জলের 
ধারা বিশ্লেষণ করা! যায়, কিন্ত সেই অনেক বেশিটি অনির্চচনীয়, তাকে বিশ্লেষণ করা যায় না । এইজন্য গঙ্গা 
বাঙালীর মনে প্রাণে যে বিচিত্র ও গভীর আনন্দ আনে, তাহার প্রতি আমাদের যুগযুগাস্তরব্যাপী যে নিরতিশয় 
মমত্ববোধ আছে, ঠিকটি তাহার রস বোঝা এমন কোনো বিদেশীয়ের পক্ষে সম্ভবপর নয় বাঙালীকে 
অন্তরঙ্গভাবে যে জানে না। এই জন্য ভাণ্তিবাসী বণিক টেমস নদীর তীরকে উত্পীড়িত ও তাহার 
্লপ্রবাহকে কলুষিত করিতে যে পরিমাণে সংকোচ বোধ করে, গঙ্গাতীরে তাহ! করে ন1।” 


দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে কথাগুলি আরও ব্যাখ্যাত - 


“ভাষামান্রের যধ্যেই একটা আভিধানিক অর্থের এবং ব্যাকরণগত নিয়মের ধারা আছে, বিদেশী 
শব্দতত্ববিদ্দের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । কিন্তু সেই ভাষার মধ্যে আর-একটি এশ্বব 'আছে, যাহা তাহার 
বস্তর চেয়ে অনেক বেশি, যাহ! পৃথিবীর চারিদ্িকের বায়ুমগুলের মতে।, যাহার ভিতর দিয়া আলো! 
আসে, বর্ণ বিভাসিত হয়, যাহা প্রাণকে সমীরিত করে, অথচ যাহাকে পকেটে লওয়। যায় না, সিন্দুকে 
ভরা চলে না, যাহাকে রক্তের মধ্যে পাই, নিংশ্বাসের মধ্যে অন্কুভব করি, যাহা আমাদের প্রাণের 
সামগ্রী |” ইত্যাদি । 

বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় সাময়িকভাবে এর লেখক সেজেছিলেন, একটু দূর থেকে রবীন্দ্রনাথ ও টমসন 
উভয়কেই দেখার উদ্দেশ্টে। লেখাটি সেজন্য দবিধাসংকোচহীন সত্যভাষণে মূল্যবান হয়ে ওঠার সযোগ 
পেয়েছে। 


৪২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


এ প্রবন্ধে যেমন রবীন্দ্রনাথ তৃতীয় কোনে! ব্যক্তির ভঙ্গি বাঁ ভাষা অনুকরণ করেন নি, আন্নাকালী 
পাকড়াশী সেজেও তাই করেছেন। এ লেখিকা ও রবীন্দ্রনাথ ষে অভিন্ন এ কথা! গোপন রাখবার কোনো 
চেষ্টাই তিনি করেন নি তার নিজন্ব ব্যঙ্গ-লিখনভঙ্গিটি বজায় রেখে । 

আন্নাকালী পাঁকড়াশীর লেখা এই ব্যঙ্গ কবিতাটির নাম “নারীর কর্তব্য'-_ বেরিয়েছিল অলকা মাসিক 
পত্রে ১৩৪৬ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় (শ্রী. ১৯৩৯ ), পরে 'প্রহাসিনী”র অন্তভুক্তি। 

'নারীর কর্তব্য আন্নাকালী পাকড়াশী নিজে লিখলে তার পক্ষে রবীন্দ্রনাথের এতখানি সফল অনুকরণ 
কি সম্ভব হত? কোনো নতুন লেখক ব! লেখিকার পক্ষে এতখানি অন্থকরণসিদ্ধ হওয়া সহজ ব্যাপার নয়। 

কাঠের বয়স নির্ণয়ের মতো ভাষাভঙ্গিরও বয়স নির্ণয়ের একট! উপায় আছে। লেখকের বয়স 
নির্য়ও এ একই উপায়ে করা যায়। কারণ লেখার ভঙ্গির একটা বিবর্তন আছে, খুব চেষ্টা করলে কিছু 
পরিমাণ বয়স লুকানে] যায়, যেমন ভান্ুসিংহের পক্ষে বা চ্যাটারটনের পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। কিন্ত এ 
ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ সত্য আন্নাকালী পাঁকড়াণী হবার কোনো চেষ্টাই করেন নি। এ নামের 
মস্লিন আবরণখানির ভিতর দিয়ে পরিপক কবির পাকা! চুলদাড়ি দেখ! যাচ্ছে ।__ 

নারীর কর্তব্য” আরম্ত হয়েছে এইভাবে-_- 

পুরুষের পক্ষে সব তন্ত্র মন্ত্র মিছে 
মন্ু-পরাশরদের সাধ্য নাই টানে তারে পিছে। 
বুদ্ধি মেনে চলা তার রোগ 
খাওয়া-ছোওয়া সব-তাতে তর্ক করে, বাধে গোলযোগ । 
এই চারটি ছত্রের মধ্যেই কবিকে চেনা যায়। এর পর বাকি কবিতা তো পড়েই আছে । 
এর এক জায়গায় আছে 
সন্ধ্যাবেল! ব্ধিবা নন্দি বসে ছাতে 
জপমালা ঘোরে হাতে। 
বউ তার চুলের জটায় 
চিরুনি আচড় দিয়ে কানে কানে কলঙ্ক রটায় 
পাঁড়া প্রতিবেশিনীর-_ কোনো স্তরে শুনতে সে পেয়ে 
হস্তদস্ত আসে ধেয়ে 
ও-পাঁড়ার বোসগিন্লি ; চোখাচোখ। বচন বানায়ে 
স্বামীপুত্রখাঁদনের আশা! তারে যাঁয় সে জানায়ে। 
এ ভঙ্গি, এ ছবি, এ ভাষা, সর্বাঙ্গে লেখকের পরিচয় বহন করছে। স্থামীপুত্র-খাদনের কথাটিও গ্রাম্য 
ভাষার মাজিত রূপ, রামকানাইয়ের নির্বুদ্ধিতা গল্পের ভাষ! স্মরণ করিয়ে দেয় : “কোথা! হইতে এক চক্ষু- 
খাদিকা ভর্তার পরমাযূহ্ম্বী অ্টকুষ্টির পুত্রী উড়িয়া আসিয়া হ্ুড়িয়া বসিবে” ইত্যাদি । 

“'আল্লাকালী পাকড়াশী'র মূলে নিছক কৌতুকহ্্ির প্রবৃত্তি। সাধারণ পাঠকপাঠিকা পড়তে গিয়ে 
চমকে যাবে, বলবে, “তাই তো! এমন মেয়ে-কালাপাহাড় এল কোখেকে ? এ কথা ভেবে নিশ্চয় 
কবি মনে মনে হেসেছিলেন | 


রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ৪২৫ 


অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ছদ্মনাম গ্রহণ করা নতুন কিছু নয়। তিনি তাঁর বহু নাটকে ঠাকুর্দার ছদ্মনামে, 
শেখরের ছদ্মনামে, অন্ধ বাউলের ছদ্মনামে, অথবা গোরা উপন্যাসে (শেষ অধ্যায়ের মোহমুক্ত ) গোরার 
ছল্সনামে, বারবার দেখা দিয়েছেন। এসব ছন্নাম আনুষ্ঠানিকভাবে গ্রহণ করা, পাঠককে বিভ্রান্ত করার 
ছন্সনাম নয়, কিন্তু তবু এগুলিকে ছদ্মনাম অবশ্যই বল! চলে । এইভাবে কখনও ব| নিজের হট চরিত্রের 
মধো, কখনও বা নিজের হাতে ভিন্ন নাম সহি করার মধ্যে কবি নিজেকে দেখে মাঁঝে মাঝে আনন্দ পেয়েছেন । 
এর কোনোটার মধ্যেই কাউকে স্থায়ীভাবে ঠকাবার মতলব টার কোনোদিনই ছিল ন|। 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা 
অমিয়কুমার সেন 


১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপ যাত্রার পুবে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন আশ্রমবিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিকট যে 
অভিভাষণ দিয়েছিলেন তার স্থচনায় তিনি বলেছিলেন__ 


"মানুষের জগতের সঙ্গে আমাদের এই মাঠের বিদ্যালয়টির সন্বন্ধটিকে অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিবার প্রয়োজন অন্থভব করি। আমরা সেই বড়ো পৃথিবীর নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছি। কিন্ত, 
পেই নিমন্ত্রণ তো বিদ্যালয়ের ছুই শো ছাত্র মিলিয়! রক্ষা করিতে যাইতে পারিব না। তাই স্থির 
করিয়াছিলাম, তোমাদের হইয়া আমি একলাই এই নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিয়| আসিব। আমার একলার মধ্যেই 
তোমাদের সকলের ভ্রমণ সারিয়! লইব। যখন আবার আশ্রমে ফিরিয়া! আসিব তখন বাহিরের পৃথিবীটাকে 
আমার জীবনের মধ্যে অনেকটা পরিমাণে ভরিয়া আনিতে পারিব 1” 


শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের কাছে তীর এই ভাষণ আজকের দিনের সমস্ত মানুষের প্রতিই প্রয়োগ কর! 
চলে। এ যুগের মহামনীষীদের মধ্যে যার] সমস্ত পৃথিবীর প্রতিভূ হিসেবে মানুষের জগতে ভ্রমণ করেছেন 
রবীন্্রনাথের স্থান তাদের মধ্যেও একক । বাইরের পৃথিবীটাকে নিজের মধ্যে ভরে আনবার সাধনায় ধার! 
জীবন বায় করেছেন রবীন্দ্রনাথ তাদের অগ্রগণ্য। পৃথিবীর নগণ্যতম মানুষও তার কাছে অপরিসীম মূলা 
পেয়েছে, পৃথিবীর দূরতম প্রান্তের মানযকেও তিনি গভীর সহানুভূতির দৃষ্টিতে নিকট করে তুলেছেন। 
মানুষের ছুংখ-বেদনার এমন নিখুঁত প্রতিধ্বনি, মানুষের অস্তরজগতের এমন নিপুণ ভাঙ্ক, মানুষের অগণিত 
সমস্ত! সম্বন্ধে এমন নিবিড় সহানুভূতি, মান্ষের আশী-আকাজ্ষা সম্বন্ধে এমন দূরদৃষ্টি, এমন সংহত আকারে 
আর কোথাও একটিমাত্র মানুষকে আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়েছে কিনা সন্দেহ। শ্ধু তাই নয়, মানুষের 
ছুঃখ-বেদনা-বিফলতাকে, মানুষের আশা-আকাঙ্ষা-সফলতাকে তিনি এমন গভীর এবং ব্যাপক করে 
দেখেছেন যে, ভবিষ্কাতে বহুদিন পধস্ত মানুষের যে-কোনো সমস্তার সমাধানের জন্য আমর! তার কাছে 
গিয়ে দাড়াতে পারব ; তার রচনা তার চিন্তা আমাদের পথের সন্ধান দেবে। 


আজ সামাজিক অর্থ নৈতিক আন্তর্জাতিক নানা সমস্যা মানুষকে পীড়িত করছে। আযাটম্কে বিশ্লিট 
করার পদ্ধতি মানুষের অধিগত হয়েছে সত্য কিন্তু অন্তরে অন্তরে দেউলে মানুষের কাছে বিশ্লিষ্ট আযাটমের 
বিরাট শক্তি পশুশক্তিরই প্রতিরূ্প। পুরাণে বণিত ভক্মান্থর মহাদেবের কাছ থেকে এই বর পেয়েছিলেন 
যে তার স্পর্শে মানব-দেবতা-গন্ধর্ব সকলেই ভন্ম হয়ে যাবে। কিন্তু বিচারবুদ্ধিহীন অস্থ্‌র এই অমিত 
শক্তিকে নিজের উপকারে নিযুক্ত করতে পারেন নি। এই শক্তির অপব্যবহার করতে গিয়ে নিজেরই 
মৃত্যু ডেকে এনেছিলেন । মাচুষও আজ ভম্মাস্থরের মত অপরিসীম শক্তির বর লাভ করেছে। মাঝে 
মাঝে মনে হয় সে এই শক্তিকে প্ররুত পথে পরিচালিত করতে পারবে না; হয়তৌ-ব1 নিজের ধ্বংসের জন্যই 
এই শক্তিকে সে নিয়োজিত করবে। মানুষের এই ছুর্দিনে অল্পসংখ্যক যে-কটি মানুষ মানুষের জন্য 
অনির্বাণ বিশ্বাসের আলো জ্বালিয়ে তার শুভবুদ্ধিকে উদ্বোধিত করতে চেষ্টা করছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁদের 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা ৪২৭ 


অন্ততম। তাঁর চিন্তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে, তার দৃষ্টি দিয়ে মাঞ্ষের দিকে তাকিয়ে আম্মস্থ হতে পারলে 
মাছষের বিরাট সম্ভাবনাও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

অতি অল্পবয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে তার নিবিড় যোগ অন্কভব করেছেন। বাল্যে 
এবং কৈশোরে এই যোগ শুরু একট কবিত্বময় অনুভূতির আকারেই প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু তাঁর 
পরিণত মনের কাছে এই অনুভূতি একটি গভীর বিশ্বাসে উত্তীর্ণ হয়ে তার জীবনের পরম ব্রত মানবমৈত্রীতে 
বূপাস্তরিত হয়েছে । এই পরিণতির ইতিহাসও বিন্ময়কর | 

মানুষের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সহানুভূতি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রাকে 
অবলম্বন করে। অভিজাত সম্প্রদায়ের মুখপাত্র রবীন্দ্রনাথ ; তবু সাধারণ মানষের স্থখছুঃখের প্রতি যে 
গভীর দরদ তাঁর গল্পগুচ্ছের গন্পগুলিতে প্রকাশিত হয়েছে, তার তুলনা নেই। এই সহানুভূতি তাকে 
আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছ মানুষের প্রতিও শ্রদ্ধাশীল করে তুলেছিল। এই গভীর শ্রদ্ধার পরিণতি হিসেবেই 
তিনি ধনী দরিদ্র জাতি বর্ণ এবং দেশকাল -নিধিশেষে মানুষের ব্যক্তিত্বকে পরম মুল্য দেবার প্রয়াসী 
হয়েছিলেন। কর্মবিভাগের প্রয়েেজন এবং ধনতান্ত্রিক সুবিধার দিক দিয়ে তিনি কোনো! সময়ে ভারতবর্ষের 
বর্ণবিভেদের পক্ষ সমর্থনও করেছিলেন, কিন্তু বর্ণবিভেদের বিপক্ষে তার সবচেয়ে বড় আপত্তি ছিল এই কারণে 
যে, এই সামাজিক রীতি মানুষের ব্যক্তিত্ববিকাশের পরিপন্থী । এই বাধাকেই মানব-দরদী রবীন্দ্রনাথ 
মান্ষের সবচেয়ে বড় অপমান বলে মনে করতেন । বর্ণবিভেদ এবং অস্পরশ্তা সম্বন্ধে তার মনে যে-সব 
অভিযোগ সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল, তাই একদিন তাঁর লেখায় নিঃস্ছত হয়ে ভারতবর্ষের মাটিতে এই সামাজিক 
ব্যাধির পরাজয়ের স্চনা করেছিল । এ পাপ যে ভারতবর্ষ থেকে কিছু পরিমাণেও দূরীভূত হয়েছে তার মূলে 
রবীন্দ্রনাথের 'প্রচেষ্ট| বিশেষভাবে স্মরণীয় | 

ভারতবর্ষের বর্ণভেদের প্রতি সচেতনতার ফলে পশ্চিমের দেশগুলিতে নৃতনতর বর্ণভেদের প্রতিও তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছিল। ধনতান্ত্বিক বিভেদ এবং জাতিবৈর পশ্চিমের আধুনিক ইতিহাসকে কলঙ্ষিত করেছে । 
ভারতবর্ষের বর্ণভেদের প্রতি যেমন, আধুনিক ইউরোপীয় বর্মভেদের প্রতিও তেমনি যুক্তি এবং নীতির দিক 
দিয়ে তিনি কঠোর অভিশাপ বর্ষণ করেছেন। তীর অভিযোগ শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের দিক থেকে ততটা ছিল ন। 
যতট] ছিল মানুষের ব্যক্তিত্বের দ্রিক থেকে। শুধু প্রবন্ধে নয়, বহু নাটকে এবং কাব্যেও তিনি পশ্চিমের আধুনিক 
সভ্যতার বাক্তিত্বনাশী দিকটির "প্রতি সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন। মুক্তধার! রক্তকরবী ইত্যাদি গ্রন্থের 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । আধুনিক যণ্ত্রযুগের কল্যাণকর দিকটির প্রতি তিনি যে অন্ধ ছিলেন 
তা নয়; কিন্ত যন্ত্র যেখানে মুখ্য হয়ে উঠে ব্যক্তিকে গ্রাস করে ফেলে সেখানকার যাস্ত্রিকতাকে তিনি ক্ষমা 
করেন নি। 

জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতি এবং শিকল্পবিপ্রবের (17110500151 ৮১৪৮০1৪০) ফলে ইউরোপ বিগত কয়েক 
শতাব্দী ধরে পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের পুরোভাগে এসে দ্রাড়িয়েছে। কিন্তু এ উন্নতির প্রায় অপরিহাধ উপাদান 
হিসেবে সে পেয়েছে অন্তান্ত জাতির প্রতি বিদ্বেষ এবং অশ্রদ্ধা। উন্নতিলাভের জন্য পরম্পরের মধ্যে 
যে অকল্যাণকর প্রতিযোগিতা চলেছে, তার ফলে পশ্চিমের দেশগুলি ক্রমশই অন্তরের দিক থেকে একে 
অন্যের থেকে দুরে চলে যাচ্ছে। অপরপক্ষে, যে দেশগুলি বিজ্ঞানের উন্নতির আলোক পায় নি তাদের 
প্রতি অশ্রদ্ধা ইউরোপের জাতিদের মধ্যে প্রবল আকারে দেখ! দিয়েছে। অন্য জাতির প্রতি এই বিদ্বেষ 


৪২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ ১৩৬৯ 


এবং অশ্রন্ধা সভ্যতার পরম শক্র। এই শত্রু ইউরোপের দেশগুলিকে অধিকার করে প্রাচ্যের দেশগুলির 
মধ্যেও জাতিবিদ্েষের বিষ বহুলপরিমাণে সধশরিত করেছে । 

ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস মন্থন করে রবীন্দ্রনাথ একটি সত্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন। সেটি হল এই যে, 
ভারতবর্ধ যখন উন্নতির উস্চতম শিখরে আরোহণ করেছিল তখনও সে অন্ত জাতির প্রতি অশ্রদ্ধা বা বিদ্বেষ 
পোষণ করে নি। যেসব জাতি ভারতবর্ধকে পদানত করার অভিপ্রায় নিয়েও এদেশে এসেছিল তাদেরও 
ভারতবর্ষ পর বলে শত্রু বলে দূর করে দেয় নি। তাদের জাতীয় চরিত্রের মহত্বম উপাদানগুলি নিজের 
জীবনযাত্রায় গ্রহণ করে ভারতবর্ষ পরকে আপন এবং শক্রকে মিত্র করে নিয়েছে। পশ্চিমের আধুনিক 
উন্নতির ইতিহাসে এই গুণটির একান্ত অভাব। সর্বমানবের মৈত্রীর পথে এটি একটি প্রকাণ্ড অন্তরায়। 
সর্বজাতির মিলনের যে মহাম্বপ্ন রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন তার তুলন] মানুষের সমগ্র ইতিহাসে বড় বেশি 
নেই। সে-মিলন শুধু সম্পূর্ন হতে পারে পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদানের দ্বারা। কোনো জাতি যদি 
আপনার উন্নতির অভিমানে এই কথ! মনে করে যে তার অগ্ত জাতির কাছ থেকে গ্রহণ করার মত কোনো 
কিছুই নেই, তবে অন্ত জাতিকে দান করার অধিকার থেকেও সে বঞ্চিত হবে। আবার অন্যদিকে জাতীয় 
ছুর্দিনের পক্ষে নিমগ্ন কোনে। জাতি যদ্দি নিজেকে হীন মনে করে, যদি ভাবে অন্তজাতিকে দান করার 
মত কোনে পুঁজিই তার নেই, তবে অন্য জাতির থেকে যে-দান সে গ্রহণ করেছে তাও ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
জ্ঞানবিজ্ঞান এবং শিক্ষাসংস্কৃতির পণ্য শুধু আমদানী বা শুধু রপ্তানী করা চলে না। আমদানী এবং রপ্তানী, 
দেওয়া এবং নেওয়া, একই সঙ্গে চলতে থাকে । যে কোনে! একটি বন্ধ হয়ে গেলেই অন্যটি বিফল হয়। 
আন্তর্জাতিক জ্ঞানবিজ্ঞান এবং শিক্ষাসংস্কৃতির বাণিজ্যকে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহারিক পণ্যের বাণিজ্যের থেকে 
অনেক বেশি মুল্যবান মনে করতেন। ১৯৩* সনে প্যারিসে অনুষ্ঠিত বিশ্ব শান্তিবাদী সম্মেলনে প্রেরিত 
তার একটি বাখীতে এই চিন্তাটি লিপিবদ্ধ হয়ে আছে-_ 
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এক জাতির মানুষের প্রতি আর-এক জাতির মানুষের বিদ্বেষ এবং অশ্রদ্ধা রবীন্দ্রনাথকে কি পরিমাণ 
ব্যথিত করত তার পরিচয় আছে অসহযোগ আন্দোলনের স্চনায় মহাত্মা! গান্ধীর সঙ্গে তার বিতর্কের 
মধ্যে। রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা ছিল ইংরেজ সরকারের সঙ্গে অসহযোগ শেষ পর্ধস্ত ইংরেজ জাতির প্রতি 
ভারতবর্ষের অসহযোগ এবং বিছেষে পরিণত হবে। গান্ধীজিকে তিনি তাই বার বার সাবধান করে 
দিয়েছিলেন । গান্ধীজিও প্রত্যুত্তরে এই সাবধানবাণীকে যথাযোগ্য মর্ধাদা দিয়েছিলেন । রবীন্রনাথ সত্যের 
আহ্বান বা 051] ০£ 486১ নামক প্রবন্ধে সংকীর্ণ-জাতীয়তার বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করেছিলেন । 
তার আকাজ্ষা ছিল ভারতের জাতীয় উদ্বোধন বিশ্বচিত্ত উদ্বোধনের অঙ্গ হবে-- 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থ। ৪২৯ 


"আজ এই বিশ্বচিত্ত-উদ্বোধনের প্রভাতে আমাদের দেশে জাতীয় কোনে। প্রচেষ্টার মধ্যে যদি বিশ্বের 
সর্বজনীন কোনো বাণী না! থাকে তা হলে তাতে আমাদের দীনত1 প্রকাশ করবে। আমি বলছি নে, 
আমাদের আশ্ড প্রয়োজনের যা-কিছু কাজ আছে তা আমরা ছেড়ে দেব। সকালবেলায় পাখি যখন জাগে 
তখন কেবলমাত্র আহার-অন্বেষণে তার সমস্ত জাগরণ নিযুক্ত থাকে না, আকাশের আহ্বানে তার ছুই 
অক্লান্ত পাখ! সায় দেয় এবং আলোকের আনন্দে তার কণ্ঠে গান জেগে ওঠে । আজ সর্ধমানবের চিত্ত 
আমাদের চিত্তে তার ডাক পাঠিয়েছে; আমাদের চিত্ত আমাদের ভাষায় তার সাড়া দিক, কেনন! ভাবের 
যোগ্য সাড়া দেওরার ক্ষমতাই হচ্ছে প্রাণশক্তির লক্ষণ ।” 

মহাত্বা গান্ধী এই প্রবন্ধের উত্তরে যে-প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে তিনি 0158 
5130061 বা মহাঁপ্রহরী আখ্যা! দিয়েছিলেন। শুধু ভারতবর্ষের সম্পর্কেই যে রবীন্দ্রনাথ মহা প্রহরীর 
কাঁজ করেছেন তা নয়। তিনি ভারতবর্ষের জাতীয় ক্ষেত্রকে অতিক্রম করে সমস্ত আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রের 
মহাপ্রহরীর ভূমিকাও গ্রহণ করেছিলেন । তাঁর পন্থা ছিল মানুষের প্রতি মানুষের অপমান দূর করে, জাতির 
প্রতি জাতির বিদ্বেষ এবং অশ্রদ্ধা অপসারিত করে সমগ্র মানবজাতিকে এক নৃতন জগতের দ্বারে উত্তীর্ণ 
করে দেওয়া। 

জ|তিবিদ্বেষের স্বরূপ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেয়েছিলেন যে বর্তমানে প্রাচ্যের 
জাতিসমূহের মধ্যে নিজেদের এঁতিহা এবং প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে অজ্ঞতা এবং পাশ্চাত্যের জাতিসমূহের 
মধ্যে জাগতিক উন্নতি থেকে জাত আত্মাভিমান এবং অবিনয়ই এর মূল কারণ। এই ছুটি মূল কারণের 
প্রতি জাতিপুণ্ধের দৃষ্টি আকর্ষণ করেই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নি। বহুবার পৃথিবী-পরিক্রমার পথে পথে 
তিনি এই কারণগুলি দূর করার জন্য সক্রিয় এবং একক প্রচেষ্টায় ব্রতী হয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতের 
বর্তমান পররাষ্্রনীতির স্চন! তাঁরই কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে নিহিত ছিল। প্রাচ্যের দেশগুলি পরিভ্রমণ করার 
সময় তিনি তাদের বিস্বৃত প্রাচীন এখর্ধের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাদের সকলের মধ্যেকার যোগন্ুত্রটি 
আবিষ্কার করার প্রয়াসী হয়েছেন। কারণ নিজন্ব এতিহে বলীয়ান না হলে প্রাচ্যের জ্ঞানবিজ্ঞনবাহিনী 
সভ্যতা তাদের কাছে সর্বগ্রাসীরূপে প্রতিভাত হবে। অপর পক্ষে পশ্চিমের দেশগুলিতে গিয়ে তিনি 
এ কথাই প্রচার করতে চেয়েছেন যে, পশ্চিম যেন না মনে করে যে পূর্বদেশের থেকে গ্রহণ করার মত তার 
কোনো কিছুই নেই। পশ্চিমের আছে জ্ঞান, পূর্বের আছে বিজ্ঞতা। জ্ঞানকে বিজ্ঞতার বিনয়ে পরিশোধন 
না করলে জ্ঞান একদিন মানুষকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের এই স্বপ্ন সফল 
করার জন্যই তিনি বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । বিশ্বভারতীর আদর্শ হল, %০ 56007 (৩ 
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01265 ০£ ৮৪," * সমস্ত পৃথিবীকে তিনি শাস্তিনিকেতনের নীড়ে আমন্ত্রণ করে এনে বিশ্বমানবমৈত্রীকে 
সফল করতে চেয়েছিলেন। শাস্তিনিকেতনের একটি ছাত্রকে ( সুহৃদকুমার মুখোপাধ্যায় বা স্থ-বাবু) তিনি 
প্রথম মহাযুদ্ধ -বিধবস্ত ইউরোপের প্রাঙ্গণ থেকে লেখা একটি চিঠিতে যে-আহ্বান পাঠিয়েছিলেন, সে 
আহ্বান সমগ্র বিশ্বের হৃদয়তন্ত্রীতে অন্রণিত হবার যোগ্য ।-- 

"ভারতের একট] জায়গা থেকে ভূগোলবিভাগের মায়াগণ্ডি সম্পূর্ণ মুছে যাক-- সেইখানে সমস্ত 
পৃথিবীর পূর্ণ অধিষ্ঠান হোক--সেই জায়গা হোক আমাদের শাস্তিনিকেতন। আমাদের জন্যে একটি মাত্র 

৯৫ 


৪৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


দেশ আছে, সে হচ্ছে বহুম্বরা) একটি মাত্র নেশন আছে, সে হচ্ছে মানষ। আমাদের শান্তিনিকেতন 
পৃথিবীর উদয়গিরির কাছে, সেখান থেকে আমি অস্তগিরির লোকদের নিমন্ত্রণ করছি। তারা আমার নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করবে। তাদের বরণ করে নেবার জন্যে তোরা তোদের ঘরকে প্রশস্ত কর-_ হৃদয়কে উন্মুক্ত কর।” 

রবীন্দ্রনাথ মানবমৈত্রীর উপায় হিসেবে অর্থ নৈতিক বাণিজ্যিক বা রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধের গুরুত্বকে স্বীকার 
করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন বিগ্যা! বুদ্ধি এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বিশ্বমানবের সহযোগিতা । অর্থনৈতিক 
বা রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ স্বার্থ প্রণোদিত, কিন্তু বি্যাবুদ্ধির ক্ষেত্রকে স্বার্থকলুধিত করে নি। এদের সহযোগে মিলনই 
প্রকৃত মিলন। তার শিক্ষার মিলন” নামক প্রবন্ধে তিনি এই বাণীই প্রচার করেছেন। যদি মান্থষের মিলন 
এবং সহযোগিতাকে চিরস্থায়ী রূপ দিতে হয় তবে মানুষের শুভবুদ্ধিকে হৃদয়াবেগ এবং স্বার্থের উর্ধ্বে স্থাপন 
করতে হবে। 

বহু যুগ আগে আর-এক মহামানব মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে এমনি চরম মূল্য দিয়েছিলেন, তিনি বুদ্ধদেব । 
বুদ্ধদেবের প্রায় আড়াই হাজার বংসর পরে রবীন্দ্রনাথ মানবমৈত্রীর যে-পথের কথা বলেছেন তাতেও 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকেই সবার উপরে স্ত্য বলে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। এঁদের যুক্ত-সাধন! পথভ্রাস্ত মানষকে 
পথের সন্ধান দেবে, একদ! সর্বদেশের এবং সর্বকালের মানুষের মধ্যে স্থায়ী যোগন্ত্র রচিত হবে, আজকের 
বুদ্ধিদীপ্ধ মানুষ এই কামনাই করুক। 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি 


শীস্তিদেব ঘোষ 


ভারতসভ্যতার ধাত্রীভূমি ছিল গ্রাম। এইখানেই প্রাণের নিকেতন। মন্থস্ত্বচর্চার সমস্ত ব্যবস্থা 
পল্লীতে পল্লীতে সর্বত্রই রক্ষিত ছিল। এমন গ্রাম ছিল না যেখানে সর্বজনমথলভ প্রাথমিক শিক্ষার পাঠশাল। 
না৷ ছিল। চার-পাচটি গ্রামের মধ্যে অন্তত একজন শাস্থগত পণ্ডিত ছিলেন ধার ব্রত ছিল বিদ্যার্থীদের 
বিদ্যাদান করা । এমনি ভাবে সর্বাঙ্গীণ প্রাণশক্তি গ্রামে-গ্রামে পরিব্যাপ্ত হয়েছে। মানুষের চিত্তকে 
উপবাসী থাকতে হয় নি। তখনকার সমাজ বিদ্যার যে-কোনে! বিষয়কেই শিক্ষণীয় রক্ষণীয় ব'লে জানত। 
শিক্ষার বিশেষ চর্চা ছিল টোলে চতুষ্পাঠীতে, কিন্তু সমস্ত দেশেই বিস্তীর্ন ছিল বিদ্যার ভূমিকা! । বিশিষ্ট জ্ঞানের 
সঙ্গে সাধারণ জ্ঞানের নিত্যই ছিল চলাঁচল। দেশে এমন অনাদৃত অংশ ছিল না যেখানে রামায়ণ-মহাভারত 
পুরাঁণকথা ধর্মব্যাখ্যা নান! প্রণালী বেয়ে প্রতিনিয়ত ছড়িয়ে না পড়ত। এমনকি, যেসকল তবজ্ঞান 
দর্শনশাস্ব কঠোর অধ্যবসায়ে আলোচিত, তারও সেচন চলেছিল সর্বক্ষণ জনসাধারণের চিত্তভূমিতে | 
যাত্রাগানের পালায়, বাউল-বৈরাগীদের গানে, কথকতায় শোন| যেত দেহতত্ব স্থট্টতত্ব ও মুক্তিতত্ব। তারই 
সঙ্গে থাকত নাচ-গান-কৌতুকের দ্রুত মুখরিত ঝংকার । বিচিত্র রসের যোগে লোকে শুনেছে ঞ্রব-প্রহলাদের 
কথা, সীতার বনবাস, কর্ণের কবচদান, হরিশ্চন্ত্রের সর্বন্বত্যাগ ইত্যাদি কাহিনী। এ ছাড়। গ্রামে গ্রামে 
নানাপ্রকার ব্রত পার্বণ পূজ। জন্ম মৃত্যু ও বিবাহাদি উৎসবের মাধ্যমে নানা প্রকার শিল্প ও নৃত্যগীতবাছ্ 
ছিল স্বতউতসারিত। গ্রামে-গ্রামে মন্দির ঠতরি হয়েছে, তা আজ ভগ্রপ্রায় হলেও তার স্থাপত্য 
ও পোড়ামাটির শিল্পকলার উত্কর্ষ আজও আমাদের মনে বিম্ময় সঞ্চার করে। এ সবের শিল্পীদের বাস 
ছিল গ্রথমে। গ্রামসমাজের প্রতিদিনকার ব্যবহৃত বস্ব ও নানা প্রকার দ্রব্যে আমরা সে যুগের একটি 
অভিউন্নত শিল্পরুচির প্রকাশ দেখি । 

তখনও ছুঃখ ছিল অনেক, অবিচার ছিল, জীবনযাত্রার অনিশ্চয়তা ছিল পদে পদে, কিন্তু সেইসঙ্গে 
এমন-একটি শিক্ষার প্রবাহ ছিল যাতে ভাগ্যের বিমুখতার মধ্যে মানুষকে তার আস্তরিক সম্পদের অবারিত 
পথ দেখিয়েছে, মান্থষের যে শ্রেষ্ঠতাকে অবস্থার হীনতায় হেয় করতে পারে না তার পরিচয় উজ্জল 
করেছে। 

গ্রামসমাজের সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল শ্বৈচ্ছিক । তার পিছনে কোনো আইন ছিল না, বাইরের 
কোনো তাগিদ ছিল না । তার স্বতঃসঞ্চার ছিল ঘরে-ঘরে, যেমন রক্ত চলাচল হয় সর্বদেহে । এই ভাবে 
গ্রামবাসীর কর্মে ও কৃষিকাজের সঙ্গে জ্ঞান ও আনন্দের আবেষ্টনে গ্রামগুলিতে সংস্কৃতির একটি পরিপূর্ণ 
প্রাণবান আবহাওয়া! রচন| করতে পেরেছিল । 

কেউ কেউ মনে করেন, প্রাচীন গ্রামসমাজের যে চিত্র আমরা আজ ঝ্বাকি প্রকৃতপক্ষে গ্রামগলি নাকি 
সেইরূপ ছিল না। জাতিভেদ ও সর্ববিষয়ে কৃপমণ্ডুকতার দূধণীয় মনোভাব আকড়েই গ্রামসমাজ কোনো 
রকমে বেঁচে ছিল; অর্থাৎ সে সমাজ ছিল প্রবাহহীন বদ্ধ জলাশয়ের মত দূষিত। এ কথার সত্যতা 
ইংরেজ-যুগের গ্রামগুলির অবস্থা দেখে আমরা হয়তে| স্বীকার করে নিতে পারি। কিন্তু তার পূর্ববর্তী 


৪৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


যুগের গ্রামসমাজের পক্ষে ত| সত্য বলে মানতে পারি না। মুসলমান-যুগের শেষ পর্বস্ত ভারতীয় সভ্যতার 
ধাত্রীভূমি যে ছিল গ্রাম, এ কথার সমর্থনে কয়েকটি কথা বলতে ইচ্ছা করি। 

ভারতীয় সভ্যতা! মূলে চিরকালই ধর্মকেন্দ্রিক । ভারতীয় সমাজকে অতি প্রাচীনকালে চালনা! করেছেন 
বর্ণামের মুনিধধিরা। বৌদ্ধযুগে করেছেন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের দ্বারা পরিচালিত বৌদ্ধবিহার নামক 
বড় ও ছোট শিক্ষাকেন্দ্রগুলি ; মধ্যযুগে করেছেন হিন্দু ও মুসলমান সম্ভ ও স্থফী সাধকেরা, বড় বড় 
তীর্থকেন্ত্রের গুরুর । ইংরেজ-যুগে সমাজকে 'চালনা করেছেন ধারা তারা সকলেই প্রায় কোনো-না-কোনে। 
ধর্মসম্প্রদায়ের গুরু ব! ধর্মমতের প্রকৃত ভক্ত । যার শেষ উদাহরণ এ যুগে হলেন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্ম। 
গান্ধী। দেখা গিয়েছে যে, ধর্মাত্মা! মহাপুরুষের! যুগের সঙ্গে সামগ্রন্ত রেখে সমাজকে চালিয়েছেন; সমাজের নান! 
সমস্যার স্থরাহা করবার চেষ্টা করছেন৷ ইরেজপূর্ব যুগ পর্যন্ত প্রায় সব ধর্মাত্মাই ছিলেন গ্রামীণ সংস্কৃতির 
স্থট্টি। এদের জন্ম ও শিক্ষা গ্রামের পরিবেশে । একমাত্র বুদ্ধদেব জন্মেছিলেন নগরে, বড়ও হয়েছিলেন 
সেই আবহাওয়ায় । কিন্তু তাকে সেই শহরের আবহাওয়। থেকে পালিয়ে যেতে হল গ্রামাঞ্চলে । তিনি 
নিজে তার সাধনার প্রচার করলেন গ্রামে ও তীর্ঘে যা ছিল উচ্চস্তরের সাধনার কেন্ত্রু। ধর্মকে কেন্দ্র 
করেই নানা শিল্পকলা সংগীত নৃত্য অভিনয়ের চর্চা হয়েছে প্রাচীন যুগে, গ্রামে-গ্রামে। তাই সে যুগে 
রাজাদের আনতে হত জ্ঞানী গুণী ও শিল্পীদের নিজেদের দরবার সাজানোর জন্তে গ্রাম থেকে । কৃত্তিবাস 
ফুলিয়! গ্রামের কবি। তিনি গৌড়েশ্বরের দরবারে যখন গেলেন তখন তার নাম কবি হিসেবে গ্রামসমাজে 
সথপ্রতিষ্ঠিত। গ্রাম যদি কূপমণ্ুক হত তাহলে গ্রামের কবি চগ্ডিৰাস লিখতে পারতেন ন| শশুনহ মা্গুষ 
ভাই, সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই”। চৈত্যদেবের জন্ম গ্রামে, শিক্ষা তীর্ঘক্ষেত্রে, ধর্মপ্রচারের 
কেন্দ্র তীর্ঘে ও গ্রামে । অছৈতবাদী ধর্মপ্রচারক শংকরাচার্যের জন্ম ও শিক্ষা গ্রামে, তার প্রচার 
রাজধানীতে নয়, তীর্থে ও গ্রামে | ভক্তিমার্গের গুরু মাধবাচার্ষের জন্ম ও কর্ম গ্রামে । আসামের বৈষ্থবাচাখ 
শংকরদেব জন্মেছিলেন গ্রামে, তার প্রচারস্থান মঠগুলিও ছিল রাজাদের রাজধানীর বনু দূরে, তিনি 
নৃত্য গীত অভিনয় ও চিত্রকলার প্রচার করেছিলেন এঁ মঠের সাহায্যে গ্রামের শিল্পীদের দিয়ে। কবীর 
নানক প্রভৃতি সম্তদের আবিভাব গ্রাম থেকে, গ্রামই ছিল এঁদের কর্মস্থল ৷ ধর্মনেতারা যুগের প্রয়োজন 
সাধনের জন্তেই এসেছিলেন। গ্রামসমাজের সাহায্যেই তাদের কাজ এগিয়েছিল । 

এইভাবে বিচার করে দেখলে দেখতে পাওয়া যাবে যে প্রাচীন গ্রামসমাজের যে চিত্র গুরুদেব এঁকেছেন 
এ নিছক ভাববিলাস ব1 প্রাচীনের প্রতি মৌহবশে নয় । সে সমাজ জীবন্ত ছিল বলেই যখন যেভাবে 
যুগের প্রয়োজনে তাঁর পরিবর্তন দরকার হয়েছে তখনি বিন! দ্বিধায় তা করেছে। মুসলমান-যুগের শেষ 
পর্যস্ত এই ছিল গ্রামজীবনের প্রকৃত স্বরূপ । প্রথম বাঁধ। পেল যখন থেকে ইংরেজরা নগরকে কেন্দ্র করে 
তাদের সভ্যতাকে ভারতের উপর আরোপ করল । নতুন সভ্যতার সঙ্গে যোগ রক্ষার স্ৃযোগ না পেয়ে 
স্থাপুবৎ হয়ে রইল গ্রামগুলি । এত যুগ ধরে যা পেয়েছিল তাকে কোনো! মতে আকড়ে ধরে বেঁচে থাকা ছাড়া 
গ্রামের যেন আর কোনো! কাজই রইল না। 

ইংরেজ-শাসনের যুগে শহরে ইয়োরোপীয় সভ্যতার অনুকরণ করতে গিয়ে দেশের যে অবস্থা দাড়াল 
তাতে দেখ! গেল গ্রামগ্ুলি শহরকে চারিদিকে যদিও ঘিরে আছে তবু শত যোজন দূরে । মুখে আমরা 
যাই বলি, দেশ বলতে শহরবাসী আমরা যা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের দেশ। জনসাধারণকে আমর! বলি 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি ৪৩৩ 


ছোটলোক, ছোটলোকের পক্ষে সকল প্রকার মাপকান্ঠিই ছোট । ছোটরা ভদ্জলোকের ছায়াচর, 
তাদের প্রকাশ অন্ুজ্জল ; অথচ দেশের অধিকাংশই তারা, স্ুতরাঁং দেশের অন্তত বারো আনাই অনালোকিত। 
ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট করে দেখতেই পায় না । মোট কথা হচ্ছে, দেশের যে অকিক্ষুদ্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা! যান 
সেই সব লোকের সঙ্গে শতকর! পঁচাত্তর ভাগ লোকের ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি । 
আমর] এক দেশে আছি অথচ আমাদের দেশ এক নয়। গ্রামের ঠিকমত পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পর্যন্ত আমাদের নেই। ওর! ছোটলোক ; আমাদের মনে মানুষের 'প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে ক'রে 
ওরা আমাদের কাছে দৃশ্ঠমান নয়। আমাদের জনসাধারণের মধ্যে নানা আন্দোলন চলে আসছে, কিন্ত 
সে আমাদের শিক্ষিত সাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনে। ওৎস্ুক্য নেই-__- কেনন| তাতে 
পরীক্ষা পাসের মার্ক মেলে না । এই কারণেই-_- দেশ থেকে সৌন্দর্য গেল, স্বাস্থ্য গেল, বিছ্যা গেল, আনন্দের 
প্রবাহ ক্ষীণ, প্রাণও অবশিষ্ট আছে অতি অল্পই। পল্লীর জলাশয় শু, বায়ু দূষিত, পথ হুর্গম, ভাগীর শূন্য, 
সমাজবন্ধন শিথিল; ঈর্ষ! কলহ কদাচার লোকালয়ের জীর্ণতাঁকে প্রতি মুহূর্তে জীর্তর করে তুলছে। 

উপরের কথাগুলি গুরুদেবই বলেছিলেন। বলতে পারার কারণ হল, বারো বৎসরের উপর একটানা 
পূর্ববাংলার পল্লী-অঞ্চলে বাস ও পল্লীর সমাজব্যবস্থা স্বাস্থ্য অর্থ শিক্ষা ও তার আনন্দের জীবনের সঙ্গে 
ভালোবাসার দ্বারা ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ। সেই পরিচয়েই ইংরেজ সভ্যতা ভারতের নগরসমাজ ও গ্রাম- 
সমাজের কতখানি ক্ষতি করেছে সহজেই তা তিনি বুঝতে পারলেন । ভাবতে লাগলেন উপায় । এবং বুঝলেন 
যে, এ যুগের বিদেশী সভ্যতা যতই উজ্জল বা! নিজেদের দেশের পক্ষে যতই প্রাণবান হোক-না কেন, 
আমাদের দেশে তার অন্করণ বৃথা হয়েছে । আমরা তাদের সাজ পরেছি, বুলি শিখেছি, কিন্তু খাঁটি 
ইংরেজ বনে যাওয়। সম্ভব হয় নি। ইংরেজ জাতির চরিত্রের গুণগুলির কিছুই আমরা নিতে পারি নি। 
ভাবলেন, ষে সমাজব্যবস্থার প্রভাবে আমাদের প্রাচীন সভ্যতা বা সংস্কৃতি উৎকর্ষ লাভ করেছিল সেই 
দিকেই আমাদের ফিরে তাকাতে হবে । নতুন যুগের সভ্যতা গড়ে তোলবার কথা চিন্তা করেই শহরবাসী ভদ্র- 
লোকদের ভাক দিয়ে “ম্বদেশী সমাজ (১৩১১) ও ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ (১৩১২) বক্তৃতার মাধ্যমে বলেছিলেন 
গ্রামের দিকে ফিরে তাকাতে, তার হ্বদয়টিকে সহানুভূতির সঙ্গে অনুভব করতে । শিক্ষায় স্বাস্থ্যে ধনে মানে 
গ্রামবাসী যতই ক্ষুদ্র হোক-ন। কেন তাদের মধ্যেই ভারতের প্রকৃত স্বরূপটি এখনো বেঁচে আছে । 
সেইখানেই আসল ভারতবর্ষ । বলেছিলেন, নগরের মুষ্টিমেয় ভদ্রসমাঁজই একমাত্র ভারতবর্ষ নয়। যদি 
দেশের মুক্তিসাধংন করতে হয় তবে পলীসমাজের আত্মশক্তিকে জাগাতে হবে। গ্রামকে অবহেলা করে 
নয়, তার সঙ্গে ভালোবাসার দ্বার এক হয়ে। শহর ও গ্রাম সকলেই যেন এক হয়ে বলতে পারে--- 
আমর! বিদেশীর মুখাপেক্ষী হয়ে বাচতে চাই না, আমাদের যা প্রয়োজন আমর! নিজেদের শক্তিতেই তা 
গড়ে নেব। দেশনেতার! তার পরামর্শ বুঝি গ্রহণ করলেন না। কিন্তু গুরুদেব নিজে দেশবাসীকে 
উদ্দেশ করে যখনই য1 বলেছেন সে কথা দেশ গ্রহণ করল কি না-করল তার অপেক্ষায় তিনি কখনো! বসে 
থাকেন নি। নিজে হাতে-কলমে কাজ করে সেই চিন্তাকে রূপ দেবার চেষ্টা করতেন। এ পথেও তিনি 
কাজ শুরু করে দিয়েছিলেন একল। গুটিকতক অঙ্ছ্রাগী সহচর নিয়ে নিভৃতে, পূর্ববাংলার পল্লীতে । 
ভারতীয় সংস্কৃতির ব্যাপক বিকাশ যে পদ্ধতিতে ঘটেছিল, স্থির করলেন, সেই প্রকার একটি আদর্শ কেন্দ্র 
ভারতের কোথাও তাঁকে গড়তে হবে-_ যা হবে ভারতীয় সাধনার বিকাশ-কেন্ত্র, প্রাচীনের অন্ধ অনুকরণ 


৪৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁত ১৩৬৯ 


নয়। প্রকৃতপক্ষে এইরূপ একটি চিন্তা থেকেই শাস্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের উদ্ভব । এবং এ ছুইয়ের 
সমষ্টি হল বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । এখানে ইংরেজ-যুগে প্রবতিত স্থলকলেজের রুটিন ও পিলেবাসের 
সাহায্যে শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত। শহরের প্রয়োজনে তাকে অস্বীকার করা সম্ভব হল ন|। কিন্ত ছাত্রছাত্রী 
ও কর্মী -সমাবেশে যে এক মানবসমাজ বিশ্বভারতীতে দেখা দিল তার জীবনধারার প্রতি একবার ধীর 
ভাবে সকলে চেয়ে দেখতে পারেন। এখানে বিভিন্ন জ্ঞান কর্ম মানবসেবা ও নানা প্রকার আনন্দচর্চার 
যে সম্মিলিত পরিবেশ রচিত হয়েছে, তার সঙ্গে এ সমাজ ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। আপনা থেকেই 
এ সমাজ নানা দিকে শক্তি সঞ্চয় করে। নিত্য চেষ্টা হচ্ছে নিজের প্রয়োজনের সব-কিছুই ষেন নিজের 
চেষ্টায় মেটাতে পারে। এবং তা যেন হয় স্বৈচ্ছিক। তিনি চেয়েছিলেন, স্কলকলেজের পড়া ছাড়াও 
এখানকার নানাপ্রকার সভাসমিতি উতৎসব-অনুষ্ঠান্র মাধ্যমে জ্ঞানের চর নানা শাখায় এই সমাজে 
বিকশিত হয়ে উঠুক, বিচিত্র পথে কর্মের সাধনা সমাজের দৈনন্দিন প্রয়োজন মেটাক, আনন্দের 
আয়োজন বিচিত্র পথে বিস্তারিত হয়ে এই সমাজ ভারতের কাছে দৃষ্টান্তরূপে খাড়া হোক। তার এই 
চিন্তা ভারতের ইংরেজ-যুগে প্রবন্তিত সভ্যতার কাছ থেকে পাওয়া নয়। কোনোদিক থেকেই সে সমাজের 
সঙ্গে এর মিল নেই । পুরাতন গ্রামীণ সমাজের যে চিত্র তিনি মনে এঁকেছিলেন এ হল তারই রূপান্তর ৷ যার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়ে আলোচনার স্থত্রপাত করেছি। বিশ্বভারতী গড়ে উঠেছে প্রকৃত দেশজ আদর্শকে 
অবলম্বন করে। গুরুদেব যে কেবল ভাববিলাসপী কবি নন, সত্যকার দেশপ্রেমিক কর্মী এর ঘারাই 
তিনি তা নিষ্ঠার সঙ্গে প্রমাণ কুরে গেলেন । 

বহুদিন পর্ধস্ত আমাদের ভদ্রসমাজের বিশ্বাস ছিল-_ পল্লীজীবন মৃতপ্রায়, পূর্বের মত সচল প্র।ণপ্রবাহ তার 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে । তার পক্ষে নতুন যুগকে সাহাষ্য করা বা নতুন যুগের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে যাওয়া আর সম্ভব নয়। কিন্তু এই চিন্তার প্রতিবাদ কার্ধকরভাবে প্রথম গুরুদেবই করলেন । 
এবং প্রমাণ করে দেখালেন যে এখনো গ্রামীণ সংস্কৃতির মধ্যে যে শক্তি ঘুমিয়ে আছে তাকে জাগাতে 
পারলে সমগ্রভাবে এ যুগের ভারতবর্ষ লাভবান হবে। এই কথার সত্যতা প্রমাণের জন্যে কয়েকটি মাত্র 
উদ্দাহরণ উপস্থিত করছি। 

শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের বাৎসরিক উৎসবের প্রধান অঙ্গ হল মেল1। ভারতের আর কোনো 
বিশ্ববিদ্ঠালয় সেসব জায়গার প্রধান উত্সবে এইবূপে মেলাকে স্থান দিয়েছেন বলে শুনি নি। এ বিষয়ে 
বিশ্বভারতী একক । এই মেলা-প্রচলনের ধারণ। গুরুদেব পেয়েছিলেন আমাদেরই এই দেশের গ্রামাঞ্চলে 
গ্রচলিত মেলাগুলি দেখে ও তার কথা শুনে। “মেলা যুগে যুগে ভারতীয় গ্রামীণ সমাজকে যে কত 
দিক থেকে সম্বন্ধ করে এসেছে তা৷ বুঝেই তার কথ! বলেছিলেন স্বাধীনতাকামী দেশনেতাদের কাছে, 
বিংশ শতাব্দীর গোড়াতে তার “্বদেশী সমাজ" নামে লিখিত ভাষণে। তারই ইচ্ছায় বিশ্বভারতীর প্রধান 
ছুটি উৎসবস্থচীর প্রধান অঙ্গ হিসেবে গৃহীত হয়েছে মেলা । ভদ্রলোক" ও “ছোটলোক'দের মিলনের ক্ষেত্র 
রচনা করে জ্ঞান কর্মও আনন্দের আদানপ্রদান করে যাচ্ছে এই মেলা । ্যদেশী সমাজ" বক্তৃতায় 
মেলাগুলিকে গ্রামের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির বড় উপায় হিসেবে সাজাবার যে প্রস্তাব গুরুদেব করেছিলেন, 
বিশ্বভারতীর এই মেল। ছুটি সেই আদর্শেই গঠিত হয়ে কতখানি কার্কর হয়েছে আজ আমরা তা 
চাক্ষুষ দেখতে পাচ্ছি। 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি ৪৩৫ 


গুরুদেবের গানের কথা! সকলেই জানেন। এদিক থেকে দেশকে তিনি দিয়ে গিয়েছেন অনেক। 
তার এই বিরাট স্থগ্টির পথে ষে ছুটি প্রাচীন ভারতীয় সংগীতধারা তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছিল 
তার একটি হল ভারতের উচ্চাঙ্গ হিন্দি সংগীতের আর দ্বিতীয়টি হল বাংলার পল্লীসমাজে প্রচলিত 
নানা প্রকার সহজ সরল গন-_ যার মধ্যে বাউল সম্প্রদায়ের গান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ভাবে ভাষায় 
স্থরে ও ছন্দে বাউলদের গানের প্রভাব গুরুদেবের গানে নান! ভাবে ছড়িয়ে আছে। এ ছাড়। নতুন পথেও 
গুরুদেবের গান এগিয়ে গেছে এই সম্প্রদায়ের গানের সাহায্যে। নাটকে এই বাউলদের জীবনকে খাড়। 
করলেন আদর্শ চরিত্র হিসেবে। তাদের অধ্যাত্চিন্তা গুরুদেবের অধ্যাত্মজীবনে যে গভীর সাড়া 
জাগিয়েছিল তার কথাও আমাদের অজানা নয় । 

বিশ্বভারতীর যাবতীয় উৎসব-অনুষ্ঠান সভাঁসমিতির সাজসঙ্জার একটি বিশেষ ধারা আছে। সেই 
সঙ্জার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে আলপনা । এ শিল্পচর্চা গ্রামের মেয়েদের মধ্যে যুগে-যুগে চলে এসেছে । এর 
প্রাণশক্তিকে গুরুদেবই প্রথম অনুভব করলেন এ যুগে। এবং বিশ্বভারতীর যাবতীয় উৎসব ও সভাসমিতিকে 
এই আলপনা ছ্বারা সাজানোর জন্য উৎসাহিত করলেন। শিল্পাচার্য নন্দলালের নেতৃত্বে সেই অজ্ঞাত 
অখ্যাত গ্রামীণ শিল্প আজ দেশের প্রায় সর্বত্র পরিবেশিত । 

এ যুগের শিক্ষিত সমাজের নৃত্য-আন্দৌোলনের গুরু হলেন গুরুদেব স্বয়ং। তাঁর এই আন্দোলনের 
পিছনে নানা দেশের পলীসমাজের সহজ সরল নাচের প্রভাব আছে। বাংলার বাউলদের নাচের আদর্শও 
তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল বলে 'ফান্ধনীতে (১৯১৬) অন্ধ বাউলের চরিত্র রচনা করে সেই চরিত্রের অভিনয় 
করলেন তিনি নিজে । নাচে গানে ও অভিনয়ে গুরুদেব দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন । 

'রীয়বেশে” নাচ যখন নতুন করে শিক্ষিত সমাজে পরিচিত হল তখন আমাদের শেখাবার জন্যে 
গুরুদেব “রীয়বেশে” নর্তকদের আনালেন। নাচ হিসেবে এ হল পুরুষদের অতি সাধারণ দলবদ্ধ নাচ। 
কিন্তু গুরুদেবের দৃষ্টিতে তাঁর মূল্য ধরা পড়েছিল । 

তিনি বললেন, বাংলার গ্রামাঞ্চলের যাত্রা তার ভালো লাগে। তার একটি বড় কারণ হল যাত্রার 
চিত্রপটহীন মঞ্চ । চিত্রিত দৃশ্ঠপট যে নাটকের অভিনয়ে না হলেও চলে এ চিন্তা গুরুদেবের মনে জাগে এই 
যাত্রা দেখে । বিশ্বভারতীতে তার নাটকের অভিনয়ে চিত্রিত দৃশ্ঠপটের ব্যবহার তাই তিনি তুলে দিলেন। 

তার নাটকে কথার সঙ্গে বুলপরিমাণে গাঁন যোজনার রীতিটি তিনি গ্রহণ করলেন যাত্রা থেকে । 

এই ভাবে গুরুদেবের প্রেরণায় পলীসংস্কৃতি বিভিন্ন দিকে প্রবল শক্তিতে নিজেকে বিকশিত করবার 
সুযোগ পেয়ে প্রমাণ করল যে সে রক্ষণশীল নয়, সেও জানে যুগের সঙ্গে সমান তালে এগিয়ে যেতে। 

এই পথে আমরা! ষদি না যাই, তাদের কাছে উপস্থিত হই শহরের ভদ্রলৌকরূপে কেবল উপদেশবাক্য 
দানের উদ্দেশে, তবে এতদিন তারা আমাদের যেমন দূরের মানুষ বলে জেনেছে আজও তাই জানবে । 
মনে করবে, তারা ছোটলোঁক, তাদের সব কিছুই ছোট | এই মনোভাবের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে স্বযোগ পেলেই 
তারা চেষ্টা করবে তাদের ছোটলোকত্ব দূর করে ভদ্রলোক হতে। এবং নিজের সমাজকে তুলতে ও 
অবহেলা করতে । 

এমন অনেক পল্লীবাসীর কথা জানি ধাদের পূর্বপুরুষ বংশপরম্পরায় নিজেদের সমাজের প্রয়োজনে নৃত্য 
গীত, অভিনয় ইত্যাদি নানা কলার চর্চা করে এসেছেন, কিন্তু তাদেরই এ যুগের বংশধরেরা স্কুলকলেজের 


৪৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


শিক্ষায় শিক্ষিত ভদ্রলোক হয়ে, গ্রামে ফিরে নিজেদের উৎসবাদিতে অন্যদের সঙ্গে একত্রে নাচ গাঁন ও 
বাজনায় যৌগ দিতে লজ্জা! বোধ করেছেন। স্বাধীনতার পরেও এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটে নি। চাষীর ছেলে 
লেখাপড়! শিখে হাল-লাঙল ধরতে লজ্জা! পায়, এ ঘটনা আমর] সর্বদাই দেখছি। সীওতাল-সমাজের ছেলে 
বর্তমানে শহরে বিদ্যালয় থেকে সামান্য লেখাঁপড়া শিখে বিদ্যালয়ের ছুটির দিনে নিজের বাপ-মার কাছে যেতে 
চায় নি, এমন ঘটনাও ঘটেছে। তাহলেই দেখা যাচ্ছে যে, বর্তমানে আমরা দরিদ্র পল্লীবাসীর সেবার যে 
পদ্ধতি গ্রহণ করেছি তাতে কোথাও গলদ আছে । ধাপে ধাপে এগিয়ে, পলীসমাঁজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির সঙ্গে 
তাল রেখে যদি এ কাজ করা হত তবে তার ফল হত অন্যরকমের। নিজেদের ছোট করে ভাববার যে সংস্কার 
গত প্রায় ছু শতাব্দী ধরে তাদের মনে বসে গিয়েছে সেটিকে দূর না করা পর্যস্ত কাজ সফল হবে না। 

প্রায়ই দেখা যায় যে, গ্রামের আনন্দ ফিরিয়ে আনার জন্য ভদ্রলোক-সমাজ নিজেরাই নাচ গান ও 
অভিনয়ের আসর সাজান, গ্রামে গ্রামে । জ্ঞানবৃদ্ধির পক্ষে এ ধরণের কাজের প্রয়োজন আছে, কিন্ত প্রাণের 
যোগ এর দ্বারা ঘটে না। কারণ তার! ছোট হয়ে ভদ্রলোকের জিনিস দেখছে । 

গুরুদেবের গান এদের মধ্যে প্রচার করার কথা উঠেছে। কিন্তু এই গান যদি গ্রামের সামনে 
আভিজাত্যের গর্ব নিয়ে উপস্থিত হয় তবেই সর্বনাশ । গুরুদেবের গান উচ্চস্তরের, তবুও গুরুদেবের মত 
সেও চায় গ্রামের গানের সঙ্গে এক-মাটিতেই বসতে । পংক্তিভোজনে যেন তাকে যোগ দিতে দেওয়! হয়। 
এর জন্তে আলাদা করে টেবিল-চেয়ার এনে পৃথক ভোজনের ব্যবস্থা যেন না হয়। 

শহরের নবপ্রবত্তিত কিছু কিছু উৎসব গ্রামাঞ্চলে প্রবর্তনের চেষ্টা চলছে । কিন্তু ধারা সে কাজে নিযুক্ত 
তারা গ্রামে প্রচলিত উৎসবগুলিকে তেমন মর্ধাদা দেন না। সে সময়ে তাদের কাছ থেকে একটু দূরে দূরে 
থাকবারই তারা চেষ্টা করেন। এর জন্যেই নবপ্রবন্তিত উৎসবগুলিকে গ্রামবাসীরা যে খুব আপনার করে 
নিতে পারছে তা মনে হয় না। এখনো পর্বস্ত যতটুকু দেখেছি তাতে বুঝেছি তা হয়নি। ভদ্রলোকদের 
খুশি করবার জন্যে সন্তোষ জানিয়েছে তারা, ধন্যবাদ জানিয়েছে ভত্রতা করে। কিন্তু আপনার করে নেয় নি। 


বিচিত্র।-পর্ব স্বতিকখ 
সুকুমার বস্থ 


চাটা? দারের এনা বাজ টানার কির গার িডিগরা রা সানারানি 
দিয়ে প্রবন্ধ আরম্ভ করি। 

“বিচিত্রা'র জন্ম এবং তার স্বর্পপরিসর অথচ অপামান্ত প্রদীপ্ত জীবন অতিবাহিত হয়েছিল 
জোড়ানীকোর ঠাকুরবাড়িতে । এই স্থানের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় হয় ১৩২১ বঙ্গীব্দের ১১ই মাঘ, 
যে-দিন আদিত্রাঙ্দসমাঁজের মাঘোৎসবে সেখানে প্রথমবার বাই । সে আজ ৪৭ বছর আগেকার কথা । 

মধ্য-কলকাতায় চিৎপুর রোডের এক জায়গা থেকে পৃব দিক দিয়ে একট! হশ্ব রুদ্ধ পথ বার হয়ে 
যেখানে গিয়ে শেষ হয়েছে সেখানে পড়ে প্রকাণ্ড একট! ফটক ।. পথটার নাম ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের-_ 
কী? লেন না স্টাট? আগেও ছিল লেন, আজও আবার সেই লেনই। কিন্তু একটা সময়ে, যখনকার 
কথা আজ বলছি, তার নাম হয়েছিল “স্টাট। [ আমন্ত্রণলিপির ছবি ত্রষ্টব্য। এ গলিকে সে সময়ে স্টাট 
নামে গৌরবান্িত করার কারণ হয়তো! এই যে, তখন এখানে ব্রিটিশরাজের দ্বারা সম্মানিত "নাইট" 
উপাধিধারী সার্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আবাসস্থল ছিল। এ সম্মানের বোঝা তিনি চার বছরের বেশি বহন 
করতে পারেন নি। তবু স্টাট নাম যে ১৯২৭ সালেও ছিল তার প্রমাণ আছে এ সময়ে আমার 
কোনো আত্মীয়াকে লেখা তার একট] চিঠির উপরকার ছাপানো হেডিং। কবি ১৮৯০ সালে তার “ছোট 
বৌ”কে চ৪:9 থেকে ষে পোস্টকার্ডখানা লিখেছিলেন তাতে কিন্ত ঠিকানা লিখেছিলেন 6 [)মম2£19- 
0286 25201575 14205, ] 
ফটক দিয়ে প্রবেশ করে পড়তে হয় একট! বিস্তৃত প্রাঙ্গণে, যার তিন দিক বেষ্টন করে আছে বড় 
বড় বাঁড়ি। সামনেরটি পুরাণে! ধরণের তৈরি বৃহৎ এক অট্টালিকাঁ_-৬ নম্বর ভবন; ডান দিকের ত্রিতল 
অট্টালিকাটির নম্বর ৫। 

কলকাতা শহরে চিৎপুরের মত কোলাহুলপূর্ণ জনবহুল অঞ্চলের মাঝখানে সহস] প্রাচীরবেষ্টিত নিস্তব্ধ 
ও নির্জন সেকেলে জমিদারবাড়ির আবহাওয়ার মধ্যে প্রবেশ করে দেদিন মনে একট] বিস্ময়ের ভাব 
এসেছিল, তা আজও মনে আছে। 

সামনের ৬ নম্বরের গৃহই কবি রবীন্দ্রনাথের বাস্তভিটা, তার জন্মস্থান, শৈশব ও যৌবনের আবাসস্থল, 
সারাজীবনের নিবাস ও ঠিকাঁনা। বাঁড়ির একতলার সামনের প্রবেশদ্বার ভূমিসংলগ্ন, ভিতরে গেলে চক- 
মিলানো ঠাকুরদালানের উঠোনে গিয়ে পড়তে হয়, উপরট1 খোলা, উৎ্সব আর অভিনয়াদির সময়ে 
টাদদোয়! দিয়ে ঢাক! দেওয়া হয়। ১১ই মাথের উপাপনাও এইখানে হত, সন্ধের সময়। আদিত্রাদ্ষসমাজের 
মাঘোৎসবে রবীন্দ্রনাথ আচার্ধের কাঁজ করতেন বলে বহুলোক তাতে যোগ দিতে উৎস্ৃক হত। কিন্ত 
স্থান তো সংকীর্ণ” তাই হট্টগোল নিবারণের জন্মে যত জনকে স্থান দেওয়া সম্ভব কর্তৃপক্ষ ততসংখ্যক 
প্রবেশপত্র ছাপিয়ে বিতরণ করতেন। 

প্রবেশপত্র পেতে বেগ পেতে হয় নি। তন আমাদের ছাত্তীধন। প্রেলিডেছ্গি কলেজে আমার 
ূ ১ 


৪৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


সহাধ্যায়ী বন্ধু শ্রীচারু রায় শিল্পগুক্ষ অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের কাছে ছবি শিখতে যেতেন। সেই কালেই তার 
আর্টিস্ট বলে নাম হয়েছে, এমনকি ইগ্িয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের বাধিক প্রদর্শনীতে তার 
ছবিও একবার প্রদণিত হয়েছিল । তার কাছ থেকে প্রবেশপত্র যোগাড় হয়ে গেল । 

১৩২১ সালের ১১ মাঘের (জানুয়ারি ১৯১৫) সন্ধের উপাসনায় আমর! কয়জন রবিভক্ত রবীন্্র- 
সাহিত্যরসিক বন্ধু একত্রে ঠাকুরবাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম । সে দিনের পরিচ্ছন্ন পরিবেশে 
সেখানে অনেক গণ্যমান্ত ও বিহজ্জনের সমাগম হয়েছিল। কবি এসেছিলেন শাস্তিনিকেতনের আশ্রম 
থেকে। সঙ্গে এনেছিলেন বালকর্দলদ আর তাঁর “সকল গানের ভাগ্ারী' নেহাম্পদ নাতি দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে উপাসনায় গান করবার জন্তে। কবি আচার্ধের আসনে উপবেশন করলে সমস্ত স্থানটাতে একটা 
সম্্রমের আবহাওয়ার স্থ্রি হত। দিনেন্দ্রনাথ অর্গ্যানে বসতেন, ছেলেমেয়ের] তাঁকে ঘিরে দাড়াত, তখন 
গান আরম্ভ হত। তাঁর আকৃতি ছিল বৃহৎ, গান পরিচালনার সময় তার একটা ব্যক্তিত্বপৃর্ণ হাবভাব 
ফুটে উঠত। সে দৃশ্য ধারা না দেখেছেন আর সে গান না৷ শুনেছেন তাদের কাছে ভাষায় সে ছবি 
ফোটানো যাবে না। 

কবির নতুন-রচিত অনেক গান মাঘোষ্সবের সময় গাওয়া হত। আমি তাঁর ১১ই মাঘের উপাসনায় 
তিনবার উপস্থিত ছিলাম-- ১৩২১ ১৩২২ আর ১৩২৪ বঙ্গাব্দে। ১৩২৩এ তিনি দেশের বাইরে ছিলেন, 
--এ কয় বছর প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়। কোন্‌ গান কোন্‌ বার গাওয়া হয়েছিল তা আমার আর স্মরণ 
হয় না। তবে, এই তো তোমার আলোক-ধেন্থ' “মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দর বেশে এসেছ" “মেঘ 
বলেছে যাব যাব” ইত্যার্দি তখনকার নতুন গান সেখানে শুনেছিলাম বলে মনে আছে। কবি ১৩২১ 
বঙ্গাব্দের উপাসনার উদ্বোধনে আর উপদেশে যা বলেছিলেন তা “যাত্রীর উত্সব” আর “মাধুর্ধের পরিচয়" 
শিরোনামায় তার “শান্তিনিকেতন” গ্রন্থে ছাপা হয়েছে। তিনি অবশ্য মুখেই বলেছিলেন, কিছু পাঠ 
করেন নি। 

কিন্তু এইভাবে স্থৃতিরোমস্থন করবার স্থান এ নয়। কবিসান্লিধ্যের স্থৃতিকথা ধদি আমার কখনও 
শোনাবার সুযোগ হয় তো সে কথা একদিন শোনাবো । উত্তরকালের লোকে তা আগ্রহ করে শুনবে 
তা জানি। কারণ আমরা হলাম সেই দলের-_ শরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভাষায়__- যারা “নিজেদের এই 
পরিচয়টুকু দিয়ে যাবো যে, কবির শুধু কাব্যেই নয়, তাকে আমরা চোখে দেখেছি, তার কথা কানে 
শুনেছি, তার আসনের চারিধারে ঘিরে বসবার ভাগ্য আমাদের ঘটেছে । মনে হয় সে দিন আমাদের 
উদ্দেশেও তারা৷ নমস্কার জানাবে ।” কিন্তু আজ বলব শুধু বিচিত্রার কথা। আর সেই উত্তরকালের 
বেচারাদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে চেষ্টা করব যথাসাধ্য, যাতে তথ্যের দিক দিয়ে নিভূল লিখি, প্রবন্ধ 
যাতে নির্ভরযোগ্য হয় । 

জোড়ান্গীকোতে সাহিত্যিকদের যে মিলনসভাটি গড়ে উঠেছিল তার একটু পূর্ব-ইতিহাঁস ছিল। 
ই. বি. হ্যাঁভেল (0. 8. ন৪]1) কলকাতা আর্টস্কুলের অধ্যক্ষ থাকা-কালে তিনি ভারতীয় শিল্প ও 
চিদ্রকলার প্রতি আকুষ্ট হয়ে দেশের মধ্যে তার পুনঃগ্রবর্তনে সচেষ্ট হন। তছুদ্দেস্তে তারই চেষ্টায় দ্ধুলে 
ভারতীয় চিত্রকলার শিক্ষাব্যবস্থার জন্তে নতুন বিভাগ খোলা হয়, আর বনীনাথ টা এই 
বিভাগের শিক্ষক নিষুক্ু করে সহকারী অধ্যক্ষপদে নিয়োগ করা হয়।' | 
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বিচিত্রা-পর্ব | ৪৩৯ 


সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিল্পকলার প্রচার ও প্রসারের জন্যে কয়েকজন ধনী গুণগ্রাহী আর উচ্চপদস্থ 
লোকের চেষ্টায় কলকাতায় ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট নামক প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে। আমি 
যখন এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পরিচিত হই তখন এর আস্তানা ছিল কর্পোরেশন স্টাটের 'সমবায় ম্যানসন 
নামক বৃহৎ ভবনের একাংশে আর এর কর্ণধার যার! ছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ 
ও তার শিল্পী ভাতারা, কলকাতা! হাইকোর্টের ইংরেজ জজ সার্‌ জন উড্রফ (ইনি তত্বশাস্ে বিশ্বাসী ও 
গবেষক ছিলেন ), কোনো বিলেতি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে যুক্ত ইংরেজ শিল্পদরদী নর্মান ব্লাউন্ট, আর ও. সি. 
গা্গুলি নামে খ্যাত শ্রীঅর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় । গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ব্বয়ং চিত্রশিল্পী, আর্ট ক্রিটিক এবং 
স্বনামধন্য পণ্ডিত ব্যক্তি। প্রতিষ্ঠানের ছবির প্রদর্শনী প্রতিবংসর শীতকালে বহু গুণী ও জ্ঞানী জনকে 
আকৃষ্ট করত। 

কিন্ত সাধারণ শিক্ষিতসম্প্রদায়ের ভিতর ভারতীয় চিত্রকলার আদর তখনও মোটেই হয় নি। আর 
আটে যাঁদের রুচি ছিল তারাও ভারতীয় আর্টের সমঝদার হওয়া! দূরে থাঁক_- তাকে অনাদরের চক্ষে, 
এমন কি, বিদ্রপের চক্ষে দেখতেন। সেই জন্যে অবনীন্দ্রনাথ আরম্কুলের কাজ ছেড়ে দেওয়ার পর তার 
শিক্ষায় শিক্ষিত শ্রীনন্দলাল বন্থ প্রমুখ যে শিল্পীদল গড়ে উঠেছিলেন তাদের মুশকিলে পড়তে হয়। 
দেশের লোকের রুচি বিমুখ হলে আর্টিস্টের জীবিকা অর্জন হয় কী করে? এই অসহায় দলের সহায় 
শেষে অবনীক্রনাথই হুলেন। ঠাকুরভ্রাতারা তাদের অনেককে ডেকে নিয়ে নিজেদের পৈত্রিক ভদ্রাসন 
দ্বারকানাথ ঠাকুর স্টাটে স্থান করে দিলেন আর তাদের দিয়ে ছুই ঠাকুরবাড়ির ছেলে-মেয়ে বৌ-ঝিদের 
শিল্পশিক্ষা দিতে নিযুক্ত করলেন। ক্রমে অন্তান্ত ছাত্রছাত্রী জুটে গেল, সবশুদ্ধ হল ভ্রিশ-পয়ত্রিশ জন। 
এই ঘরোয়া ব্যাপারটার নাম হুল “বিচিত্রা স্টডিও । এ ঘটনা ১৯১৬ সালের । 

রবীন্দ্রনাথ এই বছরের মাঝামাঝি সময়ে এনডুজ, পিয়ার্সন আর বিচিত্রা স্ট,ডিয়োর একজন তরুণ শিল্পী 
শ্রীমুকুলচন্দ্র দে-কে সঙ্গে নিয়ে জাপান ও আমেরিকা সফরে বেরিয়ে যান। পুত্র রখীন্দ্রনাথ তখন ছিলেন 
কলকাতাবাসী | 

রাস্তা থেকে ঠাকুরবাড়ির ফটক দিয়ে প্রবেশ করে যে মুক্তপ্রাঙ্গণে পড়া যেত তার সামনে ছিল 
৬ নম্বর আর দক্ষিণে ৫ নম্বর গৃহ, আগে সে কথা বলেছি । আরও ছিল বাম দিকে একট! লম্বা ছুতল। 
বাড়ি যার এক প্রান্ত গিয়ে ৬ নম্বর বাড়ির প্রাস্তের বারান্দায় যুক্ত হয়েছে। এই ছুতলা কোঠার রং লাল 
তাই 'লালবাড়ি” নামে এটি খ্যাত। রবীন্দ্রনাথের পুস্তকসংগ্রহ ছিল লালবাড়ির একতলায়, আর ছুতলার প্রায় 
সমস্তট1 জুড়ে ছিল একটা হল-ঘর এবং সম্মুখে প্রাঙ্গণ-বরাবর লম্বা টানা বারান্দা । কবির পুস্তকসংগ্রহে 
বই ছিল প্রচুর, তা ছাড়া তিনি সর্ধদা নতুন বই কিনতেন আর নানা স্থান থেকে উপহার পেতেন। 

কবির বিদেশসফরের সময় তার পুত্র রথীন্দ্রনাথের খেয়াল গেল যে, লালবাড়ির লাইভ্রেরিকে কেন্দ্র করে 
বিচিত্রা স্ট,ডিয়োর আনুষঙ্গিক ভাবে একটা সাহিত্যসভা তৈরি করা! যাক। সেই কাজে তিনি লেগে 
গেলেন, তাঁর প্রধান সহায় হলেন তাঁর জাঠতুত ভাই, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের পুত্র, স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

ক্লাব হওয়ার যোগ্য করে নীচের লাইব্রেরি আর ছুতলার হুল-ঘর সজ্জিত করা হল। উপরে ওঠার 
লিড়ির উভয় পাশ আর হুল-ঘরের দেওয়াল পাঁচ-ছয় ফুট পধস্ত উচু করে শঈীতলপাি দিয়ে মুড়ে কাঠের 
বেটম দিয়ে আটকে দেওয়া হল। হুল-ঘরের দেওয়ালে ছুটি বৃহৎ ছবি টাঙানে! হল, শ্রীন্থরেন্্রনাথ কর 


8৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ ১৩৬৯ 


-অঙ্কিত “দাশী' আর শ্রীনন্দলাল বস্থর স্বপ্না | “বিচিত্রা” লেখা একট! সীল তআঁকলেন শ্রীনন্দলাল বন্থ 
বাংলাদেশের পল্লীকুটিরের আদর্শে । ক্লাবের চিঠি আমন্ত্রণপত্র ইত্যাদিতে সীলটি মুদ্রিত থাকত। ক্রমে 
ক্লাব বেশ গড়ে উঠল, এর সাপ্তাহিক অধিবেশনে বহ্‌ বিদ্জ্জনের সমাগম হতে লাগল । কবির জীবনীকার 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোঁপাধ্যায় তার 'রবীন্দ্রজীবনী'তে লিখেছেন, “ইহাই বিচিত্রা নামে অল্লকালের মধ্যে 
কলিকাতার অভিজাত সাহিত্যিকদের মিলনকেন্দ্র হয় |” 

এহেন মিলনকেন্দ্রে আমার প্রব্শেলাভি হয় বন্ধু শ্রীঅমল হোমের দৌলতে । তিনি এ সময়ের কয়েক 
বছর আগে থেকেই তৎকালীন বিশিই্ সাহিত্যরসপিপাস্থ যুব-সমাজে, ছাত্রসভায়, ইংরেজি ও বাংল! 
বিতর্কের ক্ষেত্রে 10:1£1)6 5০99:8210)5দের অন্যতম ছিলেন, প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের অস্তরজ, কবির 
ভক্ত.আর তার স্েহের পাত্র হয়েছিলেন । 

বিচিত্রাসভার অধিবেশন সপ্তাহে একবার হত-- প্রায়ই বুধবারে | সভ্যদের কাছে 'আমন্ত্রণলিপি' 
ডাকে পাঠানো হত বিচিত্রার সীল-মুত্রিত সরু লম্ব! বাদামী রঙের পোস্ট কার্ডে। বিপরীত দিকে থাকত 
ঠিকানা আর এক পয়সা মূল্যের (হায় রে সেকাল! ) ডাকটিকিট । 

আমি একজন “সভ্য, ছিলাম । কিন্তু এই “সভ্য, হওয়ার ব্যাপারটা আজও আমার কাছে স্পষ্ট 
নয়। হয়তে! তখনকার স্থপর্িচিত সাহিত্যিকদের নামের একট1 তালিকা তৈরি হয়েছিল আর 
তাদেরই কাছে পাওয়া আরও নাম সেই তালিকাতুক্ত করা হয়েছিল । আমার কাছে “বিচিত্রা পুস্তকা- 
গারে'র একখানা কার্ড (নং ৩৮) রয়েছে-_ তাতে হাতে লেখা আছে আমার নাম, “সভ্যের নাম 
মুত্রিত আছে তার আগে; নীচে মুদ্রিত-_'পুস্তকাগারে গ্রবেশের জন্য এই কার্ড দেখানো আবশ্তক”। 
কোনো দিন এ কাটি দেখাতে হয় নি, মুখচেনা ছিলাম। “সম্পাদক” রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বাক্ষরিত 
চিঠির সঙ্গে এই কার্ড খামে এসেছিল । চার-পাঁচ বছর আগে একদিন রবীন্দ্রনাথের কাছে বিচিত্রার 
সভ্যের কথ। তুলেছিলাম। দেখা গেল তার স্মরণ নেই । %০:121911% কাউকে সভ্য করা হয়েছিল 
কিনা” তিনি সন্দেহ করলেন । 

এ এক মজার “সভ্য” হুওয়!। আমার কাছে কেউ কোনো! দিন চীদা চান নি, আমিও দিই নি, অথচ 
নিয়মিত “আমন্ত্রণলিপি” ভাকে পেতাম । অধিবেশনের শেষে সর্বদা জলযোগের আয়োজন থাকত। প্রথম 
কয়েকটা অধিবেশনে যোগ দেওয়ার পর জলযোগের আগেই পলায়নের চেষ্টা করে কৃতকার্য হই নি-_ 
সিঁড়ির কাছে মোতায়েন রথীন্দ্রনাথের অন্ুচরের হাঁতে ধরা পড়তে হয়েছে। 

অধিবেশনের সময় ছিল সম্ধ্যাবেলা। নাটকের অভিনয় ছলে সেই ঘরেই হত স্টেজ বেধে । অধিকাংশ 
অধিবেশন ছিল প্রবন্ধপাঠের । তা ছাড়া হত গানবাজনা, খোসগন্স, পুস্তকপাঠ ও আলোচনা । 
কোনোবার হয়তো শুধু মেলামেশার জন্যেই হত-_ “বিষন্ লেখা থাকত “সদদালাপ”। এই করে অনেক 
নতুন বন্ধুতা সেখানে আবন্ত হয়েছে। | 

স্বয়ং কবি ছিলেন বিচিত্রা-সভার প্রাণ। ধারা আসতেন তাদের কারও কারও কথ। একটু বলি। 
তা বলতে গিয়ে নিছক তথ্য ছাড়া মতামত যা কিছু ব্যক্ত হবে তা অবশ্ত আমার নিজস্ব ।. সেজন্ত সে 
বিষয়ে মতদ্ৈধতার অবকাশ কিছু থাকতে পারে, কিন্তু তা থাকে তো থাক্‌, মন্বতো! প্রবন্ধটি স্থৃতিকথা 
হয় না, হয় শুধু তথ্যের রসহীন বিবৃতি । 


বিচিত্রা-পর্ব ৪৪১ 


আগে একালের নবীন পাঠকদের জন্যে সেকালের কথা একটু বলে নিই। 

আমাদের ছাত্রাবস্থায় কলকাতার পথেঘাটে লোকচলাচল ঢের কম ছিল। যানবাহন অনেক অল্প, 
তখনও ঘোঁড়ার গাড়ির যুগ চলছে, বড়লোকের মোটরগাঁড়ি চলত, কিন্তু মোটরবাসের নামগন্ধও ছিল 
না। আজকের মত সর্বত্র পথেঘাটে সভাসমিতিতে মেয়েদের দেখা যেত না_-তীাদের গতিবিধিতে 
স্বাধীনতার অভাব ছিল। ছাত্রদের মেলামেশার জায়গা ছিল মাত্র ছুটি, কলকাতা ইউনিভার্সিটি 
ইনস্টিটিউট আর ু.&[.3.4..১ উভয়ে একই পাঁড়ায়-_ কলেজপাড়ায়। আর ছাত্রসংখ্যাই বা কত 
ছিল! আজকের শুধু পিটি বা বঙ্গবাপী কলেজে যত ছাত্র পড়ে আমাদের সময়ে কলকাতার .সবকটা 
কলেজে তত ছাত্র ছিল কিনা সন্দেহ। আর ছাত্রী ছিল তো মুষ্টমেয়। বড় বড় বক্তাদের বক্তৃতার 
স্থান ছিল-_- এখন ভাবলে কৌতুক বোধ হয়_- গোলদিঘির পাড়ে, বীডন উদ্যানে, কাশিমবাজার রাজ- 
বাড়ির বাগানে, পশুপতি বস্থর বাড়ির উঠোনে, পাস্তির মাঠে (যেখানে এখন বিদ্যাসাগর কলেজের 
হস্টেল )-- এই কয়টা! খোলা জায়গার কথা মনে পড়ছে; আর 41516 70211) 0৮619810 [7511 
51005105 911 আব কদাচিৎ কোনো বিশেষ ব্যাপারে কলকাতার [০1 79111 

এই সব জায়গায় আমরা হ্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্ত্র পাল, গোখেলে, মহাত্মা গান্ধী ইত্যাদি 
মহা মহা দেশনায়কের বক্তৃতা শুনতাম। দেশবন্ধু পার্ক বা দেশপ্রয় পার্কের মত খোলা জায়গ! 
কল্পনাতেও ছিল নাঁ। মাইক, রেডিয়ে?, টকি তখন আবিষ্ষারও হয় নি। এতেই প্রতীয়মান হবে শিক্ষিত 
বাঙালীর জীবনযাত্রার পরিমগ্ডল তখন কত সংকীর্ণ ছিল। সে তুলনায় এখন দেশের শিক্ষিত লোকের 
সাংস্কৃতিক প্রসারের ব্যবস্থা যে কত বেড়ে গেছে তা মনে করে অবাক হতে হয়। বিচিত্রার মত একটা 
মিলনকেন্দ্র সে সময়েই সম্ভব হয়েছিল, কিন্তু আজকের দিনে তার সম্ভাব্যত৷ কল্পনায় আনা যায় নাঁ। 
ভেবে দেখি, রবীন্দ্রনাথ তখন বিশ্রুতকীতি, সর্বজনপুজ্য, দেশজোড়া তার নাম-- সাহিত্যের ক্ষেত্র ছাড়িয়েও 
বহুদূরবিস্তৃত। ১৯১৫ সাল থেকে তিনি “সারু রবীন্দ্রনাথ নামে সাহেবমহছল আর রাজপুরুষদেরও শ্রদ্ধা 
ও সন্ত্রমের পাত্র, মান্যগণ্যদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ একজন । অথচ সেই রবীন্দ্রনাথকে আমরা ক্ষুদ্র একট] চক্রের 
মধ্যে মাসের পর মাস পেয়েছি প্রায় আপনার জনের মত, স্বল্লায়তন স্থানে একটা বাঁড়ির ছুতলায়। 
আজকের দিনে হলে হাজার হাঁজার ছাত্রছাত্রী এবং রবাহুতের দল তাকে সেখানে ঘিরে ফেলত, প্রবেশদ্বার 
ভেঙে হট্টগোল করে ধুন্ধুমার বাধিয়ে দিত তাঁকে “দর্শন” করবার জন্যে । 

বিচিত্রা-সভায় সধদা ধারা আসতেন তাদের কথা পরে বলব, প্রথমে বলি সেখানে ধাদের কদাচিৎ 
আবিঠাব হতে দেখেছি তাদের কথা । 

সেখানে একবারের “ডাকঘর অভিনয়ে শ্রীমতী আনি বেসান্ট, পণ্ডিত মালবীয় ইত্যার্দি কংগ্রেসের 
কয়েকজন নেতৃবর্গ দেখতে এসেছিলেন, তবে পের্দিন আমার আমন্ত্রিত হওয়ার সৌভাগ্য হয় নি। এর 
কয়েকদিন আগে যখন 'ডাকঘর' হয়েছিল তখন উপস্থিত ছিলাম, সে বিষয়ে পরে কিছু বলব । 

বিচিত্রায় আসতে দেখেছি সম্্ীক জগদীশচন্দ্র বন্থকে। তিনি ছিলেন কবির প্রিয়বন্ধু । ছুই বন্ধুর 
মিলনে যে উভয্বেই বেশ খুশি হয়েছেন তা তাদের বাক্যে ও ব্যবহারে স্পষ্টই দেখা গেল। রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়কে বোধহয় একদিন দেখেছিলাম দেখানে। তিনিও কবির বন্ধু; তার মডান রিভিউ আর 
প্রবাসী পত্রিকাহয় তখন অবিসংবাদিতভাবে ভারতবর্ষের, ছুটি শ্রেষ্ঠ পত্রিকা, দেশের জনমতগঠনের 
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বাহন। সে সময়ে তিনি শ্বেতশ্মশ্র সৌম্যমৃত্তি গৌরবর্ণ সদর্শন পুরুষ ছিলেন, কথা বলতেন কম-_ তাও 
ধীরে ধীরে । শাস্ত মানুষটি, কোনো স্থানে নিজেকে জাহির করতে অনিচ্ছুক | 

কবির আর-একজন প্রিয় বন্ধু একদিন এসেছিলেন, রামেন্দ্রহ্ন্দর ভ্রিবেদী। তিনি তখন বৃদ্ধ, সুপুরুষ, 
মুণ্ডিতশশ্রু, তার হাসি বড় মিষ্ট ছিল। বিশেষত একই পাড়ার মানুষ বলে আমি তাঁকে ভালো করেই 
চিনতাম । তাই তিনি ছুতলার সিড়ি বেয়ে উঠছেন দেখে আমার একটু ভাবনা হল; কারণ তখন 
মন্তিষ্ষের গীড়ায় কখনে| কখনে! কিছুদিন ধরে তাঁকে শধ্যা নিতে হত। আরও ভাবনা হল দেখে যে, তিনি 
কিছুতেই বসছেন না, কবির সঙ্গে কয়েকটা? কথা বলে এদিক-ওদিক আন্তে আস্তে ঘুরে বেড়াচ্ছেন আর 
রথীন্ত্রনাথ একটা মন্ত তাকিয়া নিয়ে তার পিছন পিছন চলেছেন; উদ্দেস্, তিনি বসলেই তাকিয়াট। তার 
পিছনে ঠেলে দেবেন। অবশেষে তিনি কবির কাছে গিয়েই বসলেন । 

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একদিন একট! গল্প পড়েছিলেন। ফোটোতে তার যে গৌফদাড়ি-কামানো 
চোখালো চেহারার সঙ্গে আমরা পরিচিত, সেই সময়ে তার সে চেহারা ছিল না। তার মাত্র বছরখানেক 
আগে বর্মাপ্রবাস ছেড়ে তিনি দেশে এসে বসেছেন। লেখক বলে খুব নামডাক হওয়া সত্বেও কলকাতার 
সাহিত্যসমাজে তিনি তখনও ব্যক্তিগতভাবে তত পরিচিত হুন নি। চেহারায় কিছুমাত্র পালিশ ছিল না। 
প্রচুর কালো গৌফদাড়ি ছিল, চুল অপরিপাটি। দেহ সামান্য মোটার দিকে, সার্ট বা কোটের উপর একটা 
চাদর গায়ে থাকত। ফরাসের উপর আমরা তাঁকে ঘিরে বসেছিলাম । স্থুসভ্য স্ভদ্র মেয়ে-পুরুষের 
এমনি একটা সম্মিলন-স্থানে, সকলের ব্যগ্র কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টির মধ্যে হয়তো তিনি একটু অন্বস্তি বোধ করে- 
ছিলেন। কিন্তু গল্প পড়বার সময় কোনো কুগ্ার ভাব প্রকাশ করেন নি; যদিও গল্পটি ফাদা ছিল বন- 
বাদাড়ে ; বামুনের ছেলের অবনত শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে সহবাস, সাপুড়ের মেয়েকে নিকা করা ইত্যাদি 
নিতান্ত অসামাজিক ব্যাপার নিয়ে। জিনিসট €1১15০10 ধরণের, লেখকের পরবর্তী কালের স্থষ্টি শ্রীকান্ত 
প্রথম পর্বের মধ্যে একটা পরিচ্ছেদ হিসেবে বসিয়ে দেওয়া! যায়। গল্পে কৌতুক ও গ্লেষ যথেষ্ট ছিল-_ 
শ্রোতারা খুব হেসেছিলেন, কবি স্থদ্ধ। গল্পট1 শরৎচন্দ্রের মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে শিল্পকৃতির ভালো 
নিদর্শন নম্ব-_ বাঁধুনিতে টিলে, 0:5৪০1318এর আতিশয্য আছে, কিন্তু রচনাটি লেখকের নিজম্বতায় উজ্জ্বল; 
এর থেকে সামান্ত উদ্ধৃতিও পাঠককে বুঝতে কষ্ট দেয় না-_ লেখাট1 কার। এই গল্প পরে "ভারতী'তে “বিলাসী, 
নামে প্রকাশিত হয়েছিল । 

বিচিত্রায় সর্দা আসতেন ছুই ঠাকুরবাড়ির মেয়েপুরুষ প্রায় সকলেই, বিচিত্রা-স্টুডিয়োর শিল্পীবৃন্দ__ 
গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের শিল্ু্ল | 

ঠাকুরভ্রাতারা বিধিদত্ত বিচিত্র শক্তির অধিকারী ছিলেন। কবি-রচিত নাটকের অভিনয়ে তাঁদের অভিনয় 
দেখেছি-- অতি উচুদরের.নট ছিলেন তারা] আগের বছর শীতকালে (১৯১৬ জান্ু্ারি) “ফাল্তনীগতে মনমগ্ধ 
হয়ে তাঁদের অভিনয় দেখেছিলাম । ফাঞ্ধনীর প্রথম অভিনয়ের সময় তার 01910. 91561 হিসেবে যে 
ছোট নাটিকাটি অভিনীত হয়েছিল সেই “বৈরাগ্যসাধন'এ গগনেন্দ্রনাথ রাজা সেজেছিলেন, আর বৈকুঠের 
খাতায়' বৈকু৯। এই ছুটি ভূমিকায় তাঁকে খুব মানাত। অবনীন্দ্রনাথ খুব ভালো নট ছিলেন, “বৈকুঠের 
খাতায়” তিনকড়ি সেজে তিনি সকলকে চমতকৃত করেছিলেন। তাঁর কথা বলবার নিজন্ব একটা ভঙ্গি ছিল, 
কতকট1 ঠ93106112& ভঙ্গি, তাই কোনো! মজাদার ভূমিকায় তার £25731997588591) ভারী চমৎকার হুত। 
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'ডাকঘরে' তিনি কবিরাজ সেজেছিলেন, আর কবি স্বয়ং হয়েছিলেন ঠাকুর্দী; অমলের ভূমিকা নিয়েছিল 
আশামুকুল বলে একটি ছেলে, সে অভিনয় ভুলবার নয়। শ্রীঅসিতকুমার হালদার দইওয়ালা সেজেছিলেন 
_-এই কয়জনের কথাই ভালো করে মনে আছে। 

প্রমথ চৌধুরীকে সেখানে দেখেছি । আলোচনায় মাঝে মাঝে যোগ দিতেন তিনি । তবে তার একটা 
মুদ্রাদোষ ছিল, সে জন্যে তার বক্তব্য সহজভাবে অগ্রসর হতে পারত না_ আর লোকে শুনতে কৌতুকবোধ করত। 

আর আসতেন স্বকুমার রায় ( চৌধুরী )। তখনকার দিনে যে যুবকদল সাহিত্য ও সংস্কৃতিচর্চায় প্রয়াসী 
ছিলেন, তিনি তাদের নেতা ছিলেন বলা যায়। কোনো কোনো মানুষ দেখা যায় আত্মীয়বন্ধু-মহলে ধার 
আবিরাবমাত্র ছেলেবুড়ো সকলের মধ্যে একটা খুশির প্রবাহ বহে যায়, স্থকুমার রায় ছিলেন তেমনি 
ধরণের মানুষ । তীর প্রকাণ্ড দেহ, ঢেউখেলানে চুল, গালের উপর একট] ত্বাচিল ছিল। উজ্জল মুখশ্রী, 
ভাবভঙ্গি অতিশয় আকর্ষণীয় । জ্যে্টদের ও বন্ধুমহলে, সর্বত্র তিনি স্নেহ ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন। 
তিনি আলোচনায় অনেক সময়ে যোগ দিতেন। 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। ইনিও ছিলেন সকলের শ্রদ্ধার পাত্র । এরর একটি আশ্্ধ স্বভাব ছিল এই যে, বন্ধু- 
মহলের বাইরে তিনি একেবারে মুখ খুলতেন নাঁ। একদম চুপ। বহরমপুরে একবার কোনো সাহিত্য- 
সন্মিলনে যোগ দিয়ে তিনি ট্রেনে যে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের কামরায় কলকাতায় ফিরছিলেন-_ কৃষ্ণনগর 
থেকে আমি সেই কামরায় উঠি। বেশ ভিড় ছিল, তা ছাড়। সাহিত্যিকরা অনেকে ছিলেন, তার বিশেষ বন্ধু 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন তার পাশেই বসে । তীদের উভয়ের সঙ্গেই আমার পরিচয় ছিল, চারুবাবুর 
ইর্গিতেই আমি তাঁদের গাড়িতে গিয়ে উঠি। দেখলাম, সাহিত্যিকের! হৈ হৈ করতে করতে চলেছেন, কিন্তু 
কলকাতা প্বস্ত পৌছনোর তিন ঘণ্টার যাত্রার মধ্যে তিনি ভুলেও একবার একট] কথাও উচ্চারণ করেন নি, 
তাঁর পাশে উপবিষ্ট চারুচন্তের সঙ্গেও না। 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, হুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অজিতকুমার চক্রবর্তা, ছিজেন্দ্র 
নারায়ণ বাগচী, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, শ্রীকালিদাস নাগ, শ্রীঅমলচন্দ্র হোম, শ্রীহেমেন্দ্কুমার রায়, শ্রীহ্ননীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, স্থরেন্ত্নাথ মৈত্র, দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র, কিরণশঙ্কর রায়, ইন্দিরা! দেবী, 
্রিয়ন্বদা দেবা, শ্রীমতী শাস্ত। দেবী, শ্রীমতী সীতা দেবী-_ এদের শুধু নাম উল্লেখ করেই থামতে হল। বিস্তারিত 
কিছু বলবার যোগ্য এরা নন এমন কথা! অবশ্তাই মনে করি না, তবে প্রসঙ্গান্তরে যাওয়ার তাড়া আছে। 
তা ছাড়া, “এখন ধার! বর্তমানে আছেন মর্তলোকে" তাদের কথ! কিছু বল! এখানে শোভন হবে নাঁ। অবশ্ঠ 
আমি শুধু সাহিত্যপাঠকদের কাছে পরিচিত নামই উল্লেখ করবার চেষ্টা করলাম, অন্ান্ত ক্ষেত্রে স্থপরিচিত 
এবং সন্তাস্ত অনেক মেয়েপুরুষ ধার! আসতেন তাদের নয়। উভয় ক্ষেত্রেই সকলের মুখ আমি চিনতাম 
না, আর সকলের কথা শ্মরণেও নেই, তাই অনেকের নাম হয়তো বাদ গেল। 

আমার দুর্ভাগ্যক্রমে বিচিত্রার সবকয়টি আমন্ত্রণলিপি আমি সযত্বে রক্ষা করিনি । সতেরোখানা মাস্ত 
আমার কাছে রয়েছে দেখছি, সেগুলির তালিকা দিলাম ।-_ 

অধিবেশনের তারিখ বিষয় 
১২ আশ্বিন ১৩২৪ শুক্রবার “বৈকুঠ্ের খাতা” অভিনয় 
২৫ আশ্বিন বৃহস্পতিবার ডাকঘর অভিনয় 
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অধিষেশনের তারিখ বিষয় 
১২. অগ্রহায়ণ বুধবার গানবাজনা 
২৬ অগ্রহায়ণ বুধবার 'পাত্র ও পাত্রী” : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৪ পৌষ বুধবার বাংলাভাষা আলোচনা : শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী, শ্রীঙ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৫ পৌষ বুধবার চিত্রশিল্প আলোচনা! 
স্থান : ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনী, ৭১ করপোরেশন স্টাট 
৩ মাঘ বুধবার সাহিত্যপাঠ : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৪ মাঘ বুধবার “শিল্প ও শিল্পী” : শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
১ ফাল্গুন বুধবার সদালাপ 
৮ ফাল্গুন বুধবার সচিত্র প্রবন্ধ “রূপ ও রেখা” : শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ ফাল্গন বুধবার বাংলা ছন্দ” : শ্রীদত্যেন্্নাথ দত্ব 
২২ ফাল্গুন বুধবার 'আয়ারল্যাণ্ড ও ভারতবর্ষের সমস্যার সাদৃশ্ঠ” : 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৯ ফাল্তন বুধবার “ভক্ত দাদুর বাণীশিল্পের রহস্য) : শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
৬ চৈত্র বুধবার প্রবন্ধপাঠ : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৪ চৈত্র বুহস্পতিবার একটি গল্প : শ্রীশরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় 
২০ চৈত্র বুধবার 'বাংলাভাষাতত্বের একাংশ" : শ্রীবিধুশেখর শাঙ্ী 
২৭ চৈত্র বুধবার সংগীত 


একবারের অধিবেশনে জনৈক অন্ধুদেশীয় যন্্রশিল্লী অধ্যাপক বীণ বাজিয়েছিলেন। ছুই-আড়াই ঘণ্টা 
ধরে তিনি অনেকগুলি গৎ বাজিয়েছিলেন এমনি হ্থুন্দর যে, আমার মত অজ্ঞের কানেও তা মধুবর্ষণ করেছিল, 
কবি এবং অন্তেরাও বেশ উপভোগ করেছিলেন। উভয়ে সংগীত-আলোচনা কিছু করলেন-__- ইংরেজিতে । 
অধ্যাপক ছু-একট] ইউরোপীয় রও বাজালেন। সেই সন্ধ্যার মধুর স্থাতিটুকু আমার মনে রয়েছে। 

অস্ট্রেলিয়ার জনৈক সংগীতজ্ঞ একবার ইংরেজি গীতাঞ্ুলির কয়েকট1 কবিতার সঙ্গে স্থর বসিয়ে তার 
1211510০ বা স্বরলিপি কবিকে পাঠান, কবি সেটি বিচিত্রায় এনেছিলেন । বাজানো হল। কবি নিজে 
কবিতাটি পড়তে থাকলেন আর ইন্দিরা দেবী পিয়ানোতে এ গুরটা সেই সঙ্গে বাজালেন। এই ভাবে 
তিন-চারটা পড়া আর বাজন1 হওয়ার পর কবি জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হে, কেমন লাগছে?” আমাদের 
কারও বিশেষ স্বিধে লাগে নি, অনেককেই মাথা নাড়তে দেখা গেল। কবি তখন পড়া ছেড়ে দিয়ে 
বললেন, “আচ্ছা, এক কাজ করে দেখা যাক-_- বাংলায় এই পরীক্ষা করে দেখা যাক কেমন হয়।” 
গীতাঞ্জলির কয়েকটা গান তিনি কবিতার মত করে টেনে টেনে কিন্ত বিন! স্থরে পড়ে যেতে লাগলেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে দিনেন্দ্রনাথ গানের সুরটি এন্রাজে বাজালেন, অর্থাৎ কবির কবিতা পড়ার পশ্চাৎপটে গানের 
হর এন্রাজে বাজতে লাগল এবার ফল ভালোই হুল, সকলেই খুশি। আমার মনে আছে কবিকণ্ঠে 
“মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে' পাঠের সঙ্গে বেহাগ সরে এন্রাজ বাজনা অতীব উপভোগ্য হয়েছিল । 
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বিচিত্রা-পৰ ৪৪৫ 


আইরিশ কবি 4.2.-লিখিত ?76 | 9£20%00 7680 নামক বই থেকে কবি স্থানে স্থানে টিপ্ননী 
সহকারে পড়ে একদিন আলোচনা করেছিলেন। আর একদিন এভাবে 51: 770:9০ 71:1০6৮রচিত 
সমবায়নীতি-বিষয়ক কোনো একট নিবন্ধ পড়েছিলেন । 

সত্যেন্দ্রনাথ দত যেদিন তার ছন্দ-বিষয়ক প্রবন্ধ পড়েছিলেন সেদিন আমি বিচিত্রায় ছিলাম নাঁ। 
কিন্তু ছন্দ সম্বন্ধে প্রচুর সুন্দর স্থন্দর উদাহরণ সমেত রবীন্দ্রনাথ তার মনোজ্ঞ প্রবন্ধটি যেদিন পড়েন সেদিন 
উপস্থিত ছিলাম। সের্দিনকার আলোচনার উল্লেখযোগ্য প্রসঙ্গ এই যে, প্রবন্ধপাঠের পর সুকুমার রায় 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন “গছ্যে কি ছন্দ আছে?” এ কথা শুনে সকলেই স্ব হেসেছিলেন। কবি একটু 
চুপ করে থেকে বললেন, “সাধারণ গছযের কথা যর্দি ছেড়ে দাও তো, যাকে বলে 1019955202060 
7:০8 তার মধ্যে একটা ছন্দ পাওয়া যায়।” কবির তখনকার এই উক্তিটি আমি 91801508900 বলে 
মনে করি। বাংল! গছ্যে ছন্দের সম্ভাব্যতা বিষয়ে এখন বোধ হয় কারো মনে জিজ্ঞাসাই ওঠে না। আর 
তা সম্ভব হয়েছে স্বয়ং কবিরই জন্যে, তিনি কত অল্পসময়ের মধ্যে জিনিসট] বাংলা ভাষায় আরম্ভ করে 
তাকে চলন্ত করে দিয়ে গেছেন, সে এক আশ্চর্য ব্যাপার । 

গানবাজনা, সদালাপ, খোসগল্প-- এ সবও বিচিত্রায় হত। কবির নতুন রচিত গান মাঝে মাঝে 
হয়েছে। একবার অনেকগুলি গানের মধ্যে “কান্নাহাসির দোলদোলানো৷ পৌধ-ফাগুনের পালা” -গানটি 
মিলিতকঠে অজিতকুমার চক্রবর্তাঁ, শ্রীকালিদাস নাগ আর সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত গেয়েছিলেন, বড় ভালো 
লেগেছিল। দিনেন্দ্রনাথ এন্রাজ বাজাতেন, অবনীন্দ্রনাথ একবার বাজিয়েছিলেন মনে হয়। কবিকে 
অনুরোধ কর হল প্রবাসীতে কয়েকর্দিন আগে প্রকাশিত “বল বল বন্ধু ব্ল”১ গানটি গেয়ে শোনাতে । 
তিনি একটু গুন গুন করে শেষে বললেন-_ “হবে না, স্ুরট। মনে আসছে না।” 

আর আর যেসব অধিবেশনে গিয়েছি সে সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কিছু মনে আসছে না । 

বিচিত্রা-সভা বেশি দিন চলে নি। কেমন করেই বা চলবে । কবি ক্রমশই কলকাতায় আর 
উপস্থিত থাকতে পারতেন না। ১৯১৮ সালের শেষে অজিতকুমার চক্রবর্তী পরলোকে গেলেন। 
রণীন্দ্রনাথের ক্লাব চালানোর উত্সাহ কমে এল); এমনি করে আস্তে আস্তে, শ্রীনন্দলাল বস্থর 
ভাষায়, “পাত্তাড়ি গোটাতে হল-_শুনলুম গুরুদেবের ফাগ্ড, ' ফুরিয়েছে।” এমন অবস্থা আসবার 
আগে আমাকেও চলে যেতে হল কলকাতা ছেড়ে অনেক দুরে, তাই বিচিত্রার শেষ অবস্থা আমি 
আর দেখি নি। 

শেষ বার এই লালবাড়িতে রবীন্দ্রনাথকে যখন দেখি তখন আরও ২১ বছর পার হয়ে গেছে। 
লালবাড়ি তখন বিচিত্রার শুধু স্থতি বহন করছে। আমার তৎকালীন কর্মস্থান থেকে কয়েক দিনের 
ছুটিতে কলকাতায় এসেছিলাম । ২৩ কাত্তিক ১৩৪৬ (১৯৩৯ সালের ৯ নভেম্বর ) তারিখে সম্বীক 
জোড়াসীকোয় কবি-সন্দর্শনে যাই, সেদিন কবি সেই বিচিত্রার ঘরে তার আত্মীয়স্বজন আর অনেক সাহিত্য- 
রসিক ভক্ত পাঠিকে পরিবৃত হয়ে একটি নতুন রচিত গল্পের প্রথম খসড়াট1 তাদের পড়ে শোনালেন । 
গল্পটির নাম "শেষ কথা” । কবির তখন জরার অবস্থা, সেই দিনই অথবা হয়তো তার আগের দিন মাত্র 


১ প্রবাসী ১৩২৪ মাধ সংখ্যায় প্রকাশিত । 
২ গল্পটি “তিনসঙ্গী' গ্রন্থের অন্তভূক্তি । রন! তারিখ--৪+ ১০ ৩৯। 
৯৭ 


৪৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


মংগু থেকে কলকাতায় ফিরেছেন শীস্তিনিকেতনের পথে। বেশ ক্লান্ত ছিলেন। ক্ষীণ কঠম্বরে তার পাঠ 
আমি ভালো করে শুনতে পাই নি। কবির পাঠ শেষ হলে অনেক কাল পরে আমাদের অনেকগুলি 
পুরানো বন্ধুবান্ধবীর সঙ্গে সেখানে মিলন হয়েছিল। তার মধ্যে মনে পড়ছে কবি কাস্তিচন্্র ঘোষ তার 
নবপরিণীতা স্থন্দরী বিদেশিনী হ্বীকে আমাদের সঙ্গে আলাপ করে দিয়েছিলেন। খানিক বিশরম্তালাপের 
পর কবিকে প্রণাম করে আমরা বিদায় নিলাম-- সেই আমার কবিকে শেষ দেখ! । 
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রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


ব্যাপক অর্থে কোনে! বিশেষ জ্ঞানকেই বলি বিজ্ঞান। কিন্তু সংকীর্ণ অর্থে পরীক্ষা বা পর্বেক্ষণ-লব্ধ 
জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলব। কবির| পরীক্ষা করেন না, তবে পর্যবেক্ষণ করেন। এই অর্থে কবি 
মাত্রেই কিছু-না-কিছু পরিমাঁণে বৈজ্ঞানিক । মহৎ কবিদের পধবেক্ষণ করবার এক-একট1 বিশিষ্টতা 
থাকে। তীদের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির স্বাতন্ত্যটুকু পধবেক্ষণের সেই বিশিষ্টতার মধ্যে বিধূত। রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটে নি। শুধু ব্যতিক্রম বলি কেন, পর্যবেক্ষণের বিশিষ্টতায় রবীন্দ্রনাথ যেন 
কিছুটা একক ও অনন্তপ্রকৃতির। রসের আনন্দসাগরে তরী ভাসিয়েছেন কবি। তাকে আনন্দ যুগিয়েছে 
বিজ্ঞানও। তাই বলে রসের তরগোচ্ছাসে দিক হারান নি কবি। বরং বিজ্ঞানই অনেক সময় তাকে 
পথ দেখিয়েছে; অযথা উচ্ছাসের জোয়ার থেকে তার কাব্যতরীকে সামলেছে। কবির কাছে বিজ্ঞান 
একদিকে যেমন আনন্দের উপচার, অন্যদিকে তেমনি উচ্ছাসের নিয়ামক। তবে বেজ্ঞানিক তত্বকে 
আত্মসাৎ করে পাণ্ডিত্য অর্জন নয়, বিজ্ঞান-শিক্ষায় নিজেকে শিক্ষিত করে তোলার দিকেই ছিল তার 
প্রবণতা । অর্থাৎ, অনেক কিছু জেনে ভারী হওয়া নয়, অল্প কিছু জেনে তৈরি হতে চেয়েছিলেন 
তিনি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
জ্যোতিধিজ্ঞান আর প্রাণবিজ্ঞান কেবলি এই ছুটি বিষয় নিয়ে আমার মন নাড়াচাড়া 

করেছে। তাকে পাকা শিক্ষ/ বলে না, অর্থাৎ তাতে পাণ্ডিত্যের শক্ত গাখুনি নেই। কিন্ত 

ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধ্যে বৈজ্ঞানিক একট মেজাজ ব্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল। অন্ধ 

বিশ্বাসের মূঢ়তার প্রতি অশ্রদ্ধা আমাকে বুদ্ধির উচ্ছৃঙ্খলতা থেকে আশা! করি অনেক পরিমাণে 

রক্ষা করেছে। অথচ কবিত্বের এলাকায় কল্পনার মহলে বিশেষ যে লোকসান ঘটিয়েছে সে তো 

অন্থভব করিনে ।১ 
কবির এই অনুমান যথার্থ । কল্পনার জগতে বিজ্ঞান তার কোনে! লোকসান ঘটায় নি; যুক্তি ও বিচারের 
রসদ যুগিয়ে বরং তাকে উপকৃতই করেছে । এই লাভ সম্ভব হত না, যাঁদ তিন জ্ঞানপিপাঙ্ছর লোভী 
দৃষ্টি নিয়ে বিজ্ঞানের রাজদরবারে হান। দিতেন। শিক্ষার্থীর কৌতুহল আর রসিকের তৃষ্ণা ছিল বলেই 
বিজ্ঞান তার কাছে খাছ্য নয়, আনন্দ। বৈজ্ঞানিক সত্যের রসটুকু পেয়েই তিনি খুশি, তত্বের ভারবাহী 
হতে তিনি অনিচ্ছুক । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

বিজ্ঞান থেকে ধার! চিত্তের খাগ্যি সংগ্রহ করতে পারেন তার! তপন্বী | খিষ্টান্নমিতরে 

জনাঃ, আমি রস পাই মাত্র । সেট] গর্ব করবার মতে। কিছু নয়, কিন্ত মন খুশি হয় বলে যথা! লাভ।২ 
প্রকৃতই বৈজ্ঞানিক তত্বকে শুধুযা্র জ্ঞানের উপাদান হিসাবে গ্রহণ করবার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের বরাবরই 
অনীহা ছিল। তাই দেখি, জ্ঞানী ও পাুত্যাভিমানী বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞানকে ধারা শুধুমাত্র প্রয়োজনের 


আপ আলী 


১ বিশ্বপরিচয়, ২য় সংগ্করণ (মাঘ, ১৩৪৪)। ভূমিকা! পৃ.।%, 
২ উপরি-উক্ত গ্রন্থ। ভূমিক। পৃ. 1, 


৪৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


বেড়াজালে আবদ্ধ রেখে জ্ঞানচর্চায় নিরত থাঁকতে উৎসুক, রবীন্দ্রনাথ তাদের স্বাগত জানাতে পারেন 
নি। সন্ধ্যাসংগীতের (১২৮৮) গান সমাপন” কবিতায় জ্ঞানী বৈজ্ঞানিকদের প্রতি কটাক্ষের পরিচয় 
সুস্পষ্ট _ | 
এমন পণ্ডিত কত রয়েছেন শত শত 
এ সংসার-তলে, 
আকাশের দৈত্যবালা উন্মাদিনী চপলারে 
বেধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 
আকাশ ধরিয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি” 
গ্রন্থ পাঠ করিছেন তীরা, 
জ্ঞানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দিতেছেন, 
ভাডি ফেলি” অতীতের কারা । 
জ্ঞানকে বোঝ! হিসাবে গ্রহণ করতেই আপত্তি । কিন্তু যখন জ্ঞানের রাজ্যে বৈজ্ঞানিক যহাসত্যের প্রকাশ 
ঘটে, কবির কাছে তখন ত। বিশ্বয়মিশ্রিত আনন্দের প্রতিমৃত্তি। জগংজোড়া নিয়মের রাজ্যে আশ্চর্থ 
শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিভ্রমণশীল গ্রহ-নক্ষত্রাদির সুনির্দিষ্ট কক্ষপথের কথা কল্পনা করে কবিমানস বিস্মিত ও 
আনন্দিত। প্রভাতসংগীত (১২৯) কাব্যের “টি স্থিতি প্রলয় কবিতায় ভগবানের মহিমা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে কৰি বৈজ্ঞানিক সত্যের আশ্রয় নিয়েছেন__ 


চক্র পথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রবি শশী ভ্রমে, 
শাসনের গদা হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিল! নিয়মে । 


উল্লিখিত দু-একটি কবিতার কথা স্মরণে রেখেও মানসীর পূর্বে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য 
কাব্যগুলি নিয়ে আলোচিনা করলে মনে হয়, এই পর্বে রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব খুবই সামান্ত । 
কি সন্ধ্যাসংগীত ও প্রভাতসংগীত এবং কি ছবি ও গান (১২৯১), ও কড়ি ও কোমল (১২৯৩) কোনে! 
কাব্যেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির উল্লেখযোগ্য কোনো পরিচয় নেই | জগৎ ও জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয়ের 
অভাব এবং কবির রোমান্টিক দুষ্টির প্রাধান্যই এজন্যে দায়ী এবং বোধ করি, এই কারণেই একমাত্র কড়ি 
ও কোমল ছাড়া এই পর্বের আন্যান্ত কাব্যে উচ্ছ্বাসের আধিক্য স্থুস্পষ্ট। কড়ি ও কোমলের ভূমিকায় 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বহিদুষ্টিপ্রবণতা দেখ! দিয়েছে ।” কিন্তু 
কবিতাগ্তলো আলোচনা করলে মনে হয়, বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং জগৎ ও জীবনকে স্বাভাবিকভাবে দেখবার 
প্রয়াস এই কাব্যে থাকলেও বিজ্ঞানের প্রভাব এতে নেই। 

কড়ি ও কোমলের পরবর্তাঁ পর্বে দেখি, প্রতি ও মানুষের সঙ্গে কবির পরিচয় নিবিড় ও অন্তরঙ্গ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কবিদৃষ্টিও সংযত ও সংহত হচ্ছে। অতএব, সংগত কারণেই এই পর্বে বিজ্ঞানের 
আরও স্থম্পষ্ট প্রভাব থাকার কথা । রবীন্দ্রনাথের প্রথম সার্থক কাব্য মানসীর (১২৯৭) বেলায় এ কথা 


রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান ৪৫১ 


সর্বাগ্রে প্রযোজ্য এবং সর্বাধিক প্রযোজ্য পরবর্তাঁ কাব্য সোনার তরীর (১৩০০) ক্ষেত্রে। মানসীর 
কোনে! কোনে! কবিতায় বৈজ্ঞানিক মহাসতোর আশ্চর্ধ সুন্দর প্রকাশ ঘটেছে। যেমন “মরশম্বপ্ন” কবিতায়__ 


চিরযুগরাত্রি ধ'রে শতকোটি তারা 
পরে পরে নিবে গেল গগনমাঝার ; 


সোনার তরী প্রসঙ্গেও একই কথা বল! চলে। অগুপরমাণু থেকে শুরু করে গ্রহ-নক্ষত্র পর্বস্ত মহাজগতের 
চিরচঞ্চল স্বরূপটি “বিশ্বনৃত্য” কবিতায় পরিব্যক্ত-_ 


গ্রহমগ্ডল হয়েছে পাগল, 
ফিরিছে নাচিয়া চিরচঞ্চল-_- 
গগনে গগনে জ্যোতি-অঞ্চল 
পড়িছে খসিয়া খপিয়া ॥ 


কিন্তু জ্যোতির্ময় নক্ষত্রলোক অপেক্ষা স্নেহময় ভূলোক কবির বেশি প্রিয় । ধরিত্রীর সঙ্গে কবির অন্তরের 
যোগস্থত্র, নাড়ীর টান। তাই এ পৃথিবীর আকাশ-বাতাস, মাটি-মান্ুষ, গিরি-নির্ঝর সব কিছুই তার পরম 
প্রিয়। রবীন্দ্রনাথের এই অপরূপ প্ররুতি-গ্রীতির ও মানবপ্রেমের ভিত্তিমূল স্টিরহস্তের গভীরে প্রসারিত । 
কিন্ত ভাবতে আশ্চর্য লাগে, উপনিষদের রসলালিত ক বর এই চিন্তাধারার প্রতিষ্ঠ। বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর, 
দার্শনিক তত্বের উপর নয়। বৈজ্ঞানিক বলেন, স্যষ্টির আদি-পর্বে পৃথিবী ছিল আগ্তনের এক পিগু। লক্ষ 
লক্ষ বছর ধরে সূর্য প্রদক্ষিণ করল এই অগ্রিময় পৃথিবী । স্ুর্ধ-পরিক্রমার পথে আগ্নে় পৃথিবীর উপরিভাগ 
ক্রমশঃ শীতল হতে লাগল। তারপর ধীরে ধীরে স্যট্টি হল জল ও বায়ু প্রাণ ও পাথার। তাই, স্বীকার 
করতে বাধা নেই, আজকের সকল প্রাণই সেদিনের সেই পৃথিবীতে বিলীন হয়ে ছিল। আজকের সকল 
কিছুই সেদিনের সেই পৃথিবী-প্রন্ছুত। আজকের দুনিয়ায় প্ররৃতি ও প্রাণিজগতের যে বৈচিত্র্য নজরে পড়ে, 
তা ক্রমবিবর্তনের অবশ্যন্তাবী পরিণতি হলেও সব কিছুরই মূলে রয়েছে লক্ষ বছর আগেকার সেই পৃথিবী । 
পৃথিবীর সঙ্গে তাই আমাদের নাড়ীর যোগ। এই বৈজ্ঞানিক মহাসত্যকে রবীন্দ্রনাথ মনেপ্রাণে উপলব্ধি 
করেছিলেন । তাই পৃথিবী তার কাছে মায়ের মতো । লক্ষ কোটি বছরের গঠধারিণী, পুরাতনী, মমতাময়ী 
মা। তাই সমুদ্রের অশ্রান্ত পবনি শুনে তার মনে পড়ে__ 


মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে__ 
আর কিছু শেখে নাই । মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিন্থ ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবনভ্রণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অস্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্মপূর্বের ন্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 
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তব মাতৃহৃদয়ের, অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি।* 
জন্মের পূর্বে ভ্রণ হয়ে আমরা এই পৃথিবীতে ছিলাম । আবার মৃত্যুর পরেও এই পৃথিবীরই মাটির সঙ্গে 
আমরা একাত্ম হয়ে থাকব । আমাদের জন্ম, জীবন ও মরণের আশ্রয় এই পৃথিবী লক্ষ কোটি বছর ধরে 
আমাদের নিয়ে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে। সোনার তরীর 'বস্থন্ধরা” কবিতায় কবি বললেন_ 
আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের, তোমার মৃত্তিকা সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্তচরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগাস্তর ধরি আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। 
তাই ভৃণ-লতা, তরু-গুল্স, ফুল-ফল সব কিছুরই মধ্যে যে এক অখণ্ড জীবনপ্রবাহ বিরাজিত, সত্যত্রষ্টী কৰি 
তার সঙ্গে নিজের জীবনের এক অকৃত্রিম যোগস্থত্র অনুভব করেন। বারবার তার মনে জাগে, এই পৃথিবীর 
কষদ্র-বৃহ্‌ৎ প্রতিটি বন্তই তার চিরসঙ্গী, তার সুখছুঃখের নিত্যসহচর। টির উষাকাল থেকে একই বন্ধনে 
সকলে আবদ্ধ। বৈজ্ঞানিক সত্যনিষ্ঠ এই বিশিষ্ট ভাবটি রবীন্দ্রকাব্য-জগতের বহু স্থানেই খুঁজে পাই। 
চৈতালি (১৩০৩ সালে লিখিত ) কাব্যের “মধ্যাহু কবিতায় দেখি, ভরা ছুপুরে শাস্ত পলী-প্রকৃতির দিকে 
তাকিয়ে কবির নিজেকে এক একবার “পরবাসী” বলে মনে হয়। মনে হয়, এই শ্গিগ্ধ-স্থন্দর পরিবেশের সঙ্গে 
তিনি নেহাৎই যেন যোগন্থত্রহীন এক আগন্তক । কিন্তু এ আশঙ্কা সাময়িক । যখনই তিনি বিশ্বপ্রকৃতির 
সঙ্গে তার আছ্িকালের যোগস্থত্রের কথা ম্মরণ করেন, তখন নিজেকে আর প্রবাসী বলে মনে হয় না । তখন 
মনে হয়, স্ষ্টির প্রভাতে, জীবন-ৃষ্টির আদি-পর্বে পশুপক্ষী, কীট-পতঙ্গ, নদী-পর্বত সকলের সঙ্গেই তিনি 
একদিন এক হয়ে ছিলেন। তাই যখন আদিম যুগের সেই স্থষটি-রহস্তের কথা মনে জাগে, তখন বিশ্বপ্রকৃতির 
সকল কিছুই তাঁর পরম প্রিয় ও একাস্ত অন্তরঙ্গ বলে মনে হয়। চৈতালির “ধ্যাহ্ কবিতায় দেখি___ 
প্রবাসবিরহছুখ মনে নাহি বাজে; 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে ; 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে--- ধরণীর বক্ষতলে 


৩ সোনার তরী ॥ সমুদ্রের প্রতি । 
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পশু পাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে-_ জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়! ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ । 


একই মহাসত্যের প্রকাশ ঘটেছে উৎসর্গ ( ১৩১০ সালে লিখিত ) কাব্যের প্রবাসী” কবিতায় । বিশ্বভুৰন 
আমাদের জন্মজন্নান্তরের সঙ্গী । হাজার বাধনে এর সঙ্গে আমরা আবদ্ধ। এ সত্যকে অনুভব করলে এ 
জগতে নিজেকে আর প্রবাসী বলে মনে হয় না_ 
এ সাতমহল1 ভবনে আমার চিরজনমের ভিটাঁতে 
স্থলে জলে আমি হাঁজার বাঁধনে কাধা যে গিঠাতে গিঠাতে। 
তবু হায় ভূলে যাই বারে বারে, 
দূরে এসে ঘর চাই বাধিবারে-_ 
আপনার বাধা ঘরেতে কি পারে ঘরের বাসনা মিটাতে ! 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় চিরজনমের ভিটাতে ! 
বিশ্বজগতের সঙ্গে আহ্যিকালের আত্মীয়তার কথা স্মরণে রাখলে প্রকৃতির সঙ্গে মানবের সাদৃশ্যও ধরা পড়ে। 
কবি এ সাদৃশ্টের কথাই বলেছেন বিচিত্রিতা (১৩৪০) কাব্যের পুষ্প' কবিতায়। নারীকে লক্ষ্য করে 
পুষ্পের উক্তি-_ 
তোমার আমার দেহে আদিছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল । 
তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল স্থুর চলে, 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল ॥ 
অতএব, দেখা যাচ্ছে, বিশ্বহ্টির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও বিবঙনবাদ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাতবোধকে পরিপুষ্ট ও 
প্রভাবিত করেছে । সোনার তরী থেকে এ ভাবনার স্থত্রপাত। তারপর চৈতালি ও উৎসর্গ হয়ে 
বিচিত্রিতা পর্যস্ত এর ব্যাপ্তি। স্থ্দীর্ঘকাল ধরে এই বিশেষ ভাবনা রবীন্দ্র-কল্পনাকে প্রভাবিত করলেও 
সোনার তরীর পরবর্তী রচন। চিত্রায় (১৩০২) বিজ্ঞানের উল্লেখযোগ্য কোনো প্রভাব নেই। চিত্রায় 
কবি যে বিশুদ্ধ ও বস্তুনিরপেক্ষ সৌন্দর্যের ধ্যান করেছেন সেখানে যুক্তিনিষ্ঠ সত্য অপেক্ষা আদর্শনির্ডর কল্পনাই 
প্রাধান্ত লাভ করেছে । চিত্রার সমসাময়িক কালে লেখা চৈতালির কোনো কোনো কবিতায় বিজ্ঞানের 
উল্লেখযোগ্য প্রভাব থাকলেও চৈতালির পরবর্তাকালে লেখা কণিকা (১৩০৬ ), কথা (১৩০৬) ও 
কাহিনীর (১৩০৬ ) কোনে! কবিতায়ই বৈজ্ঞানিক সত্যের বিশেষ কোনো উল্লেখ নেই। কণিকার ক্ষু্র 
কুদ্র কবিতায় কবি জগৎ ও জীবনের মহান সত্যকে উদ্ঘাটিত করেছেন। এদিক থেকে এবং কবিতাগুলির 


৮ 
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সংহত রূপায়ণের দিক থেকে চিন্তা করলে কবির বৈজ্ঞানিকম্থলভ পরিমিতিষ্জান এখানে বিম্ময়কর । কিন্তু 
কথা ও কাহিনীর কবিতাসমূহে প্রাচীন ভারতের ধর্ম, পুরাণ ও এঁতিহাসিক কাহিনীকে কেন্দ্র করে কৰি 
যে মহান আদর্শের অনুধ্যান করেছেন সেখানে বিজ্ঞানের উল্লেখযোগ্য কোনো প্রভাব ন! থাকাই স্বাভাবিক; 
এবং বস্ততঃ নেই-ও। 

কাহিনীর পরবর্তী কাব্য কল্পনায় (১৩০৭) পরিহাসপ্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ দেখা গেল । 
বৈজ্ঞানিক তত্বকে পরিহাসছলে প্রয়োগ করবার প্রচেষ্ট প্রথম দেখেছিলাম চিত্রায়। কিন্তু চিত্রার শীতে ও 
বসন্তে কবিতায় যা ছিল অস্পষ্ট ইঙ্গিত মাত্র, কল্পনার “উন্নতি-লক্ষণ' কবিতায় তাই স্থস্পষ্ট বিদ্রপে বিলসিত। 
বস্ততঃ, সমগ্র রবীন্দ্রকাব্য আলোচনা করলে মনে হয়, যখনই ভোগস্থখে পরিপূর্ণ দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে কবির 
মহত্তর জীবনাদর্শের বিরোধ ঘটেছে, তখনই বিজ্ঞানের স্থুল তত্ব তার কাছে অসার ও অর্থহীন বলে প্রতীয়মান 
হয়েছে। চিত্রা থেকে শুরু করে কল্পনা হয়ে ক্ষণিকা ( ১৩০৭) পর্বস্ত রবীন্দ্রনাথের এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী 
পরিচয় স্থস্পষ্ট। ক্ষণিকার “অতিবাদ' কবিতায় কবি তীক্ষ পরিহাসছলে গাণিতিক তত্বের উল্লেখ করেছেন__ 


সত্য থাকুন ধরিভ্রীতে 

শুফ রুক্ষ খধির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীজগণিতে, 
কারো ইথে আপত্তি নেই,_ 


এ ছাড়া অপেক্ষাকৃত সরল ও অনাড়ম্বর কয়েকটি কাব্যেও ব্যঙ্গচ্ছলে বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ রয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য পলাতকা (১৩২৫), ছড়ার ছবি (১৩3৪), প্রহাসিনী (১৩৪৫) ও ছড়া 
(১৩৪৮) | পলাতকা কাব্যের “আসল” কবিতায় মানচিত্রের নীরস তথ্যের প্রতি কিশোর কবির 
অনাসক্তির পরিচয় স্স্পষ্ট। ছড়ার ছবির “যোগীন্দা কবিতায় দেখি, সন্ধ্যার শান্ত পরিবেশে প্রদীপের 
অম্পট আলোয় যোগীন্দার কাছে অদ্তত সব গল্প শোনার কথা স্মরণ করতে গিয়ে ইলেক্‌টিক আলোর প্রতি 
কবি-মানস বিরূপ হয়ে উঠেছে__ 


সেই সেকালের সন্ধ্যা মোদের সন্ধ্যা ছিল সত্যি, 

দিন-ভ্যাঙানো। ইলেক্‌টিকের হয় নিকে! উৎ্পত্তি। 
রেল, মোটর ও বিছ্যুৎ্-প্রভাবিত প্রগতিমুখর আধুনিক সভ্যতার প্রতি কবির বিদ্রপাত্মক মনোভাবের পরিচয় 
প্রহাসিনী কাব্যের “নারীগ্রগতি” কবিতায়ও সুস্পষ্ট । ছড়ার “মামলা” কবিতায় কবি ব্যঙ্নচ্ছলে বিজ্ঞানীদের 
কথা উল্লেখ করেছেন। 

কল্পনা কাব্যে পরিহাসন্থষ্টির ক্ষেত্রে বিজ্ঞানকে ব্যবহারের কথা বলছিলাম। প্রসঙ্গত: বিভিন্ন কাব্যে 

ব্যঙ্গচ্ছলে রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক তত্বকে কিভাবে প্রয়োগ করেছেন, তা নিয়ে আলোচনা করা গেল। তবে 
বৈজ্ঞানিক তত্ব সন্বদ্ধে কবির ব্যঙ্গাত্মবক মনোভাবই কল্পনায় বিজ্ঞান-প্রভাঁব সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানীর প্রতি কবির গভীর শ্রদ্ধার পরিচয়ও এই কাব্যে রয়েছে । এই প্রসঙ্গে "জগদীশচন্দ্র বন্* শীর্ষক 
কবিতায় বন্ধু জগদীশচন্দ্রের প্রতি কবির শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনের কথা বিশেষভাবে ন্মরণীয় । প্রিয় বৈজ্ঞানিক বন্ধুর 
কৃতিত্ে মুগ্ধ কবি লিখেছেন__ 


রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান ৪৫৫ 


বিজ্ঞানলক্ষমীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিরে 
দূর সিদ্ধুতীরে 
হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি ; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 
দীনহীনা জননীর লঙ্জীনত শিরে 
পরায়েছ ধীরে । 
কল্পনার সমসাময়িক কাব্য ক্ষণিকার ( ১৩০৭) ছু-এক জায়গায় কবি ব্যঙ্চ্ছলে বৈজ্ঞানিক তত্বের কথা 
বলেছেন। এ ছাড়া উল্লেখযোগ্য কোনো বিজ্ঞানের প্রভাব এ কাব্যে নেই। পরবর্তাঁ রচনা নৈবেছ্যের 
(১৩০৮) কবিতাগুলে! আধ্যাত্মিক চেতনাবোধ ও মহত্তর জীবনাদর্শ-প্রণোদিত হলেও বৈজ্ঞানিক সত্যের 
সংহত প্রকাশ এ কাব্যে রয়েছে । ইতিপূর্বে প্রভাতসংগীত কাব্যের '্থ্ট স্থিতি প্রলয়” কবিতায় ভগবৎ- 
মহিমার বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ দেখেছিলাম । কিন্তু প্রভাতসংগীতে যে ভাবনা ছিল ধূসর ও 
অস্পষ্ট নৈবেছ্যে তা” আরও স্থসংহত ও কবিত্বময় বাণীরপ পেল। নৈবেগ্ধে বিশ্বপিতার মহিমার বর্ণনায় 
বৈজ্ঞানিক সত্য স্থান পেয়েছে । উদাহরণ প্রসঙ্গে অল্প লইয়া থাকি, তাই মোর' গানটির কথা ধরা যাক। 
এখানে কবি বলেছেন, সব কিছু ভগবানে নিবেদন করলে হারাবার ভয়ে অনুক্ষণ উতল! হতে হয় না । কারণ, 
অণু-পরমাণু দিয়ে গড়া, লক্ষ লক্ষ চন্দর-স্ূর্যে ভরা এই বিশ্বব্রত্াণ্ডে কোনো কিছুই হারায় নাঁ_ 
কভু ন! হারায় অণু পরমাণু 
গ্রহ-স্র্য থেকে শুরু করে মানবদেহ এমনকি তৃণ পর্বস্ত সর্ব্রই রয়েছে এই অধুপরমাণু। জগদীশ্বরের গড়া এই 
বিশ্বভুবনে তাঁকে কেন্দ্র করে অনন্তকাল ধরে একই অগুংপরমাণুর চাঞ্চল্য । তাই হেমস্তের শাস্ত দুপুরে জনশূন্য 
দিগন্তপ্রসারী প্রাস্তর আর ক্ষীণরেখা নদীর দিকে তাকিয়ে কবির মনে হয়__- 
এই স্তব্ধতায় 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায় 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাস্তরে 
গ্রহে সর্ষে তারকায় নিত্যকাঁল ধরে 
অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল-_ 
তোমার আসন ঘেরি অনস্ত কল্লোল ।* 
নৈবেছ্ের কোনো কোনো কবিতায় কবিমানসের বিশেষ এক একটি ভাবনাকে ব্যক্ত করার কালে বৈজ্ঞানিক 
সত্যের প্রকাশ ঘটেছে। এই প্রসঙ্গে আবার আমার হাতে বীণা দাও তুলি” নামক গানটিতে শীতে পাখির 
দেশাস্তর যাত্রার বর্ণনাটি বিশেষভাবে উজ্লেখযোগ্য-_ 
সহসা কঠিন শীতে মানসের জলে 
পদ্মবন মরে যায়, হংস দলে দলে 


৪ নৈষেছ্ (পোঁব ১৩৬২ ) ২৩ সংখ্যক । 


8৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাঢ ১৩৬৯ 


সারি বেঁধে উড়ে যায় সুদূর দক্ষিণে 

জনহীন কাশফুল নদীর পুলিনে ঃ 
নৈবেছের পরবর্তী রচনাসমূহ খেয়! (১৩১৩), গীতাঞ্জলি (১৩১৭), গীতিমাল্য (১৩২১) ও গীতালিকে 
(১৩২১) ঘিরে রবীন্দ্রকাব্যের যে অধ্যাত্মযুগ, সেখানে বিজ্ঞানের বিশেষ কোনে! প্রভাব নেই। তবে খেয়ার 
প্রতীক্ষা” কবিতায় জোয়ারের বর্ণনায় কবির পর্যবেক্ষণলন্ধ প্রারুতিক জ্ঞানের পরিচয় সুস্পষ্ট । গীতাঞ্জলি ও 
গীতালির কোনো কবিতায়ই উল্লেখ করবার মতো বিজ্ঞানের কোনে] প্রভাব নেই । একমাত্র গীতিমাল্যের 
“এই যে এরা আডিনাতে” নামক গানাটির শেষদিকে কবির বিজ্ঞান-চিন্তার পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়-_ 


জ্বলে নেভে কত সুর্য 
নিখিল ভুবনে । 

ভাঙে গড়ে কত প্রতাপ 
রাজার ভবনে । 


এই সময়ে ( ১৩১০-১৩২১) লেখা অপর তিনটি কাব্য শিশু ( ১৩১০ সালে লিখিত ), স্মরণ (১৩১০ সালে 
রচিত) ও উৎসর্গ (১৩১০)। এদের প্রথম ছুটিতে বিজ্ঞানের বিশেষ কোনো প্রভাব নেই। একমাত্র 
উতসর্গের কোনো কোনো কবিতায় বিজ্ঞানচিস্তার প্রভাব পড়েছে। 

গীতিমাল্যের পরবর্তাঁ কাব্য বলাকায় (১৩২৩) বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ কোনো প্রভাব নেই বটে, কিন্তু 
কাব্যটির মূলে যে প্রচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিচয় মেলে, সে দিক থেকে বিচার করলে মনে হয়, এই কাব্যেই 
বিজ্ঞানের প্রভাব পড়েছে সবচেয়ে বেশি । মান্য, প্রকৃতি ও বিশ্বজগতের যে গতিচারঞ্চল্যকে কবি জীবনধর্ম 
ও উন্নতিলক্ষণ বলেছেন, তা! বৈজ্ঞানিকের চিন্তাদর্শের সঙ্গে একস্ত্রে গাথা । বিজ্ঞানের মতেও গতিই 
জীবন, চাঞ্চল্যই প্রাণধর্ম। হুংসবলাকাকে কেন্্র করে গতিময় বিশ্বচরাচরের চিরস্তন চাঞ্চল্য কেমন করে 
কবির চোখে ধরা পড়ল, কবি-প্রদত্ত বিজ্ঞান-সত্য-নির বর্ণনা থেকেই তা জানতে পারি-_ 


লেদিন সন্ধ্যায় আকাশপথে যাত্রী হংসবলাকা আমার মনে এই ভাব জাগিয়ে দিল-_ এই 
নদী, বন, পৃথিবী, বন্ুন্ধরার মানুষ, সকলে এক জায়গায় চলেছে; তাদের কোথা! থেকে শুরু, কোথায় 
শেষ, তা জানি নে। আকাশে তারার প্রবাহের মতো, সৌর জগতের গ্রহ-উপগ্রহের ছুটে চলার 
যতো, এই বিশ্ব কোন্‌ নক্ষত্রকে কেন্দ্র করে প্রতি মুহূর্তে কত মাইল বেগে ছুটে চলেছে । কেন 
তাদের এই ছুটাছুটি তা জানি নে, কিন্ত ধাবমান নক্ষত্রের মতো তাদের একমাত্র এই বাণী-_ "এখানে 
নম” “এখানে নয় | 
বলাকার পরবর্তীকালে প্রকাশিত কয়েকাট কাব্য পলাতকা (১৩২৫) শিশু ভোলানাথ (১৩২৯), লেখন 
(১৩৩৪), মহুয়! (১৩৩৬) ও ক্ষুলিঙ্গ (১৩৫২)। এদের মধ্যে প্রথমোক্ত গ্রন্থটি ছাড়া আর কোনোটিতেই বিজ্ঞানের 
বিশেষ কোনে। প্রভাব নেই । 


৫ বলাকা (শ্রাবণ ১৩৬৩ ) পরিশিষ্ট ; পৃ: ১১৯। 


রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান ৪৫৭ 


মহুয়ার পরে প্রকাশিত পর পর কয়েকটি কাব্যেই বিজ্ঞানচিন্তার প্রভাব নজরে পড়ে । এই প্রসঙ্গে 
প্রথমেই উল্লেখযোগ্য বনবাণী (১৩৩৮)। এই কাব্যে বৃক্ষ ও লতা-গুল্মের সঙ্গে মান্থুষের নিগুঢ় যোগস্থত্রের 
কথা বর্ণনার কালে কবি বৈজ্ঞানিক সত্যের আশ্রয় নিয়েছেন । “বুক্ষবন্দনা” কবিতার একাংশ-- 
সথন্দরের প্রাণম্তিখানি 
মৃত্তিকাঁর মর্তপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানিয়া আপন প্রাণে রূপশক্তি সুরযলোক হতে_ 
আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বিলে আলোতে । 
বনবাণীর পরবর্তাঁ রচনা পরিশেষ (১৩৩৯) কাব্যের প্প্রণাম” কবিতায়ও বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রকাশ ঘটেছে । 
প্রায় একই সময়ে লেখা পুনশ্চের (১৩৩৯) কোনো কোনো কবিতায় উপমা-প্রয়োগে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির 
পরিচয় মেলে । এই প্রসঙ্গে বল| যায়, বীথিকা (১৩৪২) ও সাঁনাই (১৩৪৭) কাব্যের কোনো কোনো 
কবিতায়ও উপমা-প্রয়োগে বৈজ্ঞানিক সত্যের অবতারণা করা হয়েছে। প্রসঙ্গত; সানাই কাব্যের 
“জ্যোতির্বাম্প' কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
পুনশ্চের কথা বলছিলাম । এর পরবর্তা কয়েকটি কবিতাগ্রস্থেও বিজ্ঞানের বিশেষ প্রভাব পড়েছে বলে 
মনে হয়। পুনশ্চের সমসাময়িক রচন! বিচিত্রিতা ও বীথিকায় বিজ্ঞানের প্রভাব নিয়ে আগেই বলেছি। 
এবার সমসাময়িক কালের অপর কয়েকটি কাব্য শেষ সপ্তক (১৩৪২), পত্রপুট (১৩৪৩) ও শ্যামলী 
(১৩৪৩) নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। শেষ সপ্তক কাব্যের “ভুমি প্রভাতের শুকতারা” কবিতায় 
দেখি, হুদূরের রহস্তময় শুকতারার সঙ্গে কবির এক নিগুঢ় প্রীতির সম্পর্ক রয়েছে। তবে বিজ্ঞানের তত্বকে 
কেন্দ্র করে নয়, এ সম্পর্ক গড়ে উঠেছে জীবনের সত্য ও সুন্দরকে ভিত্তি করে। শুক্রগ্রহ সঙগন্ধে আবিষ্কৃত তত্ব 
নয়, গ্রহটির অনাবিষ্কৃত রহস্তই কবির কাছে বড়__ 
পণ্ডিত তোমাকে বলে শুক্রগ্রহ ; 
বলে, আপন সুদীর্ঘ কক্ষে 
তুমি বৃহৎ, তুমি বেগবান, 
তুমি মহিমান্বিত ; 
সু্যবন্দনার প্রদক্ষিণপথে 
তুমি পৃথিবীর সহ্যাত্রী, 
রবিরশ্মিগ্রথিত দিনরত্ের মালা 
ছুলছে তোমার কণ্ে। 


যে মহাযুগের বিপুল ক্ষেত্রে 
তোমার নিগুঢ় জগদব্যাপার 

সেখানে তুমি ত্বত্ত, সেখানে সদর, 
সেখানে লক্ষকোটি বৎসর 
আপনার জনহীন রহস্যে তুমি অবগুষ্ঠিত। 


৪৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁড ১৩৬৯ 


পত্রপুট কাব্যের 'পুথিবী” ও উদাসীন” কবিতায় বৈজ্ঞানিক সত্য বিধৃত। উদাসীন কবিতায় চাঁদের 
অতীত ও বর্তমান অবস্থার কথা আশ্র্বনন্দর কবিস্বমপ্ডিত ভাষায় অভিব্যক্র-_- 
শুনেছি একদিন চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবর্ত। 
তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল স্থুরের মন্ত্র 
ছিল সে নিত্যনবীন । 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ । 
কেন ক্লান্ত হোলে! সে আপনার মাধুরধকে নিয়ে । 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছন্ব-_ 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখর নির্রিণী ॥ 
পত্রপুটের প্রায় একই সময়ে লেখা বিশ্বপরিচয়েও (১৩৪৪) চাদ সম্বন্ধে অনুরূপ মন্তব্য রয়েছে ।» 
চাদ যে নিয়মে অতিমাত্রায় রোদ পোহায় তাতে তার তেতে-ওঠা পিঠের উপরে হাওয়। 
এত গরম হয়ে উঠেছিল যে চাদ তার বাতাসের পরমাথুদের ধরে রাখতে পারে নি, তারা সবাই 
গেছে বেরিয়ে। যেখানে হাওয়ার চাঁপ নেই সেখানে জল খুব তাড়াতাড়ি বাষ্প হয়ে যায়। বাম্প 
হওয়ার সঙ্গে সেই জলের পরমাণু গরমে চঞ্চল হয়ে ঠাদের বাধন ছাড়িয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল। 
জল হাওয়া যেখানে নেই সেখানে কোনো রকমের প্রাণ টিকতে পারে বলে আমরা জানিনে। 
টাদকে একটা তাল-পাকানো মরুভূমি বল! যেতে পারে। 
কবির আশ্চ্য-সুন্দর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-গ্রস্থ বিশ্বপরিচয়ের সমসাময়িক কালে লেখা শেষ সপ্তক ও পত্রপুটেই 
শুধু নয়, এই পর্বের শ্যামলী কাব্যেও বিজ্ঞানবিষয়ক সত্য ও অন্গমানের উল্লেখ রয়েছে । বস্ততঃ, বিশ্ব- 
পরিচয় রচনাকালে কবির মনে বিজ্ঞানচিস্তার যে জোয়ার এসেছিল তার প্রতিফলন পড়েছে সেই সময়ে 
রচিত বিভিন্ন কাব্যে। শ্ঠামলীর “আমি” কবিতায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিচয় মেলে । শ্যামলীর অন্যত্রও 
বিজ্ঞানের প্রভাব সুম্পষ্ট। 'ততুলের ফুল” কবিতায় দেখি, উত্ভিদবিজ্ঞান সম্বন্ধে কবির জ্ঞান শুধুমাত্র 
্রন্থপাঁঠের মাধ্যমেই নয়, পর্যবেক্ষণ-প্রস্থতও বটে । 
শ্রামলীর ঠিক পরে প্রকাশিত কয়েকটি কাব্য হুল খাপছাড়া (১৩৪৩), ছড়ার ছবি ( ১৩৪৪), 
প্রান্তিক ( ১৩৪৪ ) ও সেঁজুতি (১৩৪৫ )। ছড়ার ছবিতে বিজ্ঞানের প্রভাবের কথা আগেই বলেছি। 
খাপছাড়া, প্রান্তিক ও সেঁজুতির কোনে! কোনো কবিতায়ও বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ রয়েছে। 


৬ বিশ্বপরিচয়, ২য় সংস্করণ, মাধ ১৩৪৪ 1 পৃ. ৯৬। 


রবীন্দ্রকাব্যে বিচ্হান ৪৫৯ 


সেঁজুতির পরবর্তী কাব্য প্রহাঁসিনী। ব্যঙ্গচ্ছলে বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ-প্রসঙ্গে কাব্যটির কথা! 
আগে বলেছি। কিন্ত প্রহাপিনী কাব্যের বিভিন্ন কবিতা আলোচন! করলে দেখি, ব্যঙ্গচ্ছলেই শুধু নয়, 
নির্মল রসহ্ষ্টির ক্ষেত্রেও এই কাব্যে কবি বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞানকে ব্যবহার করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
মাছিতত্ব কবিতাটি স্মরণীয় | 
প্রহাসিনীর সমসাময়িক কালে প্রকাশিত প্রায় সকল কাব্যেই কমবেশী বিজ্ঞানের প্রভাব পড়েছে। 
সানাই ও ছড়ায় বিজ্ঞানের প্রভাব নিয়ে আগেই বলেছি। এই সময়কার অপর কয়েকটি কাব্য 
আকাশপ্রদীপ (১৩৪৬), নবজাতক (১৩৪৭), রোগশয্যায় (১৩৪৭), আরোগ্য (১৩৪৭), 
জন্মদিনে (১৩৪৮) ও শেষলেখার (১৩৪৮) কোনো কোনে! কবিতায় দেখি, চরাচরপ্রসারী কল্পনাকে 
প্রকাশ করার ক্ষেত্রে কবি বৈজ্ঞানিক সত্যের আশ্রয় নিয়েছেন। আকাশপ্রদীপ কাব্যের “বধূ, কবিতার 
শেষাংশ এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য । নবজাতকের “কেন” ও (প্রশ্ন কবিতায় কবির চরাচরবিস্তারী 
কল্পনার মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্যদুষ্টির পরিচয় আরও হুস্পষ্ট। সুর্যের আলোর সামান্য একটা অংশ এসে এই 
পৃথিবীতে পড়ে । নক্ষত্রের বেলায়ও তাই । বিশ্বভুবন জুড়ে আলোকের এই বিরাট অপচয় সপ্বন্ধে কবির 
জিজ্ঞাস1,-- 
জ্যোতিষীর! বলে, 
সবিতার আত্মদান-যজ্জের হোমাগ্রিবেদিতলে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহারুদ্রতপে 
এ বিশ্বের মন্দির মণ্ডপে, 
অতিতুচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পৃথিবীর অকিক্ষ্র মুৎপাত্রের 'পরে। 
অবশিষ্ট অমেয় আলোকধারা! 
পথহারা, 
আদিম দিগন্ত হতে 
অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ শ্বোতে । 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার তিমির-তেপাস্তরে 
অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্রিপ্লাবী নিরন্ত নির্ঝরে 
সর্বত্যাগী অপব্যয়, 
আপন সৃষ্টির "পরে বিধাতার নির্মম অন্যায় । 
নবজাতকের 'প্রশ্ন' কবিতায় দেখি, বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের বিরাটত্বের কথা উপলব্ধি করে আপন ক্ষুদ্রতায় কবি অভিভূত । 
বিরাট বিশ্বভুবনের কথা বলতে গিয়ে নীহারিক1 ও তারকাপুঞ্জের বর্ণনায় কবি লিখেছেন, 
চতুর্দিকে বহ্ছবাম্প শৃন্যাঁকাশে ধায় বহু দুরে, 
কেন্দ্রে তার তারাপুঞ্জ মহাকাল-চক্রপথে ঘুরে । 


৭ নবজাতক : 'কেন'। 


৪৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


কত বেগ, কত তাপ, কত ভার, কত আয়তন, 
সুক্ অস্কে করেছে গণন 
পণ্তিতেরা, লক্ষ কোটি ক্রোশ দূর হতে 
ছুর্লক্ষ্য আলোতে। 
আরোগ্য কাব্যের “বিরাট সৃষ্টির ক্ষেত্রে” ও “বিরাট মানবচিত্তে শীর্ষক কবিতা-ছু'টিতেও কবির চরাচরব্যাগী 
কল্পনার মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্যদৃষ্টির পরিচয় আছে। "শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথা-প্রাঙ্গণে' একমাত্র 
সত্য আদি জ্যোতি । এই আদি জ্যোতির মধ্যেই কবি নিরপেক্ষ সত্য খুঁজে পেয়েছেন । বিশ্বপরিচয়ে” 
কবির মন্তব্য_-. 
নিত্য বলে যদি কিছু খ্যাতি পেতে পারে তবে সে কেবল এক আদিজ্যোতি, যা রয়েছে 
সব কিছুরই ভূমিকায়, যার প্রকাশের নানা অবস্থান্তরের ভিতর দিয়ে গড়ে উঠেছে বিশ্বের এই 
বৈচিত্র্য । 

আদিজ্যোতিতে আরম্ভ, আর্দিজ্যোতির মধ্যেই আবার সমাপ্তি। এ সমাপ্চি-প্রাঙ্গণ অম্বতের প্রতীক, 
অমরত্বের আধার-__ 

এই ঘন-আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 

শাশ্বত প্রকাশপারাবার, 

সূর্য যেথা করে সন্ধ্যান্সান 

যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ধদের মতো! 

উঠিতেছে ফুটিতেছে, 

সেথায় নিশান্তে যাত্রী আমি, 

চৈতন্যসাগর-তীর্ঘপথে ॥৮ 
অতএব, সামগ্রিকভাবে আলোচনা করলে মনে হয়, স্থদীর্ঘ কাব্যসাধনার বৈচিত্র্যময় তীর্ধপথে বিজ্ঞান 
নানাভাবে কবিকে প্রভাবিত করেছে। তবে ব্যবহারিক বিজ্ঞানের স্থল তত্ব নয়, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
গুঢ় সত্যই কবির কাছে বড়। যে বিজ্ঞান বিশ্বসুবনের রহস্তের খবর রাখে, জগৎচক্রের মধ্যে এক্যের 
সম্বন্ধ আবিফার করে সে বিজ্ঞানই কবির প্রিয়। তাই দেখলেম, একদিকে ভূবনস্ষ্টির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
যেমন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাতআ্বোধকে প্রভাবিত করেছে, অপরদিকে তেমনি জ্যোতির্ময় বিশ্বলোকের রহস্যময় 
বিজ্ঞান-বার্তা সমৃদ্ধ করেছে কবির চরাচরবিস্তারী কল্পনাকে । 


লাক পপর রিপা উজ উর ৬৭ সাপ 


৮ রোগশব্যায় : ২* সংখ্যক কবিত। | 


শতবার্ধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার ১৮৬১-১৯৪২ 


শ্রীস্ুনীতি দেবী 


বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদন-বিভাগ আমার পিতৃদেব বিজয়চন্দ্র মজুমদার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে দিতে 
অন্থরোধ করেছেন। আমার অক্ষম লেখনী তার বহুমুখী প্রতিভার কথা বিশদভাবে বর্ণনা করতে পারবে না 
জানি, তবু সম্তানের কর্তব্য হিসাবে যা পারি লিখে যাঁব। 

১৮৬১ সাল-_ ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে, গৌরবোজ্জল প্রভাত নিয়ে উদ্দিত হয়েছিল । নব- 
প্রভাতের নবরবিরশ্মি পরে ভারত ছাড়িয়ে বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে আরও কত মনীষী কাব্য 
সাহিত্য বিজ্ঞান রাজনীতি চিকিৎসাশাস্ব-_ এ সবই তাদের বুদ্ধির দীপ্তিতে দীপ্ত করে তুললেন। আমার 
পিভৃদেব তাদের মধ্যে একজন। গত ১৯৬১ সালের ২৬ সেপ্টেম্বর দ্বারভাঙ্গা-হলে তাঁর জন্মশতবাধিক 
উৎসব উদ্যাপিত হয়। 

এখানে তাঁর পারিবারিক ও কবিজীবন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলব। তবে তার জীবনকথা বলতে 
বসলে প্রথমেই মনে পড়ে যে তিনি নিজের সম্বন্ধে কিছু বলতে বড় কুষ্ঠিত হতেন। তীর বহু পুরাতন 
খাতায় এ বিষয়ে একাটি লেখা! পেয়েছি। সেটি এই : “যিনি শিবন্বরূপ হইলেও মহাকাল, তিনি এ সংসারে 
আমাদের জন্য চিরজীবনের ব্যবস্থা করেন নাই। আমাদের দেশের সমাজও মৃতের জন্য অগ্নিসংস্কারের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, স্থৃতিস্তম্ত নয়। .আমরা যে-কেহ বাংলাভাষায় ছু কথা লিখিয়া থাকি, সকলেই যদি 
জীবনচরিত লিখিয়া অমর হইতে পারি, তাহা হইলে স্বয়ং মৃত্যুগঁয় সিংহাসন্চ্যুত হইবেন ।” 

বিজয়চন্দ্রের জীবন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এখন বলি। তার পিতৃপুরুষেরা নাটোরের বারেন্দরব্রান্ষণবংশীয় 
ছিলেন। তাদের মধ্যে একজন বাদশাহী আমলে “মজুযদার খেতাব পেয়ে ফরিদপুরে খালকুলা গ্রামে জমিদারি 
স্থাপন করেন। তাঁদের আসল পদবী ছিল মৈত্র“ । এই বংশের হরচন্দ্র মজুমদারের দ্বিতীয় পুত্র আমার 
পিতা । তীর মায়ের নাম নবছুর্গা দেবী। বিজয়চন্দ্র পিভামাতার অপূর্ব বূপলাবণ্যের অধিকারী ছিলেন। 
তাঁর পিতা ও পিতৃব্য এমন তেজন্বী ছিলেন যে, শোন! যায়, তাদের জীবদ্দশায় সে গ্রামে কখনও 
ডাকাতি হয় নি। হরচন্দ্র সেই যুগে গ্রাম্য পাঠশালায় মেয়েদেরও লেখাপড়া শেখাবার ব্যবস্থা করেছিলেন 
শুনে একটু অবাক লাগে। পাঠশালার শিক্ষা শেষ করে বিজয়চন্দ্র কৃষ্ণনগরে পড়তে আসেন। সেখানে 
ধিজেজ্লাল রায় (১৮৬৩-১৯১৩) তার সহপাঠী হন, ও সেই থেকে এই ছুজনের সখ্যবন্ধন চিরজীবন অটুট ছিল। 
দ্বিজেন্ত্রলালের মৃত্যুতে পিতৃদেব “ছাদশী-্বতি' নামে যে কবিতাগুলি লিখেছিলেন, ভাতে তার অঙ্লান 
বন্ধুগ্রীতির পরিচয় উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। 

কলেজী শিক্ষার জন্য পিতাকে কলকাতায় আসতে হয়। সেখানে কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা ও উপাসনায় 
আক হয়ে তিনি ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। এই কারণে পরিবারবর্গের বিরাগভাজন হওয়াতে বি. এ, পরীক্ষার 
পরই উড়িস্তার বামড়া রাজো চাকরি নিয়ে চলে যান। বাইশ বছরের যুবক শ্বাপদসংকুল হুম অরণ্যপ্রদেশে 
একা! যেতে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন নি। পথে কটকে ভক্তকবি মধুহুদন রাও -এর সঙ্গে তার আলাপ হয়। 


৯৪ 


৪৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ ১৩৬৯ 


মধুন্ছদন এর গুণে এত মুগ্ধ হন যে পরে তার চতুর্দশবর্ষায়া কন্তা বাসস্তী দেবীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেন। বাসস্তী 
দেবী গৃছেই শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং নিজ পিতার নিকট সংস্কত-সাহিত্য ভালোরূপেই পড়েছিলেন । 
বিজয়চন্দ্রের বিবাহের পর তার প্রিয়বন্ধু ভাক্তার নীলরতন সরকার হেসে বলেছিলেন, “বিজয় সংস্কৃত-পণ্ডিত 
বিয়ে করে আমাদের বিপদে ফেলল। আমরা তো! নৃতন বৌয়ের সঙ্গে কথা বলতেই সাহস পাব না।” 

বিবাহের পর কিছুদিন পুরী ও সম্বলপুর জিলা! স্কুলে প্রধান-শিক্ষকের কাজ করে আইন-পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হন। সে জন্য কলকাতায় মেসে থেকে পড়াশুনা করতে হত বলে পত্বীকে ঢুচুড়ায় প্রাত,ম্মরণীয় ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের গৃহে রেখে আসেন। ভূদেববাবুর পরিবারের সকলের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ট গ্রীতির সম্বন্ধ ছিল । 
বাবার কাছে শুনেছি, ভূদেববাবুর কাছে তার স্বাদেশিকতার দীক্ষা । স্বদেশী-আন্দোলনের আগে থেকেই 
তিনি যথাসম্ভব স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করতেন । স্বদেশী যুগে তার “ভারতপতাকা” গানটি খুব লোকপ্রিয় 
হয়েছিল । | 

বি. এল. পরীক্ষা পাস করে তিনি সম্বলপুরে ওকালতি আরম্ভ করেন ও অল্পদিনের মধ্যে প্রচুর অর্থ ও 
খ্যাতি অর্জন করেন। পারিবারিক মনোমালিন্য ইতিমধ্যে দূর হয়ে গিয়েছিল, এবং তাঁর জননী তাঁর কাছে 
থাকতে আসেন ও পরে তার গৃহেই দেহত্যাগ করেন। এর পর তার পিতা ও পিতৃব্যের মৃত্যু হলে অন্য 
ভ্রাতা ভ্রাতুক্পুত্র ও ভ্রাতুদ্পুত্রীদের সকল ভার তিনি গ্রহণ করেন। তাদের মধ্যে অনেকে তার কাছে 
থেকেই লেখাপড়া শিখে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হন। 

সম্বলপুরের নিকটবতী৷ উড়িস্তার কয়েকটি মিত্ররাজ্যেরও তিনি আইন-উপদেষ্টা ছিলেন। এর মধ্যে 
সোনপুরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই রাজপরিবার দু-তিন পুরুষ ধরে তাঁকে যে শুধু গুরু বলে 
ডাকতেন তা নয়, তার জীবনের শেষদিন পর্যন্ত প্রা তাকে অন্তরের ভক্তি-ভালোঁবাসা দিয়ে এসেছেন । 
ওকালতি করতে করতে নৃতব পুরাতত্ব ও ভাষাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে এমন গভীর মনোনিবেশ করেছিলেন যে, 
সময়ে সময়ে নিজের জীবিকার্জনের উপায়কেও উপেক্ষা করেছেন । সংস্কৃত পালি গড়িয়া উদ এসব ছাড়া 
আদিবাসীদের ভাষাও তিনি জানতেন। তারই মধ্যে প্রবন্ধ কবিতা উপন্তাস ও নাটক লেখাও চলত। 
গুরুগন্তীর বিষয়ে গবেষণার মধ্যে কি করে অমন সরস মধুর কবিতা লিখতেন ভেবে আমাদের আশ্চর্য বোধ 
হত। এই সময়ের মধ্যে তাঁর পাপ্তিত্যের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। ১৯০৮ সালে ভারতীয় এঁতিহ ও 
ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার জন্য আমন্ত্রিত হয়ে তিনি লগ্ুনের ধর্ম-মহাসম্মেলনে যোগদান করেছিলেন । 

সন্বলপুরে তার বাড়ি একদিনের জন্যও অতিথিশূন্য থাকত না, এঁদের মধ্যে কেউ কেউ মাসের পর মাস, 
এমনকি কয়েক বছরও, আমাদের বাড়িতে থেকে একেবারে নিজের হয়ে গিয়েছিলেন । এঁদের সেবাতে 
আমার মায়ের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল বলেই এট! সম্ভব হয়েছিল । 

শত কাজের মধ্যে বাগানে বাবার নিজ হাতে ফুল ফল তোলা ও মালীদের কাজ তদারক কর! বাদ 
যেত না। বাড়ির সব ছেলেমেয়েদের পাহাড়ে জঙ্গলে নদীতে কত যে বেড়াতে নিয়ে গিয়েছেন এবং সেই 
সঙ্গে সন্বলপুরের অপূর্ব নৈসগিক শোভা উপভোগ করতে শিখিয়েছেন। সংগীত ও চিত্রকলাও তার কম প্রিয় 
ছিল না। দ্বিজেন্রলাল আমায় কোলের কাছে টেনে তার নবরচিত গান শেখাচ্ছেন, আর বাবার উদাত্ত কণ্ঠ 
এসে তাতে মিশে বাড়ি গম্গম্‌ করছে_- এসব স্বতি ভুলবার নয়। দিজেন্্লালের “আবার তোরা মানুষ হ' 
গানটি তার বড় প্রিয় ছিল। তার বলিষ্ঠ তেজন্বী মন সব ক্ষুদ্রতার গণ্ডি এড়িয়ে এর মধ্যে বিশ্বপ্রেমের 


বিজয়চন্্র মজুমদার ৪৬৩ 


আবেদনটুকু গভীরভাবে উপলব্ধি করত। রবীন্দ্রনাথের “একলা চল রে, গাইতে গাইতে তিনি নিজেকে 
হারিয়ে ফেলতেন। চোখ যাবার পর “মোর সন্ধ্যায় তুমি স্ন্দর বেশে এসেছ" -গানটি শুনতে শুনতে তার 
চোখে-মুখে এমন ভাব ফুটে উঠত যেন পরমস্থন্দর তার চোখের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে দাঁড়িয়েছেন । 

আমাদের বাড়িতে এমন-একটি সংস্কৃতির আবহাঁওয়! তিনি রচনা করেছিলেন, যার মধ্যে বেড়ে ওঠাঁতে 
আমরা পুরাতন ও নবীন সব কবি ও সাহিত্যিকের লেখার সঙ্গে বিনা আয়াসেই পরিচিত হয়ে গিয়েছিলাম । 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মজার কবিতা, হেমচন্দ্রের দেশাত্মবোধক কবিতা, মাইকেলের গম্ভীর অমিত্রাক্ষর কবিতা 
সবই তিনি যথোপযুক্ত স্বরে পড়ে যেতেন। কালিদাসের সংস্কৃত কাব্য তিনি যে স্থুরে ফোটাতেন তা লেখায় 
প্রকাশ অসম্ভব । রবীন্দ্রনাথের যেসব কবিতা আমাদের তখন বুঝবার বয়স হয় নি, তাও তাঁর কণ্ঠে শুনে 
আমর। ষেন কাব্যের মধুর রসে ডুবে যেতাম । তার আর-একটি বেশিষ্ট্য ছিল প্রত্যেক ভাষা তার বিশিষ্ট 
উচ্চারণে বলতেন । এমন বিশুদ্ধ উচ্চারণে ইংরাজি উদ সংস্কৃত প্রভৃতি আর কারও মুখে শুনেছি বলে মনে 
হয় না। 

তার পূর্ববর্তীরদের মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন, শিবনাথ শাস্বী, রামতন্থ লাহিড়ী, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকে 
প্রতিদিন ম্মরণ করতেন। তীর সমসাময়িক প্রায় সকল মনীষীর সঙ্গে তার যোগ ছিল । কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 
ও ডাক্তার নীলরতন সরকার তার স্থহদ্‌ ও সখা ছিলেন সে কথা আগেই বলেছি। জোড়ার্সীকোর ঠাকুর- 
বাড়ির সকলের মধ্যে তাঁর বিশেষ যোগ ছিল রবীপ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ব্বর্ণকুমারী দেবী ও সরলা দেবীর 
সঙ্গে। আচার্য জগদীশচন্দ্র ও আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গেও যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সদাই 
পত্রবিনিময় হত। তার অনেকগুলি 'প্রবাসী*তে১ প্রকাশিত হয়েছে । সেগুলি পড়লে দুজনের আস্তরিক 
যোগের কথা স্পষ্ট উপলব্ধি করা যাঁয়। ১৯১৪ সালে সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে তিনি সম্বলপুর ছেড়ে কলকাতায় চলে 
আসেন। তখন রবীন্দ্রনাথ নিজে এসে তার সঙ্গে দেখা করে গিয়েছেন । 

একটি কথা উল্লেখ না করে পারছি না । জ্যোতিবিন্রনাথ মাস্থষের প্রতিকৃতি বেশ ভালো আীকতেন। 
যে যে মুখশ্রী তার মনে ছাপ রাখত একটি খাতায় সেইসব মুখের ছবি এঁকে রাখতেন। পিতার 
প্রতিভাদীপ্ত ললাট ও আয়ত উজ্জ্বল চক্ষু তাঁকে অত্যন্ত আকুষ্ট করেছিল বলে প্রথম আলাপেই তিনি 
তার সেই খাতায় বাবার প্রতিকৃতি এঁকে রাখেন। ডক্টর ব্রজেন্্রনাথ শীল বাবার বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং 
শেষজীবনে অনেকদিন আমাদের বাড়িতে বাবার সঙ্গে একত্র বাস করে গিয়েছিলেন । 

পারিবারিক জীবনে তিনি যে কি আদর্শপুরুষ ছিলেন তা বলবার ভাষা আমার নেই। তার বড় 
নাতনি বলেছে, দাদা আমাদের জীবনের স্র্য ছিলেন । এর চেয়ে সত্য কথা! আর নেই। তিনি বড় থেকে 
ছোট সকলের অন্তর ও বাহিরের সব অন্ধকার দূর করে আলোকময় করে রেখেছিলেন। শিশুদের সঙ্গে 
এমনভাবে মিশতেন যে তাঁরা তাদের সব কথা নিশ্চিম্তমনে তাকে বলত ও তাঁকে সব রকম খেলার সাথি 
করে নিত। খাবার সময়ে সকলে একত্র বসলে কত মজার মজার ছড়া কাটতেন-__ মাছ ফল মিষ্টান্ন এসব 
নিয়ে মুখে-মুখে কবিতা রচনা করে তাদের মনোরঞ্জন করতেন। আবার পণ্ডিতদের সঙ্গে আলাপে ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 কেটে গেলেও কেউ উঠতে চাইতেন না। যুবকের দলও তাঁর কাছে কত যে আসতেন তার 
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ইয়ত্তা নেই। অসাধারণ পণ্ডিত হয়েও লোকের কাছে পাপ্তিত্য ফলাও করতেন না। সকলের মতামত 
ধৈর্য ধরে শুনতেন, নিজের মত জোর করে কারও উপর চাপাতেন না। শিশুদের সঙ্গে ব্যবহাঁরেও গগুরুগিরি' 
করতে দেখি নি তাকে । তাঁর মত মজলিসী লোক এ যুগে ছূর্লভ। জমিদারি ছেড়ে আসার অনেক পরেও 
যখন গ্রামে গিয়েছেন, প্রজারা দলে দলে এসে তাঁর কাছে স্খছ্ঃখের কথা বলেছে, প্রাণের প্রীতি 
জানিয়েছে। 

জীবনে ষখন পৃণোছ্যমে কাজ করছেন তখন অতিরিক্ত চোখের শ্রমে চক্ষু ছুটি অন্ধ হল। তখন বিধাতার 
বিরুদ্ধে একটি অভিযোগও তার মুখে শোন! যায় নি। দিলীপকুমার রায় “ভারতজ্যোতি নামক সাপ্তাহিক 
পত্রিকার ১৩৬৫ শ্রাবণ মাসে একটি প্রবন্ধে বলেছেন, “সব মানুষই দুঃখে একটু “আহা-উহ্ন” শুনতে 
ভালোবাসে, কিন্তু বিজয়চন্দ্র এসবের উধের্ব ছিলেন।” কেউ তাঁর অসহায়তা নিয়ে শোকপ্রকাশ করলে 
সে কথা চাপা দিয়ে হাসিমুখে অন্ত গল্প করেছেন। তার “হেয়ালি কাব্যগ্রস্থে অন্ধের মুগয়া” শীর্ষক 
কবিতাগুলিতে এই ছুঃখজয়ী বীরের বিরাট ম্স্তত্ব ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে। অন্ধ অবস্থায় আঠাশ 
বছর বেঁচে ছিলেন। সে বছরগুলি একটিও বৃথায় যায় নি। সে যেন এক এশ্বর্যময় যুগ। কলকাতায় 
আসার পরই সাবু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তার পাগ্ডিত্যের পরিচয় পেয়ে তাঁকে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তিন-চারটি বিষয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তাঁর ছাত্রদের কাছে শুনেছি তার অদ্ভুত স্থৃতিশক্কির 
কথা। কোন্‌ বইয়ে কোন্‌ পাতায় কি আছে বলে দিতেন। ঘড়ির দিকে চেয়ে পড়াবার উপাক়্ 
ছিল না বটে, তবে ঠিক সময়ে ঘড়ির কাটায় তাঁর বক্তৃতা শেষ করতেন, এমন ছিল তার 
সময়জ্ঞান। এই বছরগুলিতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের কাজ করেছেন, “বঙ্গবাণী” পত্রিকা সম্পাদন করেছেন, 
গবেষণামূলক বাংলাভাষার ইতিহাস, গড়িয়া প্রাচীন কবিতা! সংকলন, জীবনবাণী (প্রবন্ধমালা ), কবিতার 
বই হেয়ালি, রুচিরা, ছিটেফোটা ও আরও অনেক গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, স্কুল ও কলেজ পাগ্য বইও 
লিখেছেন। সোনপুর রাজ্যের আইন-উপদেষ্টার কাজও সঙ্গে সঙ্গে চালিয়েছেন। যখন অবিশ্রাম মুখে 
বলে যেতেন, লেখক বা লেখিকা বদল হত বারবার, কারণ একজন অত লিখে উঠতে পারত না কিন্ত 
উর বলায় শ্রান্তি ছিল না। মনের শক্তির সঙ্গে শারীরিক শক্তিও যেন তাল রেখে চলত। অন্ধ হয়ে 
চলাফেরা নিয়ন্ত্রিত হলেও, কারও হাত ধরে মাইলের পর মাইল ্বচ্ছন্দগতিতে হেঁটে যেতেন। চোখ 
থাকতে তাঁর সঙ্গে সীতারে কেউ পেরে উঠত না । জা নি রাছিরটি উর ন্টাগরানি 
খেল! দৈনিক কাঁজ ছিল । 

তার বিরাট গ্রন্থাগারের কথাও একটু বলি। জ্ঞানবিজ্ঞান সাহিত্য বিষয়ে নতুন কিছু প্রকাশিত হলে 
তখনই কিনতেন। বাড়ির এমন ঘর ছিল না যেখানে বই ছিল না। তার মৃত্যুর পর দুপ্রাপ্য ও দুর্মূল্য 
সংস্কত ও পালি এবং ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ও অন্থান্থ গ্রন্থাগারে দান করা হয়েছে। 

তার সব বইয়ের আলোচনার স্থান এটা নয়। বাংলাভাষার গবেষক ছাত্ররা তার লেখা নিয়ে যথেষ্ট 
চর্ডা করেছেন। তাঁর সংস্কৃত ছন্দে বাংল! কবিতা, খাঁটি সংস্কৃত কবিতা, তাঁর ছন্দ মিল প্রভৃতির কথা 
নান! পত্রিকায় আলোচিত হতে দেখেছি। তাঁর কবিতার শিষ্টত্ব এখনও অনেক প্রবীণেরা ভোলেন নি। 
তার ঠাকুরমা সেই” দীর্ঘ কবিতাটি সম্বন্ধে স্বর্কুমাঁরী দেবী বলেছিলেন “এত যিষ্টি কবিতা কমই পড়েছি।” 
তার কয়েকটি পংক্তি উদ্ধূত করবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না।-_ ্‌ 


বিজয়চজ্দ্র মজুমদার ৪৬৫ 


ঠাকুরমা সেই ছেলেবেলায় ঘুম-পাড়ানর ফন্দিতে, 
এক যে রাজার মজার গল্পের ছ-হু-জোড়া সন্ধিতে 
এমনি করে ঢেলে দিতেন নিদ্রালসের আবল্লি, 
নেতিয়ে পড়তে হ'তই ঘুমে রাজা রানী যা! বল্লেই |: ' 
নানা উপন্যাসের গ্রন্থে ভরা এখন আলমারি ; 
রুদ্ধ তাহে কেবল শুদ্ধ বাতাসটুকু জানলারই |" 
নেইক তাজা শীসাল প্রাণ! গল্পে এখন শানায় কই? 
পরীর রাজ্যে ওড়ার মত শক্তি আমার ভানায় কই ? 
হারানো সে পরান কোথা কৌতৃহলে কান-খাড়া ? 
মিইয়ে আছি বাসি মুড়ি, কিংব1 চিটে ধানঝাড়]। 

কাব নজরুল একবার বলেছিলেন, “আপনার লেখায় যে অপ্রত্যাশিত মিলগুলি এসে পড়ে তা পড়তে 

ভারি চমত্কার লাগে ।” 
তার পর গ্রামের নদী চন্দনার বিষয় যে লিখেছেন__ 


আয় রে ছুটে প্রাণের তটে ক্ষুদ্র নদী চন্দনা 
তাও যেন প্রত্যেকের মনে ঢেউয়ের দোল| দিয়ে যায়। নববধূ-বরণে শাশুড়ী যখন বলছেন -_ 
পরের মেয়ে? ও মা, কথা বললি তোর] কাকে ? 
পরের মেয়ে হলে তুলে নিতে কোলে 
উঠত কি রে স্থখের ঢেউ বুকের থাকে থাকে ? 


তখন সেই কোমলনুদয়া মাঁয়ের সঙ্গে আমাদেরও বুক ভরে ওঠে না কি ? 
সত্যই তার হৃদয় যেমন বিশাল তেমনই কোমল ছিল। আত্মীয় ছাড়াও বহু লোক তার সাক্ষ্য দেবেন। 
একজন প্রবীণ অধ্যাপক বলছিলেন, “আমরা কাছে গিয়ে তার হাত ধরলে তার চোখ-ছুটি আনন্দে এমন দীপ্ত 
হয়ে উঠত যে মনেই হত না তিনি অন্ধ ।” 
তার কবিতার বৈশিষ্ট্য হল সবটুকুই তাঁর নিজন্ব। অন্য কারও ছাপ তাতে নেই। শুধু গম্ভীর, 
শুধু মিষ্ট, শুধু নিখুঁত ছন্দ ও মিলই তাঁর কবিতা নয়। তা ছিল একেবারে প্রাণবস্ত। হাসি ও ব্যঙ্গের 
কবিতায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তার শ্ছিট্টির রহস্য” “বাঙ্গালার পলিটিক্স, হায় রে সেকাল” এই 
কবিতাগ্লি এখনও অনেকের কণস্থ । 
বাংলার পলিটিশিয়ান যে ভেবে মরেন -_ 
প্লেগে নাকি হয় মাটি 
হনলুলু; গটাহাটি, 
দুভিক্ষ হয়েছে নাকি নবাজোমলা স্কবাইনে ? 
কি হবে উপায় হাঁয় ভেবে দিশে পাই নে। 


৪৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


কিংবা 
আইরিশ বিলে নাকি 
লাগিয়াছে ঠোকাহুকি, 
মেরেছে থাগ্সড় বেলী ধরিয়া ও'ত্রাইনে । 
যায় দিবা অনিজ্রায়, 
পলিটিক্স্‌-ভাবনায় 
ইত্যাদি ১৯০০ সালে লেখা কবিতা এখনকার রাজনীতিবিদদের সম্বদ্ধেও খাটে না কি? হায় রে সেকাল' 
কবিতায় বৃদ্ধ যখন আধুনিকদের গালাগালি দেওয়া শেষ করবার সময় স্বগতোক্তি করেন : “সেকালেই বা 
কি করেছি তাও তো জানি নে' তখন কি না হেসে থাকা যায়? ১৮৯২ সালে লেখা শাবপ্রেম ব 
শ্রীমতী অমল ধবল শতদলবাসিনী” কবিতাটির ছুটি মাত্র পংক্তি উদ্ধত করছি-_ 
নামটি শুনেই শাশুড়ী হলেন হতভম্ব, 
শ্বশুর বলেন, মন্দ কি ?-- তবে একটু লম্বা । 
বাকিট] পাঠকপাঠিকা নিজেরা পড়ে উপভোগ করবেন। 
তার বই এধন বাজারে দুর্লভ । বিজ্ঞাপনের যুগে তাঁর বই বিনা-বিজ্ঞাপনে বিক্রী হয়ে যেত, এট। তার 
লোকপ্রিয়তারই পরিচয় । তাঁর শেষবয়সের কবিতাগ্রন্থ “যজ্ঞভন্ম' ও “রুচিরা” এধনও কিছু পাওয়া! যায়। 
বাংলাদেশের প্রত্যেকটি পত্রপত্রিকা তাঁর লেখায় সম়দ্ধ হয়েছে। এখন সেসব খুজে পাওয়াও কঠিন। 
শিশুসাহিত্যেও তার দান কিছু কম নয়। পুরনো মুকুল সন্দেশ ও রামধনূতে সেগুলি পাওয়া! যাবে। 
তার ধাধাগুলিও ভারি কৌতুহলোদ্দীপক ও শিক্ষাপ্রদ ছিল। 
তাঁর 'জীবনবাঁণী' বইটি তাঁর জীবনদর্শনের মূর্ত ছবি। তিনি চোখ বুজে ধ্যানাসনে বসে ভগবানকে 
খোজেন নি, কিন্ত ভগবাঁনে কতট! বিশ্বাস থাকলে এমন বীরের মত সব অসহনীয় ব্যথাও হাসিমুখে বহন 
করা যায় তা আমরা সবাই বুঝতে পারি। তাঁর একটি গানে প্রশ্ন আছে : 
কোথায় তোমার সঙ্গে আমার কবে প্রথম পরিচয়? 
তার উত্তরে নিজেই বলেছেন যে-_ 
ধ্যানে, জ্ঞানে, সুখের ফুল্প বুকে বা নিজের বেদনার আকুলতায় তাঁকে পাই নি। 
কবে কোথায় পরের ব্যথায় আকুল হয়ে কেঁদেছি, 
মন ভুলায়ে হাত বুলায়ে কখন কাকে সেখেছি, 
সেথায় বুঝি আমার খোঁজে এসেছিলে প্রেমময় ! 
বিজয়চ্ মতুমদারের কয়েকটি বাংলা গ্রন্থ 
ফুলশর, ১৯০৪ & যজ্ঞভন্ম, ১৯০৪ ॥ পঞ্চকমালা, ১৯১০ ॥ কালিদাস, ১৯১১ ॥ হেয়ালি, ১৯১৫ ॥ 
প্রাচীন সভ্যতা, ১৯১৮॥ গীতগোবিন্দ : মূল ও অনুবাদ, ১৯১৯। জীবনবাণী, ১৯৩৩। 
সম্পাদিত গ্রস্থ 
সচ্চিদানন্দ গ্রন্থাবলী ॥ বঙগবাণী ॥ 
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গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের জীবনের মূল্য কি? 


অবশ্ঠ মানুষমাত্রেই এবং প্রাণীমাত্রেই, নিজের জীবনকে অমূল্য মনে করে-__ অন্ততঃপক্ষে যতদিন না 
তাহার জীবন রোগে বা! ব্যর্থতায় বা শোকেতাপে ছূর্বহ হইয়া পড়ে। কিন্তু সমাজ দেশ ও জাতি 
কাহারও জীবনের মূল্য নিরূপণ করিতে হইলে তাহার যাচাই করে বিভিন্ন পন্থায়। মাঁন-মরধাদ! খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি পশ্বর্য-প্রতাপ এ সকলের সাময়িকভাবে মূল্য পাইয়া! থাকেন প্রায় সকল ধনীমানী বা যশঃপ্রতাপ- 
শালী লোকমাত্রেই, বিশেষ, সমাজের এক শ্রেণীর লোকের কাছে। কিন্তু সেই খ্যাতি-প্রতিপত্তি বা 
এশ্বর্-প্রভাব যদি লোকহিতকারী কোনো] কাজে নিযুক্ত না হয়, দেশের ও দশের কোনে! উপকারে না আসে 
তবে তাহার মূল্য কয়জনে কতদিন দেয়? 

সমাজ যদি উন্নত বা উন্নতিকামী হয়, দেশ ও জাতি যদি জাগ্রত ও প্রগতিশীল হয়, তবে সেই জীবনকেই 
মূল্যবান বল! হয় যে-জীবনের লক্ষ্য দেশ জাতি ও সমাজকে প্রগতির পথে ও উন্নততর জীবনের পথে 
অগ্রসর হইতে সহায়তা করা । সেই জীবনকেই মহামূল্য বলা হয় যাহ1 সমগ্র জীবনযাত্রা পথে লক্ষ্য 
বা আদর্শচ্যুত হয় নাই, অন্যদিকে সে জীবনের পরিণতি যাহাই হউক না কেন। যে জীবনের যাত্রাপথ 
নিরুদ্দেশযাত্রার মত বা স্বার্থসিদ্ধির অন্বেষণের মত, তাহার মৃল্যই-ব1 কি মানই-বা কি? 

আমাদের বাংলাদেশের পরম সৌভাগ্যক্রমে গত শতাব্দীতে এরূপ কয়েকজন মনীষী মহাপুরুষ এ দেশে 
জন্মগ্রহণ করেন ধাহারা একদিকে যেমন জ্ঞানেগ্তণে প্রভাবপ্রতিপত্তি ও ধনেমানে দেশ-দেশাস্তরে খ্যাতিলাভ 
করেন অন্তর্দিকে তেমনই তাহাদের সকল শক্তিসামর্্য ও মনীষা দেশের ও জনসাধারণের উন্নয়নে ব্যাপক ও 
পূর্ভাবে নিয়োগ করেন। ইহাদের মধ্যে তিন জন একই বংসরে আগে পরে জন্মগ্রহণ করেন এবং ইহাদের 
পরম্পরের মধ্যে আজীবন সৌহার্দ্য ছিল। ইহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, মধ্যম ছিলেন 
আচার্য প্রুল্লচন্দ্র এবং কনিষ্ঠ ছিলেন ডাক্তার নীলরতন সরকার । 

জন্নকালে ইহাদের তিন জনের জীবনপথের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিল, কিন্তু পূর্ণবয়সের আদর্শবাদ ও 
আত্মনিবেদনে ইহাদের মধ্যে একইভাবের প্রেরণার নিদর্শন পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন 
ধনেমানে প্রতিষ্ঠিত পরিবারে । তাহার পরের জীবন সবজনবিদিত। 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন তাহা! ছিল অপেক্ষাকৃত সচ্ছল মধ্যবিত্ত অবস্থার। 
উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য বিদেশযাত্রা- করিতে তাঁহাকে বিশেষ বৃত্তির সাহায্য লইতে হয় কিন্তু এদেশে 
শিক্ষালাভের জন্য তাহাকে কোনো কষ্ট পাইতে হয় নাই । পরের জীবনে তাহার পথ ছিল সহজ ও সরল। 

নীলরতন সরকারের জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হয় অতি শৈশবে । ২৪-পরগনা জেলার ভায়মগ্ডহারবারের 
নিকটস্থ নেতরাগ্রামে ইংরাজি ১৮৬১ সালের ১লা অক্টোবরে তিনি এক দরিত্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। এই পরিবার পূর্বে ষশোহরে ছিল এবং আচার্ধ প্রফুন্নচন্র ও শোভাবাজারের দেব-পরিবারের 
সহিত ইহার দুর-সম্পর্ক ছিল। পিতা নন্দলাল সরকারের ইনি দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন। যখন ইহার বয়স 


৪৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


তিন বৎসর মাত্র সেই সময় এক প্রবল বড়বৃষ্টি ও জলোচ্ছাসে এই পরিবারের ঘরবাড়ি ধ্বংস হয় এবং সেই 
সঙ্গে চাষের জমিও. নোনাজলে নষ্ট হইয়! যাঁয়। ক্্রীপুত্রপরিবার লইয়! নন্দলাল সরকার অসহায় অবস্থায় 
জয়নগরে শ্বশুরালয়ে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। 

সেখানেও সংসার সহজ অবস্থায় ছিল না। নন্দলাল সরকার মহাশয়ের পাঁচ পুত্র ও তিন কন্তা। 
এই বৃহৎ পরিবারের সন্তানদিগকে পালনের জন্য ন্েহুময়ী মাতা থাকমণি নিজেকে বঞ্চিত করিয়া ও অশেষ 
কৃচ্ছ_সাধন করিয়া সংসার চালাইতেন। এইভাবে নিজের উপর সমস্ত অভাব-অনটনের ভার টানিয়া 
লওয়ায় তাঁহার শরীর ভাঙিয়! যাঁয়। নীলরতনের বয়স যখন চৌদ্দ বসর তখন তাহার মাতা দীর্ঘকাল 
রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া, প্রায় বিনা চিকিৎসায়, মৃত্যুমুখে পতিত হন। মায়ের এইরূপ অসহায় অবস্থায় মৃত্যু 
উবার কিশোরমনে গভীর রেখাপাত করে এবং সেই মৃত্যুশয্যার পাশে দাঁড়াইয়াই তিনি প্রতিজ্ঞা করেন যে, 
তিনি চিকিৎসা-বিদ্যা পূর্ণরূপে শিক্ষা করিরা রুশ্ন ও আর্ত মানবের কষ্টলাঘব করিতে আজীবন চেষ্টিত 
থাকিবেন। তাহার ব্বভাব-চরিজ্রের যে উদারতা, আত্মনিবেদন ও ক্ষিপ্ধ মিষ্ট ব্যবহার পরের জীবনে খ্যাত 
হয় সে সবই এই প্েহমমভাময়ী মাতার দান । 

তাহার শিক্ষারস্ত হয় জয়নগরে এবং সেখানেই স্কুল হইতে ১৮৭৬ সালে এট্বান্স পাস করিয়া তিনি 
এ বংসরই ক্যান্থেল মেডিকাল স্কুলে প্রবেশ করেন। এঁ সময় হইতেই তাহাকে নিজের শিক্ষার ও ভরণ- 
পোষণের জন্য অর্থ উপার্জনে ব্যস্ত থাকিতে হুয়। সমস্ত পরিবার &ঁ সময়ে কলিকাতা চলিয়! আসায় সেই 
পরিবার প্রতিপালনও এক সমস্যা হইয়া দাড়ায় । তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র নিজের শিক্ষা! বন্ধ করিয়! 
স্কলমাস্টারি করিয়া এ সমস্যা আংশিকভাবে পূরণ করিয়া মধ্যমভ্রাতার উচ্চশিক্ষার পথ মুক্ত না করিয়া 
দিলে নীলরতনের বিগ্যার্জনের আকাঙ্ষা হয়তো ব্যর্থ হইত। জ্যোষ্ঠের এই মহত্ব তিনি কোনোদিন ভূলেন 
নাই এবং নিজে উপার্জনক্ষম হুইবামাত্রই তিনি দাদাকে সপ্পূর্ণপে সংপারভার হুইতে মুক্ত করেন। 
কিন্ত জ্োষ্ঠের স্বার্থত্যাগ সত্বেও তাহাকে শিক্ষকের কাজ করিয়া ও বৃত্তিলাভ করিয়া নিজের শিক্ষার খরচ ও 
আংশিকভাবে সংসারের খরচ মিটাইতে হয়। 

তিনি ক্যাঙ্ষেলে প্রবেশ করেন ১৮৭৮ সালে এবং ১৮৭৯ সালে কৃতিত্বের সহিত বাংলাভাষায় ভিপ্লোম। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এ সময়ে উক্ত স্কুলের অধ্যক্ষ ভাঃ এপ. সি. ম্যাকেঞ্রি তাহার মেধা ও চিকিৎসায় 
দক্ষতা দৃষ্টে আকুষ্ট হইয়া তাহাকে উচ্চতর চিকিৎসাবি্যা শিক্ষার জন্য চেষ্টিত হইতে উৎসাহ দেন । এবং 
সেই চেষ্টায় তিনি প্রথমে জেনারেল আ্যাসেম্রি কলেজ ও পরে মেট্রোপলিটন ( এখন বিদ্যাসাগর ) কলেজে 
প্রবেশ করিয়া ১৮৮৩ সালে এল. এ. (এখন আই. এ, ) ও ১৮৮৫ সালে বি. এ. পাস করেন। এ সময় এ 
জেনারেল আযসেম্রি কলেজে নরেন্দ্রনাথ দত্ত-_ পরের জীবনে স্বামী বিবেকানন্দ__ তাঁহার সহপাঠী ছিলেন । 

বি. এ. পাস করিবার পর তিনি মেডিকাল কলেজে প্রবেশ করেন। তাহার শিক্ষক ডাঃ ম্যাকেঞ্ডি 
মেডিকাঁল কলেজের কর্তৃপক্ষের সহিত ব্যবস্থা করিয়া তাঁহাকে তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে ভর্তি হুইবার 
স্থযোগ দেন। ১৯৮ সালে এম. বি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি মেয়ো' হাসপাতালের হাউস সার্জন 
নিযুক্ত হুইম্মাছিলেন। এইখানে থাকিতেই তিনি ১৮৮৯ সালে এম. এ. ও এম. ডি. ডিগ্রী লাভ করেন। 
১৮৮৯ সালেই তিনি বরিশালের ত্রাহ্গপ্রচারক গিরীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের প্রথম! কন্ঠ নির্মপাকে বিবাহ 
করেন। ১৮৯০ সালে তিনি সরকারী চাকুরী ছাড়িয়া স্বাধীনভাবে চিকিৎসা আরম্ভ করেন। 


নীলরতন সরকার ৪৬৯ 


এই শিক্ষা! ও বিগ্ভালাভের বৃত্তান্ত শুনিতে প্রায় যে-কোনও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সন্তানের পড়াশ্তনার ইতিবৃত্েরই 
মত মনে হয়। কিন্তু ১৮৭৬ হইতে ১৮৭৯ পর্বস্ত বিচ্যার্থা নীলরতনের জীবন যদি-বা অপেক্ষাকৃত কম অভাব- 
অনটনের মধ্যে চলে, ১৮৭৯ সালের পর একদিকে সংসার অচল অন্যদিকে চিকিংসাবিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষার 
অত্যধিক খরচ-_- এই ছুই অবস্থার সম্মুখীন হইয়। তাঁহাকে পড়াশুনা বন্ধ করিয়৷ উপার্জন ও অর্থসঞ্চয়ের প্রশ্ন 
সমাধান করিতে হয়। অটুট দৃঢ়সংকল্প ও অসাধারণ মেধা ন। থাকিলে তাহার উচ্চশিক্ষার অভিলাষে 
এইখানেই জলাঞুলি দিয়া অন্য শত শত 'ভার্নাকুলার' ডাক্তারের মত তাহাকে দ্রিনগত-পাপক্ষয়ে জীবনযাপন 
করিতে হইত। কিন্ত স্থখ-সোয়াস্তির কথা ভূলিয়। তিনি এই কঠিন ব্রত উদযাপনে আজ্মনিয়োগ করেন। 
১৮৭৯ হইতে ১৮৮১ পর্ধস্ত অমানুষিক পরিশ্রম ও কঠোর কৃচ্ছ_সাধনের ফলে তিনি কলেজে ভর্তি হইতে 
পারেন। ১৮৮১ হইতে ১৮৮৮ সালে পাস করিয়া মেয়ে! হাসপাতালে কাজ পাওয়া পর্ধস্ত এই অর্থাগমের 
জন্য পরিশ্রম ও অভাব-অনটন সমানে চলে, উপরম্ত উচ্চশিক্ষালাভের জন্য অনন্যমনা হইয়া অধ্যয়ন ও 
হাসপাতালে ফলিত-চিকিৎসার নিরীক্ষণ সমান অধ্যবসায়ের সহিত চলাইতে হয়। যে অসীমধৈর্ধ দুচিত্ত 
ও ক্লাস্তিহীন পরিশ্রমের ক্ষমতা তাঁহাকে ছাত্রজীবনে সফল করে তাহার কর্মজীবনে সেই সকল গণ 
তাহাকে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। উপরন্ত তাহার উদ্দার সহাম্থূৃতিযুক্ত হৃদয় এবং নির্মল দ্রেষ-হিংসা মুক্ত 
মন তাহাকে ডাক্তীর-বন্ধু ও সহযোগী হিসাবে সর্বজনপ্রিয় করে । 

তাহার কর্মজীবনের সীম! সুদূর প্রসারিত ছিল। চিকিৎসক, শিক্ষাবিদ, ব্বদেশীযুগের শিল্পজাগরণের 
অন্যতম কর্ণধার ও স্বাধীনতা-আন্দোলনের নেতৃবর্গের সহযোগী রূপে তিনি বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে পরিচিত ও 
খ্যাত ছিলেন । 

মেডিকাল কলেজে ছাত্র অবস্থাতেই তাহার চিকিংসা-শাস্মে প্রতিভার নিদর্শন দেখা দেয়। দারিদ্রের 
বিষম প্রতিকূলতা সত্বেও তিনি গুডিভ স্কলার হইয়াছিলেন এবং ধাত্রীবিগ্ভা ও মেডিকাল জুরিস্প্রুডেন্সে 
অনার্স প্রাপ্ত হন। ছাত্রজীবনের এই বুদ্ধিমত্তার পরিচয় তাহার ব্যবহারিক জীবনে চিকিৎসার ক্ষেত্রে 
অনন্যসাধারণ জ্ঞান সমীক্ষা ও দক্ষতার জন্য খ্যাতিলাভের পূর্বাভাস মাত্র হিল। এই খ্যাতির মূলে 
একদিকে যেমন ছিল তীক্ষ দৃষ্টি, অন্যদিকে ছিল রোগীর প্রতি সহানুভূতি । ডাক্তার বিধানচন্্র রায় 
সারু নীলরতনকে শ্রদ্ধা-নিবেদনে বলিয়াছেন : 

“আমি প্রথম যখন তাহাকে রোগী পরীক্ষা করিতে দেখি তখনই রোগীর আত্মীক়স্বজনের প্রতি তাহার 
ভদ্র ব্যবহার এবং রোগের বিবরণ শোনায় তাহার অশেষ ধেধ্য লক্ষ্য করি। সেই সময়েই আমি দেখি 
যে, রোগের খুঁটিনাটি ও ক্ষুদ্রতম বৃত্তান্তের প্রতি তাহার দৃষ্টি কিরূপ সজাগ ও প্রখর । পরে আমি 
জানিয়াছিলাম যে রোগ-সম্পঞ্চিত হুক্মতম বিষয়ের প্রতি এইরূপ তীক্ষ সমীক্ষণই তাহাকে চিকিৎসকরূপে 
এরূপ উচ্চাসন দিয়াছে ।” 

চিকিৎসার ক্ষেত্রে পূর্বেকার দিনে “সাহেব ডাক্তার+, অর্থাৎ আই. এম্‌. এস. ও আর. এ. এম্‌ সি. (. ঠ. ও 
ও [. &. ৫. ০.) শ্রেণীর সেনানী পদস্থ চিকিৎসক ও শল্যচিকিৎসক সর্বোচ্চ স্থান পাইতেন। এদেশীয় 
চিকিৎসক যতই বিজ্ঞ বাঁ বিচক্ষণ হউন-না! কেন মর্যাদায় ও পদগৌরবে উহাদের সমশ্রেণীতে স্থান পাইতেন 
না। পিজিট” অর্থাৎ দক্ষিণার পরিমাণ এ সাহেবদের বা ছুই-চারিজন আই. এম্‌. এদ্‌.শ্রেণীর 
ভারতীয়ের বেলায় হইত ১৬২ টাকা, দেশীয়দের ২. ৪ বা ৮২ টাঁকাই যথেষ্ট মনে করা হইত। ডাক্তার 

০ 


৪৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


নীলরতন সরকার তাহার সহপাঠী বন্ধু সার্জন স্থুরেশ প্রসাদ সর্বাধিকারীকে বলেন যে ইহা! যথাষথ নহে এবং 
ভারতীয় চিকিৎসকগণের উচিত ইহাকে অপমান বলিয়া বিচার করা। এই বলিয়া! তিনি স্থির করেন যে 
তিনিও ১৬২ টাকাই দক্ষিণা লইবেন। কিছুদিন পরে ভাক্তার সর্বাধিকারীও তাহার চিকিৎসক পিতার 
নিষেধ অগ্রাহ করিয়া এ ভিজিটই গ্রাহ করেন। ভারতীয় চিকিংসকদিগের আত্মসন্মান ও মানমরধাদ 
প্রতিষ্ঠার এই প্রথম সোপান গঠন এইভাবে ডাক্তার নীলরতন' সরকার করেন । 

কিন্ত অর্থাগমই তাহার চিকিংসক-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল না । উপার্জন তিনি যথেষ্ট করিয়াছিলেন 
এবং শিল্প-অনুশীলনে ও জনসাধারণের উন্নয়ন এবং জাতীয় প্রগতির নানা আয়োজনে জলের মত অর্থ বায় 
না করিলে তিনি বিশাল সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারিতেন, ইহ! সত্য । কিন্তু রোগক্রি্ দরিদ্রের প্রতি 
তাহার সহানুভূতি এতই প্রবল ছিল যে অসংখ্য রোগী তাহার কাছে বিনা দক্ষিণায় চিকিৎসা ও ব্যবস্থা 
পাইত। যখন তাহার শতবাধিকীর ঘোষণা হয় সেই লময় একজন প্রসিদ্ধ মুসলমান কবি পূর্বপাকিস্তান 
হইতে কলিকাতায় আসিয়্াছিলেন। তিনি একদিন এক প্রকাশকের কার্যালয়ে লেখককে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। 
বলেন যে, ডাক্তার সরকারের স্বৃতিতর্পণে তাহারও সরুতন্জ শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার আছে । 

তিনি বলেন, “আমি তখন ছাত্র; আমার সম্বল কিছু বৃত্তি এবং অন্যভাবে সংগৃহীত অতি অল্প টাকা। 
সেই সময় একবার আমার পিতা দীর্ঘকাল রোগে ক্রি ও জীর্ন হইয়া! চিকিংসার শেষ চেষ্টায় কলিকাতায় 
আসেন । দেশের চিকিৎসকেরা রোগের কোনও উপশম করিতে না পারিয়! সবশেষে তাহাকে কলিকাতায় 
চিকিৎসা করাইতে পরামর্শ দেন। সেই শেষ চেষ্টায় তিনি কলিকাতায় আসিয়া আমার মেসে উঠেন। 

“আমি স্থানীয় নামকরা ডাক্তারকে ডাকিয়া তাহাকে দেখাই । কিছুদিন পরে এঁ ডাক্তার আমায় বলেন 
যে তিনি প্রতিকারের কোনও কিছু ঠিক করিতে পারিতেছেন ন। এবং রোগীকে একবার সাব্‌ নীলরতনকে 
দেখাইলে ভালো হয় । আমি প্রশ্ন করিয়া জানিলাম যে সাঁর্‌ নীলরতনের ভিজিট চৌধষট্রি টাকা, তবে তাহার 
ঘরে দেখাইলে বত্রিশ টাক।। আমার অর্ধসামর্থ্য অল্প, কিন্তু অন্যদিকে পিতার জীবনমরণ সমস্যা । 
কোনোক্রমে বত্রিশ টাকার ব্যবস্থা করিয়া, একদিন গিয় সার নীলরতনের সঙ্গে দিন ও সময় ঠিক করিলাম । 
সেইদিন যথাসময়ে পিতাকে লইয়া গেলাম। সার্‌ নীলরতন প্রথমে রোগের বিষয় ও পরে রোগীর খাওয়। 
থাক! ও পারিপাশ্বিক অনেক বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন ও শুনিলেন। তাহার পরে অতি যত্বের সঙ্গে 
অতি হুক্সভাবে রোগীকে পরীক্ষ! করিলেন। তাহার পর প্রেস্ক্রিপসন্‌ লিখিয়! দিয়া আহার পথ্য ও 
রোগীর সেবার খুটিনাটি বিশদভাবে আমাদের বুঝাইলেন। পরে এই ব্যবস্থায় পনেরো দিন চলিয়া পুনর্ণার 
তাঁহার কাছে আসিতে বলিলেন । আমি উঠিবার সময় টাকা দ্রিতে গেলে তিনি বলিলেন, "ওসব পরে 
দেখা যাইবে । আমার তো চিন্তা বাড়িয়া গেল, আর একবার দেখানো মানে আবার এ টাকা, এ ছাড়া 
ওধধপত্রের ও রোগীর পথ্যের খরচ তো আছেই। 

দ্যাহা হউক ওুঁধধ ও পথ্য -ব্যবস্থায় পিতার বেশ উপকার দেখ! গেল। সুতরাং যে করিয়াই হউক 
আরও বত্রিশ টাকা যোগাড় করিয়া এবং পূর্বেকার বত্রিশ টাকা সমেত চৌধট্টি টাকা লইয়া পুনর্বার সাবু 
নীলরতনকে রোগী দেখাইলাম। ব্যবস্থায় উপকার হইয়াছে শুনিয়া তিনি প্রসন্নমুখে আমার পিতাকে বলিলেন, 
"আপনার রোগ ধর! পড়িয়াছে এবং সারিবেও, তবে সময় লাগিবে ; স্তরাং আপনি দেশে ফিরিয়া যাইতে 
পারেন। শুঁধধ এখান হইতে লইয়া যাইবেন, দেশে যাইলে পথ্যের ব্যবস্থা সহজ ও ভালো হইবে ।, 


নীলরতন সরকার ৪৭১ 


এই বলিয়া তিনি আবার সযত্বে অনেকক্ষণ ধরিয়! তাহাকে পুনর্বার পরীক্ষা করিয়া নৃতন প্রেস্ক্রিপসন্‌ এবং 
আহারাদির ব্যবস্থা লিখিয়া দিলেন ! উঠিবার সময় তাহাকে টাকা দিতে গেলে তিনি উঠিয়া আমার 
পিঠে হাত দিয়া চলিতে চলিতে হাসিমুখে বলিলেন “তোমার বাবার কথায় বুঝিলাম তুমি এখানে কলেজের 
ছাত্র। তোমার কাছে তোমার বাবার চিকিৎসাই বড় কথা হওয়া ঠিক। ওই টাকা তুমি তার ওষধ- 
পথ্যে লাগিয়ো। এই বলিয়া তিনি ফিরিয়া অন্ত রোগীকে লইয়া তাহার কন্সান্টিং-ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দর্জ| বন্ধ করিলেন। আমার পিতা এ ব্যবস্থায়ই আরোগ্যলাভ করিয়ছিলেন এবং যতদদিন জীবিত ছিলেন 
প্রত্যেক পত্রে বা দেখা হইলে মুখে সাঁরু নীলরতনের সংবাদ লইতেন ও আমায় তীহার সঙ্গে দেখা 
করিতে বলিতেন। তাহার সৌজন্য ও মহত্ব আমার পিতা কখনও ভূলেন নাই 1” 

এরূপ বহু দৃষ্টান্ত আমাদের সকলেরই জানা আছে। আমাদের জানা নাই এন্সপ অনেক কিছুই 
( যেমন উপরের বৃত্তাস্ত ) অন্তের জান! আছে। ভাক্তার সরকার এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু বলিতেন না_ 
অন্যের কাছে শুনিতেও চাহিতেন না। 

এ দেশে রুগ্ন ও পীড়িত লোকের শুশ্রষ1! ও আরোগ্য -ব্যবস্থা' এখনও যথেষ্ট নাই, এই শতাব্দীর আরম্তে 
তাহ। আরও কম ছিল। এ দেশে চিকিৎসাশাস্কে উচ্চশিক্ষা দেওয়ার জন্য মেডিকাল কলেজও ভারতে 
অল্প কয়েকটি মাত্র ছিল। ডাক্তার সরকারের বিশেষ আগ্রহ ছিল এ দেশে ভারতীয় চিকিৎসকের কাছে 
ভারতীয় ছাত্রদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থার চলন করার জন্য । তীহার বিশ্বাস ছিল যে, বেসরকারী কলেজে 
এভাবে শিক্ষা দিলে ছাত্রদিগের সকল দিকে স্থবিধা হইবে । এই কারণে তিনি তাঁহার কলেজ অব্‌ 
ফিজিসিয়ান্স ত্যাগ সার্জনস অব্‌ বেঙ্গল স্থাপিত করেন এবং পরে আর-একজন চিকিৎ্সা-শিক্ষাত্রতীর সঙ্গে 
মিলিত হইয়া তাহার ক্যালকাটা মেডিকাল স্কুলের সহিত যুক্ত করিয়া বর্তমান আর. জি. কর মেডিকাল 
কলেজের গোড়াপত্তন করেন। এ অন্যজনের নাম ভাক্তার রাধাগোবিন্দ কর। এবং ভারতে চিকিৎসা 
বিদ্যায় শিক্ষাদানের ইতিহাসে তাহারও স্থান উচ্চে। প্রথমে ১৯১৫-১৬ সালে কারমাইকেল মেডিকাল 
কলেজ নামে ইহা! প্রতিষ্ঠিত হয়। লর্ড কারমাইকেল সেই সময়ে বাংলার গবর্ণর ছিলেন এবং ডাক্তার 
নীলরতন সরকারকে তিনি অতি বিশ্বস্ত ও শ্রদ্ধেয় লোক জানিয়া তিনি এই কলেজ স্থাপনে ও উহাকে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বীকৃতি দানে সম্মতি দিয়াছিলেন। এই কলেজ ও হাসপাতালের জন্য টাকা 
তুলিতে তিনি বহু পরিশ্রম ও নিজের অনেক আধিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছিলেন। আমরা জানি, অনেক 
ক্ষেত্রে নিজের প্রাপ্য দক্ষিণ ছাড়িয়া! দীর্ঘদিন চিকিৎসা করিয়া তিনি অনেক ধনী ব্যক্তির নিকট এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানের জন্য টাকা আনিতেন। বস্ততপক্ষে প্রথম দিকে এই কলেজ স্থাপনের জন্য যে সময়ের মধ্যে 
যে পরিমাণ টাক] তুলিবার শর্ত লর্ড কারমাইকেল নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন সে টাকা ভাক্তার সরকারের অক্লান্ত 
চেষ্টা না থাকিলে কখনই উঠিত না। 

এইভাবে তিনি চিত্তরঞ্জন সেবাসদন ও যাদবপুর যক্মা হাসপাতাল -স্থাপনায় সাহায্য করেন। উক্ত 
ছুই প্রতিষ্ঠানেরই তিনি প্রেসিডেপ্ট ছিলেন। 

তিনি ভারতীয় চিকিৎসকদিগকে সংঘবদ্ধ করার জন্য ব্হু চেষ্টা করায় ১৯২৮ সালে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 
অল-ইত্ডিয়া মেভিকাল কনফারেন্সে ইত্ডিয়ান মেডিকাল এসোসিয়েসন স্থাপিত হয়। বোম্বাইয়ের 
ডাক্তার দেশমুখ উহার পপ্রেসিভেপ্ট নিযুক্ত হন। এঁ বৎসরের কনফারেন্সে ভাক্তার সরকার রিসেপ্সন 


৪৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁত ১৩৬৯ 


কমিটির চেয়ারম্যান ছিলেন। তাহার অভিভাঁষণে এবং পরে আলাপ-আলোচনায় এই সংঘবদ্ধ হওয়ার 
প্রয়োজনীয়তার বিষয়ে তিনি এনূপ যুক্তি ও তথ্য উপস্থিত করেন যে সেই কনফারেন্স সঙ্গে সঙ্গে এই 
আসোসিয়েশন স্থাপনে রাজি হয়। ১৯৩২ সালে তিনি এই আাসোসিয়েশনের প্পেসিডেণ্ট নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কলিকাতা মেডিকাঁল ক্লাবের স্থপয়িতা-প্রেসিডেণ্ট | ১৯২৩ হইতে ১৯২৯ পযস্ত 
তিনি এই প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং তাহার পর ইহার “পেট্টন' ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
মূল্যবান লাইব্রেরি তিনি এই ক্লাবে দান করেন। এই ক্লাব স্থাপিত হয় ১৯০১ সালে ডাক্তার 
সরকারের ৬১নং হ্যারিসন রোডের বাসভবনে । 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তিনি দীর্ঘদিন যুক্ত ছিলেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ 
-প্রতিষ্ঠার জন্য সার্‌ তারকনাথ পালিত, সাঁরু রাঁসবিহারী ঘোষ, খয়রা-রাজ প্রভৃতি ধনীগণ যে বিশাল 
সম্পত্তি ও বিরাট দান করেন, তাহার মূলে এই শিক্ষাব্রতী চিকিৎসকের প্রভাবই সর্বপ্রধান প্রেরণার 
আকর ছিল। প্ররুতপক্ষে চিকিৎসায় দুর্লভ জ্ঞান ও বিচক্ষণতার সঙ্গে নির্মল নির্লোভ ও নিরহংকার স্বভাব 
যুক্ত হওয়ায় এই পরম অমায়িক সঙ্জন, উচ্চতম রাজপুরুষ ও ধনীমানী সমৃদ্ধ লোক হইতে সাধারণ ছুঃখী 
দরিদ্র পর্যস্ত যে-কেহ তাহার সংস্পর্শে আসিত সেই সকলের কাছেই সম্মান মর্ধাদা ও বন্ধুত্ব আকর্ষণ করিতে 
পারিতেন। সেই কারণে ইহারই অনুরোধে সারু তারকনাথ পালিত তাহার আপার সাকু্লার রোডস্থ 
( এখন আচার প্রফুল্লচন্দ্র রোড ) বিশাল ভূসম্পত্তি প্রথমে বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউটকে ব্যবহার করিতে 
দেন। পরে উহা এবং বহু লক্ষ টাকা ও নিজের বাসভবন (বালিগঞ্জ সাকুলার রোডস্থ ) কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন । 

জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ্‌ ও বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউটের ( এখন যাদবপুর বিশবিগ্যালয় ) আদি 
প্রতিষ্ঠাতাদিগের মধ্যে অন্যতম ছিলেন নীলরতন সরকার। বেঙ্গল টেকনিকাল স্থান পাইয়াছিল তারকনাথ 
পালিতের এ আপার পাকুলার রোডের গৃহে ও উহার সংলগ্ন বিস্তৃত জমিতে । কিন্তু তখন আয় প্রায় 
কিছুই ছিল না1। তখনকার ছাত্রদের কাছে শোনা যাঁয় যে, একমাত্র আয় ছিল সকাল হইতে বেলা একট] 
পর্বস্ত ডাক্তার সরকারের সমস্ত উপার্জন । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিটি কার্ষে তাহার সহায়তা ও পরামর্শ অকাতরে তিনি দিতেন। 
১৮৯৩ সাল হুইতে তিনি উহার ফেলো ছিলেন। ১৯১৯ হইতে ১৯২১ তিনি উদার উপাচার্য ছিলেন। 
পরে ১৯২৪-১৯২৭ পর্যস্ত তিনি পোস্ট গ্র্যাজুয়েট কাউন্সিল অব. আর্টসের (প্রেসিডেন্ট, কাউন্সিল অব. 
সায়েন্সের প্রেসিডেপ্ট (১৯২৪-৪২), ভিন অব. দি ফাকণ্টি অব. মেডিসিন (১৯৩৯-৪১) এবং ডিন অব. 
দি ফাকণ্টি অফ সায়েন্স (১৯৩৩-৩৯) ছিলেন। ১৯২* সালে লগ্ুনে অনুষ্ঠিত এম্পায়ার ফুনিভার্সিটিজ 
কংগ্রেসে কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের পক্ষ হইতে ডেলিগেট হুইয় গিয়াছিলেন। শিক্ষাব্রতী ও জ্ঞানী 
হিসাবে তখন তাহার খ্যাতি বিদেশে ছড়াইয়াছে। সেই কারণে এ বৎসরে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
ডি. সি. এল. এবং এডিনবরা বিশ্ববিদ্ভালয় এল. এল. ডি. ডিগ্রী দিয়! তাহাকে সন্মানিত করে। 


বিশ্বভারতীর তিনি “প্রধান ও ট্রস্টি ছিলেন। বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরেরও তিনি পরিচালক-সংসদেের সভ্য 
ছিলেন। কলিকাতা জাদুঘরের তিনি একজন ট্রস্টি ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে ১৯৪১ 
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সালে ভি. এস.সি উপাধি দেন এবং পরে তাহার শ্থৃতিরক্ষার জন্য বিশ্ববিষ্ালয়ের জীববিজ্ঞানের (2০০1০) 
আসন তাহার নামে প্রতিষিত হয় । 

নিজের কৈশোর ও যৌবনে শিক্ষালাভে যে কষ্ট ও অন্তরায় তিনি পাইয়াছিলেন অন্তের ক্ষেত্রে তাহা 
যাহাতে না ঘটে সেই চেষ্টায় এই পরহিতকামী শিক্ষাব্রতী বাংলার শিক্ষা-সম্পফিত প্রায় সকল প্রতিঠান 
ও পরিষদের সহিত যুক্ত ছিলেন এবং প্রত্যেকটির অগ্রগতির জন্য তিনি সক্রিয়ভাবে চেষ্টিত ছিলেন। 

তিনি নিজের চাতরার স্কুলের হেডমাপ্টারির কথা! এবং পরে ডক্টর অঘোর চট্রোপাধ্যায় (সরোজিনী 
নাইড়ুর পিতা] )-স্থাপিত গ্রে স্টাটের স্কুলে শিক্ষকতার অভিজ্ঞত1 তাহার শিক্ষাব্রতের প্রথম সোপান মনে 
করিতেন । এই গ্রে স্টাটের স্কুলে নরেন্দ্রনাথ দত্তও (স্বামী বিবেকানন্দ ) তাহার সহকর্মী ছিলেন। শিক্ষার পথ 
সরল ও প্রগতিশীল করার চেষ্ট! সেইজন্য তাহার মধ্যে কর্মজীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ছিল। ১৯০৯ সালে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নৃতন নিয়মাবলী-প্রণয়নে-_ যাহার ফলে বিজ্ঞান ও সাহিত্য ইত্যাদি আই. এ. ও 
আই. এস.সি. এবং বি. এ, এম. এ. ও বি. এস.সি., এম. এস.সি. পরীক্ষায় ও শিক্ষা শ্রেণীতে বিভক্ত 
হয়-_ ডাক্তার সরকার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন। 

তার পর আসে তীহার শিল্প-প্রযোজনার চেষ্টার কথা । নিজের শৈশব কৈশোর ও প্রথমযৌবনে 
বাঙালীর আথিক অসহায় অবস্থা প্রতিপদে অনুভব করার ফলে তাহার মনে ধারণ! হয় যে ভারতীয় তথা 
বাঙালীর জীবনযাত্রার মান উন্নত করিতে হইলে তাহার একমাত্র পথ হইবে ফলিত-বিজ্ঞান অনুযায়ী 
শিল্প-প্রযোজনায়। তাঁহার এ ধারণাও ছিল যে বিদেশী শিল্পকে এ দেশের পারিপার্থিক অবস্থার সঙ্গে 
মানাইয়া দাড় করাইতে হইলে ভারতীয়দের অনেক ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে, কেননা এখানের কাঁচা 
মাল, শ্রমিক, জল, বাতাস সব-কিছুই ইয়োরোপ হইতে ভিন্ন প্রকারের এবং সেই কারণে প্রথম দিকে 
প্রতিপদে ভূল ও লোকসান হুইবেই | বিদেশীয়েরা পারতপক্ষে সেইসকল ভূল ও লোকসান এড়াইবার 
পশ্থা কোনো ভারতীয়কে ঠিক মত শিখাইবে না। কাজের অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এ সময় ও পয়সার 
লোকসান মূল খরচের মধ্যে ধরিতে হইবে এই ছিল তাহার মত। এবং সেইজন্য বিভিন্ন শিল্পের 
ও ব্যাপারিক যোজনায় তিনি অকাতরে অর্থদান করিয়া গিয়াছেন। লাভ-লোকসানের হিসাব দেখিবার 
মত লোক তাহার কেহ ছিল না যে তাহার দিকটাই টানিয়া চলে। নিজের ডাক্তারী ও অন্য নান! কাজের 
মধ্যে অবসরও তীহার ছিল না যে এ বিষয়ে তিনি হিসাব বুঝিয়া সেইমত টাকা ফেলিবেন। কাজেই 
লাভ যাহ1-কিছু এই অগাধ টাকা ঢালিবার ফলে আসে-_- টাকার হিসাবে বা অভিজ্ঞতার হিসাবে-_- তাহার 
সব-কিছুই পায় অন্ত লোকে, তাহার ভাগে পড়ে খরচের ও লোকসানের অঙ্ক । ইহার জন্য তিনি কখনও 
এক মুহূর্তের জন্য আক্ষেপ করেন নাই । 

নিজে নির্মলচিত্ত ও সৎ ছিলেন সেইজন্য অন্যের কথা সহজ ও সরল মনে বিশ্বাস করিতেন। বন 
ভন্রবেশধারী ঠগ বহুবার নূতন শিল্প প্রযোজনার বা সাধারণের উপকারের জন্য হিতকারী সভা 
বা অনুষ্ঠানের খরচ বলিক্প! বিস্তর টাকা লইয়াছে। সেসকল তিনি ধর্তব্যের মধ্যেই আনিতেন না। 
তাহার টাকায় দেশের শিক্পপ্রগতির পথ পরিষ্কার হইল এবং সেই শিল্প বা ব্যাপারিক প্রযোজনার 
অভিজ্ঞতা দেশের কোনো লোক পাইল-_ এককথায় তাঁহার অঞ্জিত টাকা দেশ ও দশের অগ্রগতির সহায়ক 
হইল-- ইহাতেই তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন, কেননা ইহাই ছিল তাহার কাম্য । 


৪৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


এইভাবে তিনি ট্যানিং সাবান রঞ্জনশিল্প ও অন্য রাসায়নিক পদার্থের যন্ত্রপাতি প্রস্তুত ইত্যাদি কাঁজের 
কারখানা, চা-বাগান ও কয়লার খনি ইত্যাদিতে অজন টাক] দিয়াছিলেন। তীহার নিজের এসকল 
বিষয়ে অভিজ্ঞতার অভাব এবং অন্তের সততায় বিশ্বাস থাকায় অশেষ ক্ষতি ও খণের ভার বহন করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে তিনি নামিয়াছিলেন বঙ্গের অঙ্চচ্ছেদ যখন হয় সেই সময়। কংগ্রেসে অবশ্ঠ তিনি 
১৮৯০ হইতেই যোগ দিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশী-আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে যোগদান করিবার ফলেই 
শিল্পপ্রযোজনায় নামিয়াছিলেন এবং সেই সময়ের নেতৃবর্গের সহিত মিলিত হইয়া জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ 
ও বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউটের কর্মনচিবের পদ গ্রহণ করেন। কিভাবে তিনি তীহার কর্তব্য পালন 
করিয়াছিলেন তাহার সামান্য বিবরণ আগেই দিয়াছি। 

১৯১৯ সালে চরম ও নরম -পস্থীদের মধ্যে বিবাদ হইলে তিনি কংগ্রেস হইতে সরিয়! দাঁড়ান । 
“লিবারেল পার্টির কার্ধক্রমে কোনে! প্রেরণ! বা শক্তি না দেখায় তাহাতে তিনি যোগদান করেন নাই। 
বস্ততপক্ষে তীহার মন ছিল চরমপন্থীদের দিকে, তবে নিজেকে জাহির করা তাহার প্রকৃতি-বিরোধী 
ছিল, সেই কারণে তিনি তখনকার রাজনীতি হইতে সরিয়া দাড়ান। কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃবর্গের সহিত 
তাহার ব্যক্তিগত যোগ পূর্ণ ও প্রকাশ্ট ভাবে রহিয়] যায়। 

গান্ধীজি ও তাহার মধ্যে সশ্রদ্ধ প্রীতির বন্ধন ছিল। মতিলাল নেহরু কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির কাজে, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ জীবিত থাকিতে, কলিকাতায় আসিয়া ডাক্তার সরকারের শর্ট 
স্টাটের ভবনে থাকিয়। গিয়াছেন এবং পরে দাঞ্জিলিংএ তাহারই গ্লেন ইডেন ভবনে থাকিয়া! সেখানে 
কনফারেন্স করিয়াছেন। সুভাষচন্দ্র অন্স্থতার কারণে প্রথমবার মুক্তি পাইয়াছিলেন যেডিকাল 
সার্টিফিকেটে ডাক্তার নীলরতন সরকারের স্বাক্ষর ছিল বলিয়া । 

তিনি বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউদ্দিলের সন্ত ছিলেন ১৯১২ সাল হইতে আনুমানিক ১৯৩০ পর্যস্ত। 
সেখানের কাজে ব| তর্কে নিখুত তথ্যের উপর যুক্তি-স্থাপনাই ছিল তাহার রীতি। তর্কবিতর্কের মধ্যে 
তাহার অংশ গ্রহণ এতই ভদ্র ও সৌজন্পূর্ণ হইত যে সেখানেও তাঁহার সঙ্গে অসন্ভাব কাহারও ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয় গত শতাব্দীর শেষ দিকে । পরে এই পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুতে 
পরিণত হইয়া আজীবন ছিল। দুজনেরই জীবন আদর্শবাদে ও ভগবদবিশ্বীসে প্রভাবিত ও আলোকিত 
ছিল, যদিও কর্মক্ষেত্রে পার্থক্য ছিল ছজনার মধ্যে। মহুধি দেবেন্দ্রনাথের পরিবারের অনেকেই তাহাকে 
বন্ধু বলিয়া জানিতেন। দ্বিজেন্্রনাথ তো 'ডাক্তারবাবু'র কথার ওজন দিতেন অন্ত সকলের পরামর্শের 
উপরে, বিশেষত শারীরিক ব্যাপারে । তাহার কারণ, ডাক্তার সরকার তাহাকে বুঝিতেন ভালো এবং 
তাহার মতামতকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সঙ্গে মানাইয়া লইয়া চলিতেন। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ (১৮৪০-১৯২৬) আশি বৎসর বয়সে নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হন। রোগের অবস্থা যখন 
নিদারুণ তখন তীঁহাকে কলিকাতায় আনিয়া ভাক্তার সরকারের চিকিৎসায় রাখ হয় । দীর্ঘ দিনের চিকিৎসায় 
রোগের উপশম হয়, কিন্তু তাহার শরীর ভয়ানক দূর্বল ও ক্ষীণ হইয়া আসে। রোগের আক্রমণ হইতে 
উদ্ধার পাইবার পর ছ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার অভ্যাসমত স্নানাহার ও ওঠাবসা! করিতে চাহেন। গৃহচিকিৎসক 
তাহাতে সন্তস্ত হইয়া পৌত্র দিনেন্দ্রনাথকে (১৮৮২-১৯৩৫) বলেন যে উহাকে এসব বিষয়ে সামলাইতে না 


নীলরতন সরকার ৪৭৫ 


পাঁরিলে পুনর্বার এ রোগের আক্রমণ আসিবে এবং শরীরের এই নিদারুণ ক্ষীণ অবস্থায় তাহা মারাত্মক 
হইবে। কিন্তু বৃদ্ধের শরীরের অবস্থা যতই ক্ষীণ হউক মনের জোর ও জেদ অতি প্রবল ছিল এবং কোনো 
বিষয়ে বাধা পাইলে তিনি তাহা করিতে বদ্ধপরিকর হইতেন। দিনেন্দ্রনাথের কাছে শুনিয়াছি যে 
ঠেকাইবার একমাত্র উপায় ছিল তাহাকে বলা যে, 'নীলরতনবাবু বারণ করিয়। গিয়াছেন” । তাহাতে কাজটা 
তৎক্ষণাৎ স্থগিত হইত এবং ডাক্তার সরকার আসিলে তাহার সম্মুখে বিষয়টা! তোলা হইত। তিনি বুঝিয়া 
আপোস করিতেন। 

একদিন দ্বিজেন্দ্রনাথ হুকুষ করিলেন পেলেটির বাড়ি থেকে ছুইরঙডের আইসক্রীম আনাইতে, কেনন। 
তিনি তাহাই খাইবেন। বাড়ির ডাক্তার বলিলেন, উহা এই অবস্থায় শুধু ছুস্পাচ্য নয়, অতটা শীতল 
পদার্থ খাইলে আবার ঠাণ্ডা লাগিয়া একটা বিপদ আসিতে পারে। দিনেন্ত্নাথ প্রমাদ গণিয়া বলিলেন 
'শীলরতনবাবু বারণ করেছেন? । 

ছিজেন্দ্রনাথ প্রথমে অবিশ্বাস করিলেন, কারণ আইসক্রীম সম্পর্কে কোনো কথা 'ভাক্তারবাবুর সামনে 
বলার কোনোই কারণ এতাঁবৎ ঘটে নাই । দিনেন্দ্রনাথ তবুও পুনর্বার বলিতে রফ। হইল যে ডক্তার 
সরকার প্রত্যহ যেমন দেখিতে আসেন সেই রূপ আসিলে এ কথা তাহার কাছে তোলা হইবে । বলা 
বাহুল্য, ডাক্তার সরকার আসিতেই দিনেন্দ্রনাথ ও গৃহচিকিৎসক প্রথমেই এই কথা তাহাকে জানাইলেন। 

রোজ যেভাবে পরীক্ষা করা হয় তাহা হইবামাত্র দ্বিজেন্্রনাথ আইসক্রীম খাওয়ার কথা বলিলেন এবং 
জানাইলেন যে তাহা আনাইয়া দেওয়া অতি আবশ্তক। ভাক্তার সরকার প্রথমে হাসিমুখেই বলিলেন 
“ওটায় হয়তো] কিছু ক্ষাতি করবে, এখন ওটা1 থাক্‌ না? । 

দ্বিজেন্্রনাথ তাহাতে জোরের সঙ্গে বলেন, 'ডাক্তারবাবু আমার এই শরীরটার সঙ্গে আমি ঘর করছি 
আজ আশি বছর। ওর কখন কোন্টা প্রয়োজন, কিসে ওর কতট! লাভ কতটা লোকসান, এ কথা 
আমার চেয়ে আর কে বেশি বুঝবে? আমি বুঝছি যে ওর এখন এ আইসক্রীম নিতাস্তই প্রয়ে।জন, সেই 
জন্তেই বলছি, 

দিনেন্দ্রনাথের কাছে শুনিয়াছি যে, ডাক্তার সরকার তাহাকে বিশদভাবে বুঝাইয়! ফলের স্বাদগন্ধযুক্ত 
ছুইরঙা “ওয়াটার আইস" অর্থাৎ আইসক্রীম সোড। জাতীয় পানীয় জমানে! আইসক্রীম পেলেটির ওখান 
হইতে আনিতে বলেন। দিজেন্দ্রনাথ তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু কে বা কয়জন ছিলেন জানি না। কিন্তু বিশস্ত ও নিঠরযোগা বলিয়! 
ধাহাদের তিনি জীনিতেন ডাক্তার নীলরতন সরকার তীহাদের মধ্যে ছিলেন অন্ততম । এই সম্পর্কের 
কারণে ডাক্তার সরকারের সন্তানসন্ততিগণও রবীন্দ্রনাথের ন্নেহ-ভালোবাসা যথেই্ট পাইয়াছেন। 
ডাক্তার সরকারের দিক হইতে এই বন্ধুত্ব অসীম গ্রীতি ও আত্মীয়তার বন্ধন স্বরূপ ছিল। কবিগুরু অস্থুস্থ 
হইলে বা তাহার বিদেশযাত্রা ইত্যার্দি বিশেষ কাজ উপস্থিত হইলে ভাক্তার সরকার শত ব্যস্ততা ও 
দায় থাক] সন্বেও সব-কিছু ছাড়িয়া! রবীন্দ্রনাথের নিকটে যাইতেন । যে বৎসর (১৯২৪) রবীন্দ্রনাথ প্রথম চীনযাত্র। 
করেন, ডাক্তার সরকার তাহার স্বাস্থ্য পরীক্ষা হইতে আরভ্ত করিয়া চীনযাত্রারস্তের দিনে খিদিরপুর 
জাহাজঘাটায় যাইয়া! তাহাকে জাহাজে তুলিয়! দিয়া ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। 

যেবার রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে বিসর্প রোগে আক্রান্ত হইয়া নিদারুণভাবে গীড়িত হইয়া পড়েন, 


৪৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁত ১৩৬৯ 


সেবার সংবাদ পাইবামীত্র ডাক্তার সরকার সকল কাজ ছাড়িয়া সঙ্গে কয়জন রোগনির্ণয়কারী চিকিৎসক 
লইয়! বোলপুর রওন! হুইয়াছিলেন। সঙ্গে ধাহারা গিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে বীজাথু ও রক্ত -পরীক্ষায় 
নিপুণ একজন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ঙ্থ চিকিৎসক ছিলেন ধাহার সহিত ভাক্তার সরকারের স্নেহ ও বিশ্বাসের 
বিশেষ যোগ ছিল। তাহার কাছে শুনিয়াছি বে, সকলের জন্য প্রথমশ্রেণীর রেলটিকিট ক্রয় এবং দুপ্পাপ্য 
মূল্যবান ওষধ ক্রয়ের জন্য কয়েক শত টাক ডাক্তার সরকার তাঁহাকে দিয়াছিলেন, যাহাতে টিকিট ব| 
ওঁষধ ক্রয়ের টাকার জন্য যাওয়াতে দেরি না হয়। 

অনেক অবস্থাপন্ন “আত্মীয় বন্ধু” সঙ্ঞানে ও স্থস্থ অবস্থায় নিজের দায় নানা অজুহাতে তাহার উপর 
চাপাইয়! দিতেন । ধাহার! প্রকৃত বন্ধু বা নিকটের আপনজন তীহারা এ কপট-বন্ধুদের এইরূপ ছলচাতুরীতে 
রাগ দেখাইলে তিনি শুধু হাসিয়া বলিতেন, “ও নিয়ে ভেবে কি লাভ ?” 

তাহার অতিথিবাংসল্য ছিল ভারতবিখ্যাত। বোম্বাই মাদ্রাজ সিংহল হইতে বহুলোক তাহার গৃহে 
দিনের পর দিন, এমনকি মাসের পর মাস, থাকিয়া যাইতেন। বাঙালী বন্ধুর পরিচিত লোক সপরিবারে 
তাহার বাড়িতে থাকিতে দ্বিধাবোধ করিতেন না এরকম আমর জানি, যদিও অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের 
নিজেদের সহিত ডাঁক্তার সরকারের মৌখিক পরিচয়ও ছিল না। দূর দেশ হইতে পরিচিত লোকের আত্মীয়- 
স্বজন রোগমুক্তির আশায় তাহার গৃহে আসিয়া বিনাখরচে চিকিৎসা ও আশ্রয় পাইত। দরিদ্র আশ্রিত 
জনের তো কথাই ছিল না । 

প্রসিদ্ধ নগরনির্মাতা পার্রিক গেডিসের (517 7৪010 0৯61৫59 ) স্বী লখনউতে টাইফয়েভ-রোগে 
আক্রান্ত হইয়া শেষ অবস্থায় সার নীলরতনের গৃহে আসিয়া মার! গিয়াছিলেন। তাহার যন্ত্রণালাঘবের জন্য 
যাহ! কিছু সম্ভব সবই ডাক্তার সরকার করিয়াছিলেন । গেডিস এই যত্বের কথা কখনও ভূলেন নাই, এ কথা 
তাহার পুত্র আর্থার বলিতেন। 

তাহার ধর্মজ্ঞান প্রখর ও প্রগাট ছিল। তিনি জীবন্ত ধর্মচেতনা বলিতে কি বুবিতেন তাহা তাহার 
এক ঠ&11-117012, 11001515010 001651505-এর (যাহ! আগেকার দিনে নিখিলভারত কংগ্রেস অধিবেশনের 
সঙ্গে হইত ) সভাপতির ভাষণে পাওয়| যাঁয়। তিনি বলিয়াছিলেন-_ 

০০917] 06151121091) 1:15 205 1106-52106 6০095, 10101 8119 00 91910 ৪ 115105 
17511186010 6০0 5০00121 917৮1০85-- 10016 57601911/ (1)5 967%109 06106 10715 8170 [115 
0৮110101060 6:5 80910650 207 116 00%1702.50, 108 01901595560 2110 075 1911611. 

তিনি বলিতেন এইরূপ সেবাত্রত যাহাতে নাই সেরূপ ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস আত্মবিলাস মাত্র । এই বিশ্বাস 
ও আত্মনিবেদনই ছিল তাহার জীবনবেদ, তাঁহার জীবনসংগ্রামের অন্ন । 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যসুচন! 


ভবতোষ দত্ত 


বিংশ শতাবীর প্রথম দশক থেকেই বাংল কাব্যের ধারা পূর্ববর্তী শতাব্দীর তুলনায় বেগবতী হয়ে ওঠে। 
এই সময় থেকেই আরম্ভ হল রবীন্দ্রযুগ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে আলোচনা আমাদের সাহিত্যে যত হয়েছে, 
রবীন্দ্রযুগের কাব্য প্রবণত! ও কবি নিয়ে আলোচন। তত হয় নি। রবীন্দ্রনাথকেই একমাত্র আলোচনাযোগ্য 
প্রধান কবি মনে করেছি : রবীন্দ্রকাব্যের নিকষে ধার কাব্য যতটুকু খাটি বলে প্রমাণিত হয়েছে, তাকে 
ততটুকুই উল্লেখ্য মাত্র বিবেচনা করে নিশ্শিন্ত হয়েছি । কিন্ব এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন যে উনবিংশ 
শতাব্দীর কবিদের চেয়ে এই শতাব্দীর বৃহতকবি প্রতিভার ছায়ায় পুষ্ট কবিদের কাব্যবিষয় ও কাব্যরীতি যথেষ্ট 
আকর্ষীয়। এ কথাও স্বীকার করতে বাধা নেই যে এই পথ প্রস্তত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের দ্বারা। গত 
শতাব্দীর শেষ দশকেই রবীন্দ্রনাথ উংরুষ্ট কাব্যগুলি লিখেছিলেন! এতে যে অভিনবস্থ, শব্দপ্রয়োগনৈপুণ্য 
নৃতন ছন্দের ও স্তবকবন্ধের স্থষ্টিতে যে অপরিসীম নিষ্ঠা প্রকাশ পেল, তার ফলে কল্পনায় ও শব্দ প্রয়োগে 
অসতর্কতা বিংশ শতাব্দীতে আর ক্ষমার যোগ্য থাকল না । এই জন্তে মনে হয় বাংল! কবিতায় নতুনত্ব আর যে 
দিক দিয়েই আস্ক-না কেন, কাবাচর্চার এটাই হয়েছে সর্বনিম্ন মান। তার একটা প্রমাণ এই যে এই শতাব্দীর 
গোড়ার দিকের শক্তিশালী কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বিষয়-নির্বাচনে ও অনুপ্রেরণায় হেমচন্দ্রের যুগের কবি হলেও 
ছন্দনির্মাণে ভাঁষাসচেতনতায় স্তবকরচনায় রবীন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত শিল্পনিষ্ঠারই অন্থগামী। হেমচন্দ্রের যুগের 
শৈথিল্য তার কাব্যে নেই। এমন কবিও আছেন ধারা হেমচন্দ্রের অনুপ্রাণনায় কাব্যসাধনা আরম্ত করে 
অবশেষে রবীন্দ্রীয় শিল্পসৌন্দ্যবাদে আত্মসমর্পণ করেছেন । কৰি কামিনী রায় এদের মধ্যে বিশিষ্ট । কামিনী 
রায়ের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “আলে। ও ছায়। ( ১৮৮৯ ) হেমচল্দ্রের ভূমিকা নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল। এতে কবির 
নিজন্ব বিশেষত্ব থাকলেও হেমচন্দ্রের প্রভাবও স্ম্পষ্ট। কিন্ত তার শেষ কাব্য "দীপ ও ধৃপ; (১৯২৯) ও 
'জীবনপথে-তে (১৯৩০) রবীন্দ্রনাথের ছায়াও যথেষ্ট সঞ্চারিত । এই উত্তরণ-কাল সম্পর্কে তার নিজের 
মস্তব্যও যথেষ্ট অর্থপূর্ণ 

“এখনকার বিচারে তাহার [ হেমচন্দ্রের ] রচনার মধ্যে অনেক ক্রটি পাওয়া যাইতে পারে কিন্তু আমর! 
সেকালে কলাকুশলতা৷ (৪: ) হইতে কবির উচ্ছ্বসিত হৃদয় (11621 ) দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম ।,১ 

কাব্যকে সামাজিক উপলক্ষে বদ্ধ না রেখে আট হিসাবে চর্চা করবার আদর্শ রবীন্দ্রনাথই প্রবর্তন 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন মানসী চিত্রা প্রভৃতি কাব্য লিখছিলেন, হেমচন্দ্র তখনও জীবিত এবং তার 
অন্ুগামীরও কোনো অভাব ছিল না। বরং বলা! যায় রবীন্দ্রনাথের চেয়েও হেমচন্দ্রকে অন্ুগমনের চিহ্ুই তখন 
স্থলভ। অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ তখন তাঁর গুরু বিহারীলালের মতই সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ভঙ্গিতে ভাবমূলক কবিতা 
রচনা করছিলেন। অকিঞ্চিৎকর ব্যতিক্রম বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথ সামাজিক প্রেরণায় কবিতা বিশেষ লেখেন 
নি। রবীন্দ্রকাব্যের এই নতুন সৌন্দর্যকে অস্বীকার করা অসম্ভব ছিল। রোমান্টিকতা-বিরোধী স্পষ্ট ভাবের 


১ “কামিনী রায়", সাহিত্যসাধকচরিতমা লা 
২১ 


৪৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


কাব্য ও রোমান্টিক ভাবময় কাব্যের আদর্শ বাংল! কাব্যে কিছুকাল যে ছ্িধার সৃষ্টি করেছিল, বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম থেকেই মোটামুটি তার একট] অবসান হল । 
কিন্তু সত্যই অবসান হয় নি। কেননা এই ছুই আদর্শের বিরোধিতা রবীন্দ্রনাথের পূর্বেও যেমন, 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কালেও তেমনি অব্যাহত ছিল। বিহারীলাল শিল্পপটু কবি ছিলেন না বটে, কিন্ত 
ভাবমগ্ন বিশুদ্ধ সৌন্দর্যবাদী কবি ছিলেন। এই ধরণের রোমান্টিক কল্পনা! সেকালে সমাদৃত না হলেও ছু জন 
প্রধান কবিকে প্রভাবিত করেছিল তারা হচ্ছেন দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং অক্ষয়কুমার বড়াল। সাধারণত 
আমাদের মধ্যে এই মৃত প্রচলিত যে, উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাবে ছুটি বিরোধী প্রবৃত্তি 
আমাদের দেশে জন্ম নিয়েছিল-_ মহাঁকাব্যের ও গীতিকাব্যের। কিন্তু বাঙালির স্বভাবগত গীতিপ্রাণতার 
ফলে প্রথম প্রবৃত্তি স্বরনকালস্থায়ী একটি যুগ স্থ্টি করে লুণ্ধ হয়ে গেল এবং দ্বিতীয় প্রবৃত্তিই জয়যুক্ত হল। 
রবীন্দ্রনাথই তার প্রমাণ। কিন্তু এ কথ! ভেবে দেখতে হবে মহাকাব্য লুপ্ত হয়েছে সত্য কিন্তু কল্পনারীতির 
ছুই আদর্শ কোনো কালেই লুপ্ত হয় নি। মধুস্দন-হেমচন্দ্রের কাব্যে অশরীরী কল্পনার হুম্মরতা ছিল না, 
ছিল স্পষ্ট ম্পর্শগ্রাহ ইন্দ্িয়গম্য কাহিনীর বস্তনিষ্ঠা। বিংশ শতাবীতে কাহিনীগত স্পষ্টতার আদর্শের 
স্থানে এল বাস্তবাশ্রিত স্পষ্ট এবং রোমান্টিকবিরোধী গীতিকল্পনা যার মধ্যে এক ধরণের রবীন্ত্রবিরোধের 
স্থর শোনা গেল। এই নৃতন রোমানটিকতাবিরোধীদের 'প্রথমে আছেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, তার পর প্রমথ চৌধুরী 
ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । মোহিতলাল মজুমদার ঠিক রোমান্টিকতাবিরোধী ছিলেন না, তবে এক অভিনব 
বাস্তববদের প্রবর্তক হিসাবে এদেরই দলভুক্ত করতে পারি। এদের অন্ুবর্তা হচ্ছে কল্লোলগোর্ঠী | 
সকলেই জানেন রবীন্ত্রকাব্যাদর্শের বন্ধন থেকে মুক্তির আকাজ্ষাই ছিল এদের বৈশিষ্ট্য । 


দ্বিজেন্্রলাল সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী বলেছেন__ 

“আধগাথায় যেমন বিশ্তুদ্ধ গীতিমাধুর্ষের নিষ্কলঙ্ক প্রকাশ আষাটে-তে তেমনি প্রকাশ নিদারুণ ব্যঙ্গরসের | 
একটি ব্যক্তিমনের প্রকাশ অপরাটি সামাজিক মনের । অনেক সময়ে এ দুই গুণ একই মানসে থাকে, অনেক 
সময়ে থাকে না। দ্বিজেন্্রলালে এই ছুই গুণ যে কেবল প্রচুর পরিমাণে ছিল তাহা নহে; স্বাভাবিক অধিকারে 
ছিল। বেশ বুঝিতে পারা যায় যে গীতিমাধুরধ ও ব্যঙ্গরস ছুটিই তাহার প্রতিভার মৌলিক গুণ |” 

ছ্বিজেন্দ্রলালের হাসির কবিতায় সামাজিক মনের এই বিশিষ্ট রূপ স্যাটায়ারের আকারে দেখ! দিয়েছে 
বটে, “মন্ত্র-কাব্যে শ্যাটায়ার আলাদা হয়ে আসে নি) সেখানে লিরিক এবং স্যাটায়ার মিশে গিয়ে বাংলা 
সাহিত্যে এক নতুন কল্পনা-ভঙ্গির সুত্রপাত করেছে। প্রমথনাথ আরও বলেছেন-_- 

সাহিত্যে লিরিসিজম্‌ ও স্যাটায়ারের সার্থক সংমিশ্রণের মত কঠিন কাজ অল্পই আছে। বায়রণের 
ডন জুয়ান ও হাইনের অনেক রচনা ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ । দ্বিজেন্দ্রলাল এই ছুরহ শিল্পে চূড়ান্ত সার্থকতা 
লাভ না করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু স্বীকার করিতেই হুইবে যে বাংলা সাহিত্যের তিনি শ্রেষ্ঠ এবং 
থুব সম্ভব একক ।”* 


২ বাংলার কবি, পৃ ৭১ 
৩ বাংলার কবি, পৃ 4৪ 


বিংশ শতার্বীর কাব্যস্চন৷ ৪৭৯ 


ছিজেন্রলালের কাব্যবৈশিষ্টের সঙ্গে পরবর্তী ছু জন কবিকে অনায়াসেই যুক্ত করা যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতাতে স্াটায়ার এবং লিরিকের লক্ষণ একই সঙ্গে পাওয়! সম্ভব। সমালোচকমহলে মতদ্বৈধ হতে 
পারে এই নিয়ে যে, লিরিকের চেয়ে স্যাটায়ারের দিকেই প্রমথ চৌধুরীর কবিতার আকর্ষণ বেশি। তবু 
এই দিক দিয়ে তার যে স্বাতন্ত্য ছিল, রবীন্দ্রনাথের নিকটসান্নিধ্যে থেকেও তিনি তা বিসর্জন দেন নি। 
দ্বিজেন্্লালের উদ্দেশ্টে রচিত তাঁর কবিতার উপর মাত্র একান্ত নির্ভর না করে কাব্যবিচার দ্বারাও উভয়ের 
সহমগ্রিতা প্রমাণ করা! যায়। বিশেষ করে ভাষা ব্যবহারে উভয়ে সগোত্র। ছুজনেরই ভাষা গগ্যাত্বুক, 
সংলাপভঙ্গির অনুগত । প্রমথ চৌধুরীর কবিতা ক্ষুদ্রকায় বলে সংলাপভঙ্গি অত প্রকট নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের 
ন্ত্র-কাব্যের দীর্ঘ কবিতায় তা খুবই স্পষ্ট । শব্দের ব্যবহারে ছুজনেই নিরঙ্কুশ । এ বিষয়ে পৃরতন 
কবিতার সংস্কার দ্বারা তারা কেউ নিয়ন্ত্রিত নন। নিরঙ্কুশ গগ্যাত্সক শব্দ প্রয়োগ অবশ্যই শৈথিল্যজনিত 
নয়। উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের মধ্যে শব্দ সম্পর্কে সচেতন ভাবনার যে অভাব দেখা যায়, এঁদের মধ্যে 
তাঁনেই। একথা বলা যায় যে সঙ্ঞানেই তারা এই বিশেষ ধরণের শব্ধ ব্যবহার করে গিয়েছেন । প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকেও এ দিক দিয়ে ছ্বিজেন্্রলালের অনুবতী বলে ধরে নিতে পারি। 
লিরিক ও স্াটায়ারের মিশ্রণ -প্রয়াস তার মধ্যেও লক্ষ করা যায়। রবীন্দ্রাদর্শের বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ 
সচেতন । বিশেষত তাঁর কবিতার তর্কভঙ্গি মৌখিক চলিত শব্দ ব্যবহার ও সংলাপরীতি দ্বিজেন্দ্রলালেরই 
পরবর্তী স্তর মাত্র । ছন্দের দ্দিক দিয়ে এদের নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল দলমাত্রিকের সঙ্গে 
বিশিষ্ট কলামাত্রিকের গা্ভীর্ধ মিশিয়ে এক নতুন '্বাভাবিক ছন্*'ই* উদ্ভাবন করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরী 
বিদেশী স্তবকবন্ধ ব্যবহার করলেও নিয়েছিলেন বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিকে। যতীন্ত্রনাথ কাজে 
লাগিয়েছিলেন ছয়মান্রীর সরল কলামাত্রিক রীতিকে। এই ছন্দটির প্রবর্তন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তত্বগতভাবে বলতে গেলে যতীন্দ্রনাথের ছন্দব্যবহার ছিল আপাতবিভ্রান্তিকর (79:800%158])। এর 
স্থপরিমিত ধ্বনিপর্বভাগ বরং লিরিকের পক্ষেই বিশেষ উপযোগী । ব্যঙ্গরসপ্রধান কাব্যে এই ছন্দটি 
কিভাবে স্থগ্রযোজ্য হয়েছে, তা বিশেষ পর্যালোচনার বিষয়। যতীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্থ 
বলেছিলেন-_ 

'তীন্দ্রনাথের কাছে কি পেয়েছিলাম আমরা? পেয়েছিলাম এই আশ্বাস যে আবেগের রুদ্ধশ্বাস জগৎ 
থেকে সাংসারিক সমতল ক্ষেত্রে এলেও কবিতা! বেঁচে থাকতে পারে। পেয়েছিলাম একটি উদাহরণ ষে 
পরিণীলিত ভাষা ও স্থবিন্যস্ত ছন্দের বাইরে চলে এলেও কবিতার জাত যায় না। “মরীচিকা'য় তিনি যে 
তিনমাত্রার ছন্দকে অনেকটা? গছ্যের ভঙ্গিতে বন্ধুরভাবে ব্যবহার করেছিলেন, সে ছন্দেরই একট! নির্দিষ্ট 
স্থপরিমিত প্রকরণ নিয়ে গড়ে উঠলে! অচিস্ত্যকুমারেব অমাবস্যার কবিতাবলী । 

'আরো! কিছু পেয়েছিলাম। প্রথমত প্রবন্ধধর্মী যুক্তিতর্কের ফাকে ফাকে হঠাৎ এক-একটি আলোজ্ল! 
রেশতোলা পংক্তি (“রাঙা সন্ধ্যার বারান্দা ধরে রঙিন্‌ বারাঙগনা” ) বিরল বলেই তাদের চমৎকারিত্ব যেন 
বেশি। দ্বিতীয়, একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি । ভিন্ন মানে অবশ্য রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন থেকে ভিন্ন । 

যতীন্দ্রনাথের কাব্যের "সাংসারিক সমতল" 'প্রবন্ধধর্মী যুক্তিতর্ক” এবং “ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি-_ এ সব কিছুরই 


পপি আব কান পি 


৪ এই শব্দটি রবীশ্রণীথ বিশেষ অর্থে ব্যবহার করেন। প্র ছন্দ (১৯৬২) 








8৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


হচন! ছিল দ্বিজেন্্রলালের কাব্যে । কিন্তু সত্যই হ্থিজেন্দ্রলালের সঞ্গে যতীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রবণতাকে যুক্ত 
করে কেউ দেখেন নি। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাশগুপ্ত সত্যেন্ত্রনীথের কয়েকটি কবিতার মধ্যে যতীন্দ্রনাথের 
পূর্বাভাস লক্ষ করেছেন, কিন্তু ঘিজেন্দ্লালের মধ্যেই যে তার নুত্রপাত ছিল, এ কথাটা শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
মিত্রের একটি ত্বরিত উক্তি ছাড়া আর কোথাও দেখি নি।ৎ বস্ত্রত কথাটা বিশদ পর্যালোচনার যোগ্য এবং 
প্রতিষ্ঠিতব্য ৷ বুদ্ধদেব বস্থর মতে বাংল! কবিতায় যতীন্দ্রনাথের প্রভাব পড়েছে “রূপের দিক থেকে, 
ভাবের দিক থেকে নয়” । কারণ যতীন্দ্রনাথের ছুংখবাদ একটি অন্যনিরপেক্ষ সত্যবোধ-_- সে বোধ স্থির 
অপরিবর্তনীয়। তার থেকে গতিশীল চিন্তার সুত্রপাত হতে পারে না। কথাটা প্রকারাস্তরে শশিভৃষণ 
দাশগুধও স্বীকার করেছেন। যতীন্দ্রনাথের প্রথম সুপরিচিত কাব্যগুলিতে, “মরীচিক1, “মরুশিখা” এবং 
'মকুমায়া'় এক কথাই ঘুরে ফিরে এসেছে বিভিন্ন বিষয়ের উপলক্ষে । এই নিবিশেষ অপরিবর্তনীয় সত্য 
ভাবনার ফলে তার কাব্য একরকম নির্বেদকেই প্রশ্রয় দেয়। 'ায়ম্ থেকে কবিমনের যে পরিবর্তনের লক্ষণ 
পাওয়া যায় তা পরের কাব্যে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দাশগ্তপ্ত মহাশয়ের মতে এই পরিবর্তন 
অপ্রত্যাশিত কিছু নয়; এমনকি এর কারণও প্রথম দিকের কাব্য নিহিত ছিল। তবে এ কথাও সত্য 
যে যতীন্দ্রনাথের কাব্যের স্থুরের পরিবর্তন নেহাতই তার ব্যক্তিগত ব্যাপার । বাংলা কাব্যের বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
এর কোনো প্রভাব নেই। কিন্তু তার কাব্যের সংশয় ও অবিশ্বাসের প্রবৃত্তি? আধুনিকতর বাংল] কাব্যের 
সেট1 একট] বড় বৈশিষ্ট্য 

যতীন্দ্রনাথের কাব্যের এই সংশয় ও অবিশ্বাস একটা স্বয়স্ত কিংবা স্বতঃসিদ্ধ সত্যের উপলব্ধি রূপে 
আসে নি। অনেকটা! পূর্বযুগের নিশ্চিন্ত বিশ্বাসপ্রবণতার প্রতিক্রিয়ায় উৎপন্ন । তার প্রমাণ তার কবিতার 
বিশেষ প্রতিবাদপ্রবণ তির্ধক্‌ ভঙ্গি। তিনি প্রধানত প্রচলিত সংস্কার ও বিশ্বাসের প্রতিবাদই করেছেন । 
কোনো স্থির আদর্শ (সে আদর্শ নতুন হলেও ) তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন নি কিংবা করতে চান নি। এদিক দিয়ে 
তার কবিতার কোনো তত্ব কিংব1 বাণী নেই। পরের যুগকে প্রভাবিত করতে হুলে একটি ভাবগত 
আদর্শ বা বাণী চাই যা অম্ুবর্তীর্দের কল্পনা ও চিন্তাকে রূপান্তরণে ও গঠনে সাহায্য করতে পারে। 
যতীন্ত্রনাথ যে সময়ের কবি, সেই সময়ে আর-একজন কবি পরবর্তা্দের উপর প্রভৃত প্রভাব রেখে 
গিয়েছিলেন। তিনি মোহিতলাল মজুমদার । 

মোহিতলাল এবং যতীন্দ্রনাথ একই পর্যায়ের কবি। এই পর্যায়ই 'কল্লোল' প্রভৃতির আধুনিক 
কাব্যান্দালোনের পূর্বস্থরী ৷ কিন্তু যতীন্দ্রনাথের প্রভাব যেমন রূপের দিক থেকে এবং সংশয়-অবিশ্বাসের 
প্রবৃত্তি-সঠিতে, মোহিতলালের প্রভাব তেমনি জীবনধ্যানে, বাস্তব-প্রতিষ্ঠিত সৌন্দর্যসাধনায় অর্থাৎ প্ররৃতিপন্থায় 
নবমানবতাবাদে-_ রূপের দিক থেকে ততটা নয়। মোহিতলালের কাব্যের ভাষা ও ছন্দ ঞুপদী চালের 
গাভীর্ষে পূর্ণ। এর পিছনে আছে যথেষ্ট নিষ্ঠা ও সতর্ক উপস্থাপনা । এই কাব্যরূপ সম্ত্রম ও বিশ্মম় 
উৎপাদন করলেও দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় তাকে সঙ্গী করা কঠিন। যতীন্দ্রনাথের ভাষার আটপৌরে ভঙ্গি 
সেজন্যই সহ্জব্যবহার্য। এই ভাষায় রচিত উজ্জল শাণিত বচনগুলি সহজেই মুখে মুখে চলে যায়। পরবর্ত 
কালে কবিতাঁকে লোকজীবনের বাস্তবক্ষেত্রে নামিয়ে নিয়ে আসবার যে চেষ্টা হয়েছে যতীন্দ্রনাথের কাব্যভাষা 


৯ ৯৯৯ ৯ 


« কবিতার বিচিত্র কথ (১৯৫৭ ), পৃ ১৯৫ 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যসথচনা ৪৮১ 


তার একটা পথনির্দেশ দিয়েছিল। মোহিতলালের কাব্যকল! সেদিক থেকে তেমন অনুহ্ুত হয় নি। 
আধুনিক বাংলা কাব্যের একটা কৌতুহলোদ্দীপক ঘটন| এই যে নবীন কবির। কোনে! একজনের মধ্যে 
পূর্ণ আদর্শের সন্ধান পান নি। তাঁরা মোহিতলালের থেকে পেয়েছিলেন বাণী-_ প্রেতপুরী নাগাজুন 
কালাপাহাড় রুদ্রবোধন পাস্থ বুদ্ধ প্রভৃতি কবিতায়, আর যতীন্দত্রনাথ থেকে পেয়েছিলেন ভাষা ভঙ্গি ও 
রূপরীতি। মোহিতলালের দেহকৌতৃহুল এবং বাস্তব-সৌন্দ্ষবাদ নবীন কবিগোষ্ঠীর পুরোধা বুদ্ধদেব বস্থ 
এবং প্রেমেন্্র মিত্রের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল তার কিছু আলোচনা! করেছেন শ্রীযুক্ত 
হরনাথ পাল । 

মোহিতলাল আধুনিক বাংলা কাব্যের নৃতন ধারার অন্যতম প্রবর্তক রূপে গণ্য হলেও রবীন্দ্রনাথকে 
স্বীকার ও বরণ করেই কাব্যচর্চা করেছিলেন তিনি। রবীন্দ্রনাথের আদর্শকে প্রধানত স্বীকার করেছিলেন 
কবিতাকে শিল্পস্থষমামণ্ডিত করার আগ্রহে । তাঁর প্রথম দিকের কবিতার ভাবে এবং ভাষাঁতেও 
সত্যেন্রনাথের প্রভাবই বরং স্পষ্টতর। ন্বপনপসারী নিশ্চিন্ত রূপোল্লাস পরের কাব্যে ধীর-গম্ভীর হয়ে” 
বাণীরূপ গ্রহণ করেছে । মোহিতলালের প্রসঙ্গে তার যেমন কাব্যকলাপরীক্ষার একট! নিজস্ব প্রয়োজনীয়তা 
আছে তেমনি তার ভাবকল্পনার আলোচনার ব্যাপক প্রয়োজনীয়তা আছে। মোহিতলালের শেষের 
কাব্যে-_ “হেমস্তগোধূলি'তে-_ উদ্যত বিভ্বোহিতা অনেকটাই শান্ত হয়ে গিয়েছে। কেউ কেউ মনে করেন 
যতীন্দ্রনাথের মতোই এও তার কবিশক্তির ক্ষয়িঞ্ণুতার লক্ষণ। অবশ্ঠ ভাবের পরিবর্তনকেই কবিশক্তির 
ক্ষয়িষ্ণুতা বলে না। তবু এই পরিবর্তন অধ্যাত্মবিশ্বাসের অভিমুখী বলে মোহিতলালের সেই যোদ্ধরূপ 
এর মধ্যে পাই না। 

মোহিতলাল বাংল! কাব্যে যে নতুন আদর্শ নিয়ে এসেছিলেন, পরীক্ষা করলে দেখা যাবে তার 
'আধুনিকতা' ছিল “চিরকালের আধুনিকতা” । বাস্তবকে স্বীকার করার বলিষ্ঠ সাহসের সঙ্গে মানুষের 
নিত্যকালীন আকাঙ্ষা ও প্রেমের হাহাকার ধ্বনিত করেছিলেন তিনি। মানবাত্মার এই তৃপ্তিহীন পিপাসা 
কাব্যই মোহিতলাল রচনা করেছিলেন। যতীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের কেন্দ্রীয় ভাব যেমন দুঃখবোধ, 
মোহিতলালের জীবনদর্শনের কেন্দ্রীয় ভাবটি তেমনি কামনা । কামনার একট! স্থল রূপ আছে, আবার 
তার একটা মহিমময় ব্যর্থতা ও সাফল্যের রূপও আছে। জীবনের প্রতি অন্থরাগের আর একটি রূপ ফুটেছিল 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে । বস্ততঃ কবিরা কবি হন এই জীবনেরই প্রেমে । মোহিতলালের কাব্যেও প্রতি 
মানুষ ও জীবনের প্রতি অপরিসীম মমতার রসম্থষ্টি হয়েছে। জীবনের এই নিত্যসৌন্দ্যবস্তর শিল্পরচনার 
সাফলোর দিকটিই হরনাথ পাঁল মোহিতলালের প্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচন! করে দেখিয়েছেন। মোহিতলালের 
এই কাব্য বিশুদ্ধ অরূপের সাধন! নয় বলেই পরবর্তী কাব্যের আদর্শ এর থেকে পুষ্টি লাভ করেছিল । 
কিন্তু বপ ও দেহজীবনের প্রতি আগ্রহ তার যতই থাক্‌ রূপের মধ্যে অরূপের পিপাসাই তাকে টেনে নিয়ে 
গিয়েছে বিশ্বাসের ্রবলোকে, যেখানে নীড় বাধে না আধুনিকের দল। 

বস্তত লক্ষ করলে দেখা যায়, মোহিতলাল বা যতীন্দ্রনাথ কারও কাব্যের মূলেই কোনে যুগোচিত বা অন্য 
কোনো সাময়িক কারণ কিছু ছিল না, যার থেকে এই শ্রেণীর কাব্যের উদ্ভব হতে পারত। নজরুল ইসলামের 
কাব্যরচনার মূলে যেমন সাময়িক প্রবর্তন! ছিল, এদের কাব্যে সে রকম কিছুর সন্ধান মেলে না। এঁরা জীবন 
সম্পর্কে গভীরতর চিস্তা করেছেন। তাদের সেই গভীর অন্বেষণই বিচিত্র কাব্যরূপ পরিগ্রহ করেছে। এই 


৪৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাট ১৩৬৯ 


অদ্বেষণ যতই গভীর হয়েছে ততই তারা হয়েছেন উদ্ভ্রান্ত । একজন ব্যর্থ সন্ধানে নিরস্ত হয়ে বললেন-_ 

একমাত্র সত্য এ যে! ধরণীর এই দ্বীপ মিথ্যাপারাবারে 

মুক্তিতীর্ঘ মৃতযুকারাগারে। 

আর যতীন্দ্রনাথ জীবনটাকে অর্থহীন প্রলাপ (৪, 0915 6010 17 20 10109?) বলে বিশ্মরণের শান্তি 
খুঁজেছেন, শেক্সপীয়র যেমন বলেছিলেন-__ 
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শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডিগুলিতে জীবনের যে ছুঃখের রূপ ফুটে উঠেছে, তারই লিরিক রূপ প্রকাশ পেয়েছে 
এই ছুই কবির কাব্যে । শেক্সপীয়রের ক্লান্ত নায়করা প্রার্থনা করেছে ক্লাস্তিহর ঘুম যা জীবনের ছুঃখদহনকে 
ভুলিয়ে দেয় 


1০016, ০0 91991), 
£0 91520: 10210191105 €০0 0198.70. 


যতীন্দ্রনাথের কাব্যের নিদ্রাবাচক শবগুলি বারবার সেই বেঁচে থাকার অপরিসীম ক্লাস্তিকেই ফুটিয়ে 
তুলেছে। এই তুলনার দ্বারা বুঝতে পারা যায় এদের কাব্য সাময়িক উপলক্ষকে কিভাবে অতিক্রম করে 
গিয়েছে । নজরুলের কাব্যের এই বৈশিষ্ট্য নেই । 

এ বিষয়ে নজরুল নিজেই যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। দেশের এবং জাতির দুর্দিনে “চিত্সাগর মথন-করা 
চিন্তামণিমুক্তা, আহরণ করতে তিনি আগ্রহ দেখান নি। নজরুল ইসলামকে এই ছুইজনের সঙ্গে যুক্ত করে 
তার আবির্ভাবের এতিহাসিক তাৎপর্ধ নির্ণয় কর! হয় সত্য, কিন্তু মোহিতলাল ঘতীন্দ্রনাথ যেমন চেয়েছেন 
তিনি জীবনের রহশ্যকে তেমন বুঝতে চান নি। নজরুলের মন একটি যুগের মন। প্রথম মহাযুদ্ধ, রাজনৈতিক 
আন্দোলন, জনজাগরণ প্রভৃতি সাময়িক সামাজিক উত্তেজনার সঙ্গে তার কাব্য জন্সস্থত্রে দুঢ়বন্ধ। কথাটা 
নজরুলের প্রতি কটাক্ষ অথবা প্রশন্তি উভয় অর্থে নেওয়া যেতে পারে । শ্রীযুক্ত সবশীলকুমার গুপ্ত বলছেন-_ 

'তার ব্যক্তিগত ব্যথাবদনার জন্যেই শুধু নয়, স্বজাতি ও স্বদেশের অপমান অত্যাচার বেদনা ও লাঞ্ছনী- 
জনিত দুঃখের কারণেও কবি বড় কিছু চিন্তা করবার অবকাশ পান নি। ছুঃখবেদনার প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও 
অভিজ্ঞতাই নজরুলকে সত্যেন্দ্রনাথ যতীন্দ্রনাথ ও মোহিতলাঁল থেকে পৃথক একটি উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্যে চিছ্িত 
করেছে। উক্ত তিনজন কবির মত বাগ বৈদপ্ধ্য প্রজ্ঞা ও মননশীলতার অধিকারী না হয়েও নজরুল তার 
জীবনের অভিজ্ঞতাসঞ্জাত সর্বান্ুভৃতির জোরেই বাংলা সাহিত্যে একটি অনন্সাধারণ আসন লাভ 
করেছেন ।,* 


পচা রা পা পাপা ৯ পাল 


৬ নজরুলচরিতমগানস, পূ ৬১১ 





পিপিপি 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যসূচন। ৪৮৩ 


বিবিধ কারণে, এটাই বাংল! সাহিত্যে নজরুল ইসলামের শ্রেষ্ঠ পরিচয় হয়ে রয়েছে । নজরুলের জীবনী- 
পাঠক এবং কাব্যপাঠক উভয়েই জানেন আবেগ প্রবণতাই তাঁর বৈশিষ্ট্য । আবেগের সঙ্গে যতটুকু সতর্ক 
অন্শীলন শিল্পসার্থকতার পক্ষে অত্যাবশ্যক, ছুরাগ্যক্রমে ততথানি সতর্কতা তার ছিল ন1; বরং তিনি এই 
সতর্কতাকে প্রকারাস্তরে উপহাসই করে গিয়েছেন । এজন্য মনে হয় রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করে কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ বাংল কাব্যভাষায় ছন্দ ও শব্দভাবনায় যে ক্লাসিক রীতির প্রতিষ্ঠার আয়োজন ও উদ্যম করে- 
ছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীর পর যা সত্যই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল সেই উদ্যম স্বল্পকালস্থায়ী একট] পরায় স্া্ট 
করে নিঃশেষ হয়ে গেল। নজরুলের আকস্মিক উদ্দামতা শিল্পের নিষ্ঠা সংযম ও গভীরতাকে পযুদস্ত করে 
যতীন্দ্রনাথমোহিতল!লের কাব্যকেও জনরুচিতে ম্লান করে দিয়েছিল। 

নজরুলের কাব্যসমালোচকই এ কথা বলেছেন যে-_ 

বিস্তত আবেগপ্রাবল্যই বিক্রোহ বিক্ষোভ ইত্যাদি সন্বন্ধীয় কবিতাকে সহজেই আবেদনপূর্ণ করে তুলতে 
পারে এবং এ ক্ষেত্রে আবেগজনিত হৈচৈটাই স্বাভাবিক | কিন্ত প্রজ্ঞার দ্বারা এই আবেগ যথাযথভাবে 
চালিত না হওয়ায় পরবর্তাকালে নজরুলের আবেগপ্রধান কবিতায় একঘেয়েমি দেখ! দিয়েছে এবং তাতে 
পরিপক্কতার কোনো রঙ্‌ ধরে নি। প্রেম-বা প্ররৃতিসম্পঞ্ষিত কবিতাবলীতে নজরুলের হৈচৈ ও চড়া 
গলার স্থুর খুবই কম। এখানে কবি আশ্র্ভাবে রসনিমগ্ন । এইসব কবিতায় উদ্দীপনার পাশাপাশি 
একটি গ্রাম্য প্রশান্তি লক্ষ্য করা যায় ।১* 

অনেকেই মনে করেন এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতাতেই নজরুলের সত্যকার সাফল্য ঘটেছে । অর্থাৎ 
তাঁর মধ্যে গভীরতা ও সাময়িকতা ছুয়েরই আকর্ষণ ছিল। এতে তার অনেক বড় কবিতারই উস 
বিচলিত হয়েছে। স্থবিখ্যাত “বিপ্রোহী” কবিতাটিই একটি দৃষ্টান্ত। মোহিতলালের গগ্যকথিক1 “আমি, 
(মানসী ১৩২১ পৌষ ) নজরুলকে প্রেরণ! দিয়েছিল, এটা স্বাভাবিক কিন্তু মোহিতলাল-কল্পিত মৃত্যুহীন 
প্রাণের বিজ্রোহ-মহিমা নজরুলের কবিতায় দেশ এবং কালের সাময়িক বিদ্রোহিতায় পরিণত হয়ে ছিধ! 
ঘটিয়েছে তাও লক্ষ না করে পারা যায় না। 


০ 


কিন্ত বাংলা কাব্যে রোমান্টিক ভাবের আধর্শ রবীন্দ্রনাথ যে বিন্ময়ের সু্টি করল সেই বিশ্বময় বাংলার 
কবিকে কিছুদিন পর্ধস্ত চকিত করেছে এ কথাও সত্য। এই শতাব্দীতে রবীন্দ্রনাথকে ধার! সার্থক অনুসরণ 
করেছেন তাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র' রায় এবং প্রিয়ন্দা দেবী বিশেষ ন্মরণীয়। ইতিহাসের দুটিতে এঁরা 
রবীন্দ্ান্গামী বলে বধিত হলেও বিশুদ্ধ রসের বিচারে এঁদের স্বাতন্ত্য অবশ্থন্বীকার্ধ। এ্রদ্দের অকৃত্রিম 
হদয়াবেগ রবীন্দ্রনাথের কাব্য-স্টাইলকে নিজের নিজের প্রয়োজনে প্রযুক্ত করেছে। সতীশচন্দ্রের মধ্যে 
রবীন্দ্রকাব্যের শব্ধচয়নবৈশিষ্ট্যই যে অক্ষু্ন ছিল তা নয়, রবীন্দ্রমানসের “অশরীরী আনন্দের সম্পর্শও তাকে 
আচ্ছন্ন করেছিল। প্রিয়ম্বদা দেবী আয়ত্ত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের সংহত পরিমিত ক্ষুত্রকায় কাব্যরূপ। 
রবীন্দ্রনাথের মতই তার কাব্যে এসেছিল অর্থগভীরতা । ব্যাপ্তি নয়, গভীরতাই তাঁর কবিতার গুণ। 


৭ নজরুলচরিতমানস, পৃ ৩৩১ 


৪৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


এই ছুই কবির এই ছুই বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রপ্রভাবের ফল। কিন্তু রবীন্দ্রকাব্য বিহারীলাল-প্রবতিত 
সৌন্দ্যবাদের ফল। সেকালের দিনে এই রোমান্টিক সৌন্দ্যবাদকেই কাব্যরচনার উপজীব্য করেছিলেন 
অক্ষয়কুমার বড়ালের মত কবি। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরকেও এই আদর্শের অন্ততৃক্ত 
করার পক্ষপাতী । তীদের কাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রপরবর্তী তদন্থগামী কবিদের সাদৃশ্য কোথায় ? 
সে যুগ প্রধানত হেমচন্দ্রের যুগ। বস্তগ্রাহ পরিমিত স্পর্শক্ষম কল্পনার জগৎ ছিল সেকালের ভাবজগণ্। 
সেকালের সৌন্দ্বোধও ছিল এমনি বন্তগ্রাহ্থ ও স্পষ্ট। বিহারীলালের সারদামঙ্গলেও তাই ক্ষীণ হলেও 
একটি কাহিনীর কাঠামো না থেকে পারে নি; দ্বিজেন্দ্রনাথ তো! রূপক স্থ্টি করে নিধিশেষকেই সবিশেষ 
করতে চেয়েছেন। অক্ষয়কুমার বড়ালের কাব্যেও আমাদের বাঙালি জীবনের সুপরিচিত পরিবেশের 
স্পষ্টতা অক্ষুপ্ন। তাদের কাব্যভাষা, অনেক সময়েই মনে হয়, যেন লিরিকের ভাষা নয়। সেকালের 
কাহিনীকাব্যের ভাষাকেই কবিরা লিরিকে ব্যবহার করেছেন মাত্র। গীতিকবিতার ভাষা স্্ি করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ যখন শব্দকে পরিমিত অর্থের গুরুভার থেকে মুক্তি দিয়ে তাকে ব্যঞ্জনা ও স্থরের 
এশ্বর্ষে সম্পন্ন করলেন, বাংল! গীতিকাব্য তখন সত্যই আপন ভাষা খুঁজে পেয়েছিল; এই বিশিষ্ট ভাষা 
বা স্টাইলকেই রবীন্দ্রান্থগামী কবিরা ব্যবহার করেছিলেন। রবীন্দ্রকাব্যভাষার সংগীতধর্মকে পরের যুগে 
বিশেষ ভাবে চর্চা করেছেন চার জন-_- যতীন্দ্রমোহন বাগচী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক এবং শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়।” এঁর! সবাই বিশ্বাস ও আশ্বীসের কবি। জীবনের রুদ্র জিজ্ঞাসার রূপ 
এদের কাব্যে নেই। এমনকি কেউ কেউ মধ্যযুগের বাংলা কাব্যসংস্কারের সঙ্গে এদের যুক্ত করে বিচার 
করেছেন। মধ্যযুগোত্তর বাংল! কাব্যসাহিত্যের নানা আদর্শের উদয়-বিলয়ের সঙ্গে এদের যেন কোনো 
ষোগই ঘটে নি। প্রকারান্তরে এটাই মেনে নিতে হয় যে রবীন্দ্রনাথের মত অত বড় সৌন্দ্যবাদী 
কবির কাব্যেও চলচ্চিত্ততার যে লক্ষণ অত্যন্ত সুস্পষ্ট, তার অনুগামীর্দের মধ্যে তা নেই। বাংলার 
প্রকৃতিতেই ষে এরা শুবু নির্র করেছেন তা! নয়ন, বাংলার যে সংস্কৃতির একট] নিজন্ব সাধন! ও সিদ্ধি ছিল 
এ্ররা তারই দ্বারা সমাচ্ছন্ন। কুমুদররঞ্জনের সম্বন্ধে বিশী মহাশয় যখন বলেন যে, তার মধ্যেই “রবীন্দপ্রভাব 
ন্যুনতম” তখন কথাটা! আমাদের কাছে বিল্ময়কর ঠেকলেও কথাটা একদিক দিয়ে ঠিক। “রবীন্রপ্রভাব' 
শবটা আমরা বিশেষ এক অর্থে ই গ্রহণ করে থাকি। আধুনিক রবীন্দ্রবিরোধী আদর্শের প্রসঙ্গেই এই 
শব্টার বিশেষ প্রয়োগ করে থাকি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বৈচিত্র্য ও বিস্তার নিধিশেষ সৌন্দ্ 
-সাধনার সুত্রে দেশ ও কালকে অতিক্রম করে গিয়েছে, কুমুদরগ্নের মত কবিরা সেই কাব্যপ্রকৃতির দ্বারা 
ততথানি প্রভাবিত না হয়ে নাগরিক পাঠকের কাছে প্রায় বিগত বাংলার পল্পীজীবনের সৌন্দ্ষে স্বেচ্ছালগ্ন 
হয়ে থাকলেন। 

বাংলা কাব্যের এই ছুই আদর্শ একবার সমন্বিত হবার চেষ্টা করেছিল কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যে । 
এর একটা প্রমাণ এই যে রোমান্টিক এবং রোমান্টিকতাবিরোধী ছুই আদর্শের কবিই প্রথম যুগে 
সত্যেন্্রনাথের কাছে খণ গ্রহণ করেছেন; ইতিহাসের দিক দিয়েও সত্যেন্্রনাথকেই উভয়ের পূর্বস্থরী 
বলে বর্ণনা করা হয়ে থাকে । মোহিতলাল নজরুল এবং যতীন্দ্রনাথকেও যেমন সত্ন্দ্-প্রভাব স্বীকার 


পপ পিস আব টা পপ 


৮ প্রমধনাথ রায় চৌধুরী, নরেন্রচন্র ভট্টাচার্য ব! রদপীমোহন ঘোষ প্রভৃতি কধির! বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচ্য নন। 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্থচনা যী 


করতে দেখি করুণানিধান কালিদাস বায় প্রভৃতিকেও তেমনি সত্যেন্্রনাথের ভাষা ও ভাবরীতির অনুসরণ 
করতে দেখি। ছুই প্রকৃতির কবিই সত্যেন্্রনাথের মধ্যে নিজের নিজের আদর্শের সন্ধান পেয়েছিলেন । 
সত্যেন্্নাথ তথ্যনিষ্ঠ প্রতাক্ষতার কবি বলেই সাধারণত পরিচিত কিন্তু তিনি নিজে হুক সৌন্দর্য স্থষ্টি করতে 
না. পারলেও দ্বিজেন্দ্রলালের মত অশরীরী কল্পনারীতির বিরোধী ছিলেন না। তার প্রতি তাঁর একটা 
আকর্ষণ ছিল এবং তার কবিতায় সেই সুক্মতা হৃষ্টির প্রয়াস বিরল নয়। এটি লক্ষ করেছেন শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ মিত্র 

মননাতিরেক ও হৃদয়বিরলতা সাধারণভাবে সত্যেন্-কাঁব্যের এই ছুই প্রধান লক্ষণের কথা মের্নে নিয়ে 
সেই সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করতে হয় যে “বেণু ও বীণা” (১৯০৬) থেকে শুরু করে তার শেষ পর্বের রচনা 
অবধি সমান্তরাল এই ছুটি প্রবণতারই প্রকাশ ঘটেছিল। রবীন্দ্রকাব্যের অন্তর্মুখিতার প্রভাব তিনি সম্পূর্ণ 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। আবার বস্তবর্ণননিষ্ঠ শব্ধ ছন্দ অলংকার কাকুক্কৎ নিজন্ব সত্তার বহির্খিতাও 
তিনি পরিহার করতে পারেন নি। ক্চুলের ফসলে" ও “কুহু ও কেকা”তে এবং পরবর্তী অন্থান্ত গ্রস্থেও এই 
দুই ধারার সমাস্তরলতা স্পষ্ট ১» 

রবীন্দ্রবীতির প্রতি এই শ্রদ্ধার ফলে লিখিত সত্যেন্্নাথের এই শ্রেণীর কবিতা! অনুভূতি ও অস্তূ্টির 
গভীরতার অভাবে খেয়ালি কল্পনার লীলাবিলাসে পর্যবসিত। তবে প্রকুতিবর্ণনায় তার বিশিষ্টতা স্বীকার 
করতেই হবে। ফুলের ফসলের কবিতায় তার সাফল্য সমালোচকরা স্বীকার করেছেন। কিন্ত 
সত্যেন্দনাথের স্বভাবসিদ্ধ বস্তনিষ্ঠার ফলে তার প্ররুতি হয়েছে চিত্রাপিত। রবীন্দ্রমানসে প্ররুতি যেমন 
রূপ ও রেখাকে অতিক্রম করে ভাবের প্রতীকে পরিণত হয়ে যায়, সত্যেন্্নাথে তেমন অতিক্রমণের দৃষ্টান্ত 
নেই। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তার পক্ষে যতদুর সম্ভব এসব কবিতায় তিনি মেনে নিয়েছেন। প্রাকৃতিক 
বস্তকে তিনি ভাবের বূপক-এ পরিণত করতে পারতেন না বটে তবু রবীন্দ্রনাথের মতই তিনি প্রয়োজন- 
নিরপেক্ষভাবে প্রতি ও মানবমনের পারস্পরিক প্রতিফলন ঘটিয়েছেন । শ্রীমতী সনজীদা খাতুন সত্যেন্্রকাব্যের 
বিষয়-বৈশিষ্ট্য আলাদ! আলাদা করে আলোচনা করেও তাঁর উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব বুঝিয়ে দিয়েছেন । 

তৎসত্বেও শ্রীমতী সনজীদা যখন বলেন__ | 

'সত্যেন্্রনাথ যখন সাহিত্যজগতে প্রবেশ করেন তখন পর্যস্ত বাংলা কাব্যে প্রধানত অবাস্তব কল্পনার 
চর্চা চলছিল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের হাতে এঁ সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ ঘটে যাওয়ায় এ পথে আর কোনো 
নতুন সম্ভাবনা ছিল না। এই সময়ে দবিজেন্রলালের কোনো কোনো রচনায় কাব্যের নতুন পথের সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছিল। এ পথে সাহিত্যে বাস্তবতার অবতারণা হচ্ছিল। সত্যেন্্রনাথের সাধনা এই পথটিকে 
পাকা করে দিল ।১১* 
তখন এই শেষের কথাটিও স্ববিরোধী না হয়ে প্রণিখেয় হয়ে ওঠে। ইতিপূর্বে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
প্রসঙ্গে ছিজেন্দ্রলালের পূর্বন্থরিত্ব আলোচন! করেছি। সত্যন্্রনাথ-প্রসঙ্গে সেই বিষয়ই যদি আবার উাপনের 
প্রয়োজন হয়, তবে বুঝতে হবে সত্যেন্্রনাথেও সেই আদর্শ ই দেখা দিয়েছিল পরবর্তা কালেও যতীন্দ্রনাথকে 


৯ সত্যোত্রনাথ দত্তের কবিতা ও কাবারূপ (২য় সং), পৃ ১৩৯ 
১০ কবি সত্যেন্রনাথ দত্ত, পৃ ১৯৯ 
০১৬০ 


৪৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


যাঁ উদ্বুদ্ধ করেছিল। তবে এ বিষয়ে শুধু মাত্র দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথকে যুক্ত না দেখে 
উনবিংশ শতাব্দীর রোমান্টিকতাবিরোধী হেমচন্ত্রীয় ধারার সঙ্গেই তাঁকে যুক্ত করে দেখাই সংগত। এ 
বিষয়ে মোহিতলাল যা বলেছিলেন তা খুবই অর্থপূর্ণ- 

“আমাদের দেশে উনবিংশ শতাব্দী যে নবজাগরণ আনিয়াছিল-- বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবি ও 
মনীষী তাহার যে মন্ত্র দর্শন করিয়াছিলেন তাহারই সাধনক্ষেত্রের এক প্রান্তে সত্যেন্রনাথের কবিচিত্ত করিত 
হইয়াছিল, তিনিও সেই নব্যসংস্কৃতির পতাকা বহন করিয়াছিলেন 1১৯ 

নিভৃত বাণীসাধন| নয়, জাগ্রত জনসমাজের মধ্যে থেকে নিত্য নতুনের অগ্রগতির সঙ্গে জয়ধ্বনি যুক্ত 
করে একটা যুগের প্রতিনিধিত্ব যেমন সেকালে করেছিলেন হেমচন্দ্র তেমনি একালে করেছিলেন 
সত্যেন্্রনাথ। সত্যেজ্্নাথের ধীশক্তি ও গ্রহণক্ষমতা অধিকতর পরিণত ছিল বলে এ বিষয়ে হেমচন্দের 
চেয়েও তাঁর কাব্যবৈচিত্র্য ছিল অনেক বেশি এবং মাঞ্জিত। সেকালের স্রেন্রনাথ মড্মদার, হেমচন্দ্ 
নবীনচন্দ্রের মতোই তিনি যে বুদ্ধিবাদী তথ্যপ্রিয় সেই সঙ্গে জাতীয় আশা-আকাঙ্ষায় উদ্দীপিত নব ভাব- 
প্রবুদ্ধ কবি ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের মতই জীবনের শুভ পরিণামে ও 
মানবকল্যাণে তীর বিশ্বাপ ছিল অটল। এ যুগের সংশয় অবিশ্বাস বা ব্ঙ্গপরায়ণতা তাকে বিশেষ 
প্রভাবিত করে নি। এই বিশ্বাস এবং শুভবোধের সঙ্গে এই শতাব্দীর জাতীয় আন্দোলন, শূদ্রগরিমার 
নবঅভ্যুর্থান এবং বিশ্বতোমুখী জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলনের আনন্দ সহজেই মিলিত হতে পেরেছিল । 
তাই নঙ্কুলের মত আধুনিকমন! কবিদের পক্ষে সত্যেন্দ্রনাথ থেকে ভাবের প্রেরণা সংগ্রহ করা সহজ 
হয়েছিল । 

সত্যেন্্রনাথের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সবচেয়ে ফলপ্রস্থ হয়েছে কাব্যের শিল্পচেতনার ক্ষেত্রে। 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের চিত্তপ্রবণতার সঙ্গে সত্যেন্্রনাথের মিল যতই থাঁক, সত্যেন্্রকাব্যের ভাষা ও 
ছন্দপরিপাট্যের সঙ্গে মধুস্থদনকে বাদ দিলে আর কোনে] কবির তুলনা হয় না। সত্যেন্্রনাথ এ বিষয়ে 
আদর্শ অবশ্যই পেয়েছিলেন: রবীন্দ্রনাথের কাছে।. ভাষাগত শুচিতা, ছন্দগত কৌতুহল, পরীক্ষা ও সাদৃশ্ঠ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে চিরকালের বিস্ময়। ববীন্দ্রপ্রবত্তিত শিল্পা্র্শের পর বাংলাসাহিত্যে শৈথিল্য একেবারেই 
সহ কর! হয় না । শিল্পনিষ্ঠায় সত্যেন্দ্রনাথ কখনও কখনও আতিশযা দেখিয়েছেন, এ কথা সত্য । শব্দ ও ছন্দের 
অতিরিক্ত অনুশীলনে কাব্য ক্ষুপ্ন হয়েছে, এ বিষয়ে সমালোচকমহলেও ঘবৈমত্য নেই । কিন্তু তংসত্বেও আরও 
কিছু বলবার থাকে । সত্যেন্্রনাথের মৃত্যুর পর এক শোকসভায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, কিছুমাত্র বিনয় না 
করেও বল! যায় ভাষ! ও ছন্দের উপর সত্যেন্্রনাথের দখল ছিল তাঁর চাইতে বেশি ।__- ভরষ্টব্য সনজীদা৷ খাতুনের 
গ্রন্থ, পূ ১৮৯! তুলনার মধ্যে না গিয়ে সত্যোন্দ্রনাথের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি যে সত্য, একটু ভাবপেই 
বোঝা যায়। যেসব দুরূহ কিংব। অল্পপ্রচলিত শব্দ তিনি ব্যবহার করেছিলেন, সেগুলিতে তার পুঁথিগত ভাষার 
উপরে বিশ্ময়জনক অধিকার প্রমাণিত করে। শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্রর বিস্তৃত আলোচনায় সত্যেন্্নাথের যুগে 
বাংলা ভাষা ও শব্সম্পফিত অনুসন্ধান ও গবেষণার ব্যাপকতার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তা বিশেষ 
কৌতৃহলোন্দীপক | সত্যেন্্রনাথের শব্দচেতনাকে এরই সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত করে দেখা ছাড় গত্যস্তর নেই। 





০০ উল 


১১ অধুনিক বাংল! সাহিত্য, 'সত্যেত্রনাধ দত্ত 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যসূচনা ৪৮৭ 


এ বিষয়ে সতোন্ত্রনাথের শ্রেষ্ঠ কীতি হচ্ছে লোকপ্রচলিত খাঁটি বাংলা ভাষারীতিকে কাব্যে অক্ষয় 
প্রতিষ্ঠা দেওয়া। এই ব্যাপারে তিনি কবিদের মধ্যে নিশ্চয়ই সর্বপুরোবর্তী। রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তি 
অন্ততঃ এই বিষয়ে যথার্থ। বাংল কবিতায় ফার্সী শব্দকেও তিনিই স্বাভাবিক করে দিয়ে গিয়েছিলেন। 
তিনিই বাঙালি কবিদের সচেতন করে দিয়েছিলেন ফার্সী শব্দকে রোমান্টিক কাব্যকল্লনায় ব্যবহার করতে। 
আধুনিক কাব্য যখন গ্রাত্যহিকতার পথে নেমে আঁসছে, সত্যন্ত্-প্রবত্তিত ভাষারীতির এই অফুরন্ত 
সম্ভাবনা তখন তাতে শক্তিসঞ্ধার করেছিল; তাঁর ছন্দের পরীক্ষা ও উদ্ভাবন ছুললভ শক্তির পরিচায়ক-- 
এ বিষয়ে বিশদ আলোচনার জন শ্রীমতী সনজীর্দার বইখানি তষ্টব্য--কিন্তু তীর ছন্দকীতি তাজমহলের 
মতই আশ্চর্য এবং নিঃসঙ্গ । সেখানে তার সার্থক এবং ব্যাপক অঙ্গবর্তন নেই । 


প্রবন্ধটি এই বইগুলির পর্যালোচনা সুত্রে লিখিত-_ 
বাংলার কবি। প্রমধনাথ বিশী। শ্রীগ্তরু লাইব্রেরী । ৪*** টাকা 
কবি যতীন্রনাঁধ সেনগুপ্ত ও আধুনিক বাংলা কবিতার প্রথম পর্যায়। শশিভৃষণ দাশগুপ্ত । এ মুখ আও কোং । ৪*** টাকা 
কবি মোহিতলাল। হরনাথ পাল। এস ব্যানার্জি আগত কোং। ৫"** টাক। 
কুমুদরগ্রনের কাবাবিচার। ক্ষেত্র গুপ্ত। গ্রন্থনিলয়। ২*৭৫ টাক 
নজয়লচরিতমানস। নুশীলকুমার গুপ্ত | ভারতী লাইব্রেরী । ১*** টাকা 
সত্যেক্রনাথ দত্তের কবিত। ও কাবারপ। হরপ্রসাদ মিত্র। কথামালা প্রকাশনী । ৮'** টাকা 
কবি সত্যেত্রনাথ দত্ত। সনজীদা খাতুন। ভারতী লাইত্রেরী। ৫*** টাকা 


রস্থপরিচয় 


রবীন্দ্র-অভিধান। প্রথম খণ্ড। শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বহ্থ। বুকল্যাগ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাঁত| ৬। 
ছয় টাকা । 

রবীন্দ্র-রচনা-কোষ | প্রথম খণ্ড: প্রথম পর্ব। শ্রীচিত্রগজন দেব ও শ্রীবান্থদেব মাইতি। পরিবেশক 
ক্যালকাট! পাঁবলিশাস+ কলকাতা ৯। সাড়ে ছয় টাকা। 


রবীন্দ্রশতবর্ষের উৎসব শেষ হল। এই একবৎসরব্যাপী উৎসব আলোকচিত্র, মাটির পুতুল এবং 
কবির পাগুলিপির প্রদর্শনীতে অথবা রবীন্দ্রসংগীত ও রবীন্দ্রপ্রতিভা-বিশ্লেষণী বক্তৃতামালা পরিবেশনেই 
শেষ হয়ে যায় নি। রবীন্দ্রনাথের জীবন কর্মপাধনা এবং সাহিত্যসাধনার আলোচনামূলক বহু বই এই এক 
বছরে প্রকাশিত হয়েছে । এসব বই শুধু বাংলায় লেখ! হয় নি। হয়েছে ভারতের এবং বিদেশের নান! ভাষায় । 
এছাড়া কবির রচনাবলীর সুলভ সংস্করণ এবং বিভিন্ন ভাষায় অন্থুবাদ্দ প্রচারও শতবাধিক উৎসবের উল্লেখ- 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য | 

রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে রচিত এই বইগুলি শতবাধিক উৎসবের স্থায়ী দান। বিদেশী কোনো লেখকের 
স্মরণোৎসব উপলক্ষ্যে এত বই প্রকাশিত হয়েছে কিনা জানি না। সংখ্যার প্রাচুর্যের জন্যই সামগ্রিক বিচারে 
গুণের দ্বিকটা কিছু খাটে! হয়েছে; কতকগুলি বই প্রচারপুস্তিকার মতই দুদিন পরে হারিয়ে যাবে। 
কিন্ত পরবর্তীকালের পাঠকদের জন্য অনেকগুলি বই বেঁচে থাকবে । এদের মধ্যে বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য 
রবীন্দ্রসাহিত্যবোধক কয়েকটি রেফারেন্স বই। 

রবীন্দ্ররচনার পরিমাণ বিপুল এবং বৈচিত্র্য বিন্ময়কর। সাধারণ পাঠক তাই রবীন্দ্রসাহিত্য-পাঠের 
জন্য সহায়ক গ্রন্থ কামনা! করে। বিদেশের খ্যাতনামা লেখকদের রচন| পাঠের সহায়ক হিসাবে এ জাতীয় 
বই অনেক প্রকাশিত হয়েছে। পূর্বনথত্র, ব্যক্তির নাম, জায়গার নাম, কিংবা! অপরিচিত কোনে! তত্বের উল্লেখ 
পাঠকের নিকট প্রায়ই রচনা উপভোগের বাধা হয়ে দাড়ায়। লেখক ও পাঠকের মধ্যে কালের ব্যবধান 
যত বাঁড়ে এই জাতীয় সাহিত্যবোধক গ্রন্থের প্রয়োজন তত বেশি অনুভূত হয়। 

ব্রাউনিং-সাইক্লোপিডিয়ার সংকলক বার্ভো এই শ্রেণীর সহায়ক গ্রন্থের উদ্দেশ্য সন্বক্ধে যা বলেছেন ত] 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন, 07 €০ 165 80069121906 01015 ছা85 129 5111518 1১০০4 (0 
12101) 65৩ 15909£ 00010. 6010) 10101) £955 20. 00959161010. 06 006 19901115102 ০0৫ 
০19 1901১ 15 1:%-13066১ (0৪ ৪007009--- 10156011091) 185:1105815 ০0: 910016016০0 
11101) 6106 00510 9.5 0116, ৪:00 ৪ 610995819 ০06 ৪৮515 019870901 010 01 ৪81105101 
15101 100151)0 0050015 006 56086 6০ 501) 1520515 ৪5 1790 51010 17617001155 01 
5081015 15910 ” 

কোঁনো লেখকের রচনা উপভোগের জন্ত উপরোক্ত তথ্যগুলি জানবার স্থযোগ পেলেই সাহিত্যবোধক 
গ্রন্থের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়েছে বলা চলে । তবে রেফারেন্স গ্রন্থের ছুটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য এর সঙ্গে যোগ করতে 
হবে। প্রথমত, রেফারেন্স বই শুধু তথ্য পরিবেশন করবে, মত নয়; দ্বিতীয়ত, এই তথ্য সংক্ষেপে এবং 
একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে বিস্তাস করা আবশ্কক। সমালোচনা একটি বিশেষ মানসিকতার মাধ্যমে 


গ্রন্থপরিচয় ৪৮৯ 


পাঠককে সাহিত্যের পরিচয় দেয়। অপরপক্ষে সাহিত্যবোধক রেফারেন্স বই বুদ্ধিমান রুচিশীল পাঠককে 
রসোপলব্ধির জন্য আত্মনির্ভর হতে সহায়তা করে। সাহিত্যবোধক রেফারেন্স বই থাকলে পাঠককে 
সমালোচনা -গ্রন্থের অরণ্যে পথ হারাতে হয় না। 

রবীন্দ্রচনাবোধক আলোচ্য রেফারেম্দ বই ছুটিতে এই আদর্শ কতদূর সফল হয়েছে তা এখনো 
সম্পূর্ণরূপে বলা চলে না। কারণ ছুটি বইয়েরই মাত্র একটি করে ভাগ বেরিয়েছে। সম্পূর্ণ বই পেলেই 
সামগ্রক বিচার সম্ভব। 

শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বহ্থ -সংকলিত “রবীন্দ্র-অভিধানে'র প্রথম থণ্ড আমরা পেয়েছি। সংকলক, তার 
উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে বলেছেন, “দূর সম্ভব প্রত্যেকটি গান গল্প কবিতা নাটক উপন্যাস প্রবন্ধ ও চরিত্রের 
আলোচনা করবে! এই রকমই পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু সমুক্রের সব তরঙ্গ কে কবে ধরেছে। বাদ নিশ্চয়ই 
কিছু পড়েছে ।, 

বাদ কিছু-কিছু পড়েছে, কিন্তু সেগুলি হয়তো পাঠকদের চোখে পড়বে নাঁ। তবে সংকলক তার 
অভিধানের ক্ষেত্র সংকুচিত করবার ফলে এর উপযোগিতা হয়তো কিছু কমেছে । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ তার রচনায় 
যেসব নাম পূর্বস্ত্র ইত্যাদি ব্যবহার করেছেন তাদের টাকা দেওয়! হয় নি। “বন্দী বীর' পড়ে কেউ যদি 
“অলখ নিরঞ্জনে”র অর্থ রবীন্দ্র-অভিধানে দেখতে চান তা হলে পাবেন না। আবার কিছু-কিছু তথ্য আছে 
যা পাঠক রবীন্দ্র'অভিধানে আশ। করবেন না; যেমন, শ্রীঅরবিন্দের সংক্ষিপ্ত জীবনী অথবা শ্রমতী মৈত্রেয়ী 
দেবীর পারিবারিক পটভূমিক। 

অনেকগুলি প্রসঙ্গই বেশ দীর্ঘ এবং বিস্তৃত করে লেখা । তার ফলে একমাত্র “অ' অক্ষর দিয়েই একটি 
খণ্ড পুর্ণ হয়েছে । সবগুলি অক্ষর শেষ হলে অভিধানের আয়তন অত্যন্ত বৃহৎ হয়ে পড়বার আশঙ্কা আছে। 
সংক্ষেপে যথাযথ তথ্যটুকু সত্বর সংগ্রহ করবার স্থযোগ না থাকলে রেফারেম্ল বইয়ের উপযোগিতা হাস 
'পায়। 

ভূমিকায় সোমেনবাবু বলেছেন, “অভিধানের কাজ অর্থ পরিস্ফুট করাঁ_ সমালোচিন1 নয়" । কাধত 
অনেক ক্ষেত্রে এই আদর্শ রক্ষিত হয় নি। তিনি নিজে সমালোচনা না করলেও বিভিষ্ন সমালোচকের মতামত 
এত উদ্ধৃত কর! হয়েছে যে কোনো কোনো প্রসঙ্গ সমালোচনাধর্মী হয়ে পড়েছে। দৃষ্টাস্তস্বব্ূপ “অচলায়তন' 
প্রসঙ্গটির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। অচলায়তন সম্পর্কে স্থকুমার সেন, বিনায়ক সান্যাল, শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের মতামত উদ্ধৃত 
করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ২৭শে অগ্রহায়ণের (১৩১৮) যে চিঠির অংশ উদ্ধৃত করা হয়েছে তা ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনার উত্তর নয়; রবীন্দ্র-রচনাবলী একাদশ খণ্ডের ৫০৮ পৃষ্ঠার টাকা থেকে দেখা যায় 
যে আর্ধাবর্তে অক্ষয়ন্দ্র সরকারের আলোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই চিঠি ললিতকুমারকে লিখেছিলেন । 
সোমেনবাবু বলেছেন, অচলায়তন প্রথমে যুনাথ সরকারকে উৎসর্গ করা হয়, কিন্তু “পরবর্তী মুদ্রণে আর 
উৎসর্গপত্র দেখতে পাওয়া যায় না।” রচনাবলীর অন্তর্গত অচলায়তনে উংসর্গপত্রটি এখনও রয়েছে। 
অচলায়তন প্রথম কবে অভিনীত হয়েছিল এ তথ্যটি প্রায় এগারো পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ প্রবন্ধে পাওয়া যাবে না। 
অথচ নাটক সম্পর্কিত আলোচনায় এটি একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় তথ্য । 

 লোমেনবাবুর কঠোর পরিশ্রমের পরিচয় পেয়ে বিশেষ আনন্দ লাভ করেছি। তার অভিধান'থেকে ছাত্র 
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শিক্ষক ও সাধারণ পাঠক রবীন্দর-রচনা সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করতে পারবেন। অনেকগুলি প্রসঙ্গ 
পৃথক প্রবন্ধের যত স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

শ্রীচিত্রঞন দেব ও শ্রীবান্থদেব মাইতি -সংকলিত রবীন্দ্-রচনা-কোষ ভিন্ন জাতের বই। এখানে 
রবীন্দ্র-রচনা সম্বন্ধে তথ্য ব] ব্যাখ্য। পাওয়া যাবে না । এটি হল রবীন্দ্র-রচনার ইনডেক্স । নির্ধপ্টে সাধারণত 
বিষয় প্রসঙ্গ নাম ইত্যাদি স্থান পায়। কিন্তু এখানে "রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কবিতার শিরোনাম ও প্রথম ছত্র, 
গানের প্রথম ছত্র, গল্প-প্রবন্ধের শিরোনাম, গল্প-উপন্যাস-নাটকে বণিত পাত্রপাত্রীর নাম, সকল প্রকার রচনায় 
উল্লিখিত ব্যক্তি, স্থান, দেবদানব, বিশেষ বিশেষ বস্তু ও ঘটনা, সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত, হিন্দী, ইংরেজী প্রভৃতি 
বিভিন্ন ভাষার শব্দ, বাক্য বা বাক্যাঘশের উদ্ধৃতি, বেদ, উপনিষদাদির মন্বাংশ, প্রবাদ-প্রবচনার্দি, অর্থবোধক 
বিশেষ শব্দ, বাক্য বাঁ বাক্য'ংশ, কবির রচিত উদ্ভট শব্দ এবং তাহার জীবনের তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ও বিষয়াদি 
বর্ণান্ুক্রমিকভাবে রবীন্দ্র-রচনা-কোষের এই পর্বে সংকলিত হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্র-রচনা-কৌষ ছুখণ্ডে সম্পূর্ণ হবে। প্রথম খণ্ডের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে উপরে আভাস দেওয়া! হল। 
দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম খণ্ডের নির্বাচিত প্রসঙ্গের ব্যাখ্যা ও টীক1 থাকবে। এর ফলে পুনরুত্তি ঘটবে। 
প্রত্যেকটি খণ্ডের থাকবে কয়েকটি ভাগ বা পর্ব। আলোচ্য পর্বে স্বরবর্ণ শেষ হয়েছে । স্থৃতরাং ছুই খণ্ডে 
সম্পূর্ণ বইএর আয়তন বৃহৎ হবে। 

সংকলকদের পরিকল্পনা থেকে দেখ! যায় তারা একট বইয়ের মধ্যে কন্করডাম্স, কবিতার প্রথম লাইনের 
স্থচী, বচনাভিধান, সাধারণ নির্ঘট প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় গ্রন্থের বৈশিষ্ট্যগুলি একত্র করতে চেয়েছেন। 
নানা বিষয়ের সংমিশ্রণ পাঠকের নিকট সমস্যার কারণ হয়ে দাড়ায় । তা ছাড়া আলোচ্য গ্রন্থে শুধু এইটুকু 
হদিশ পাওয়া যাবে যে, একটি প্রসঙ্গ রবীন্দ্র-রচনাবলীর কোথায় আছে। তার অতিরিক্ত তথ্য ব] ব্যাখ্যা 
পাবার জন্য আবার আর-একটা বই খুঁজতে হবে। ছুটি খণ্ড একত্র করলে এবং প্রসঙ্গগুলির ব্যাখ্যা 
থাকলে আয়তন যেমন কমত তেমনি বইএর উপযোগিতাও বাড়ত। রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ বইএর কোন্‌ পৃষ্ঠায় 
একটি প্রসঙ্গ পাওয়া যাবে, শুধু এই নির্দেশটুকু পাঁবার জন্য খুব কম পাঠকই রেফারেন্স বইয়ের প্রয়োজন 
অনুভব করবেন। 

অন্য জাতীয় রেফারেন্স গ্রস্থের বৈশিষ্ট্য কিছু থাকলেও রবীন্দ্র-রচনা-কোষে সাধারণ নির্ঘণ্ট বা ইনডেক্কের 
লক্ষণই স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ প্রবন্বগ্রস্থের নির্ঘণ্ট নেই, এটা পাঠকদের অনেক দিনের অভিযোগ । 
কিন্ত বই থেকে পুথক করে নির্ঘণ্ট করা কতদূর যুক্তিযুক্ত সে বিষয়ে ভেবে দেখবাঁর মত। সংস্করণ পরিবর্তনের 
সঙ্গে গ্রসঙ্গটি অন্য পুষ্ঠায় চলে যেতে পারে; পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র-রচনাবলীর পঞ্চাশ হাজার ক্রেতা 
আলোচ্য পর্বের রচনা-কোষ থেকে সহায়তা পাবেন না। 

নির্ঘট হিসাবে বিচার করলেও প্রসঙ্গনির্বাচন এবং তাদের বিন্যাস সম্বন্ধে ক্রট চোখে পড়বে । *ণ5৩ 
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1০০: ইন্ডেক্সের এই সংজ্ঞা মনে রেখে রচনা-কোষের পাতার উপর চোখ বুলালেই দেখা যাবে ইনডেক্ের 
সূল্ছত্র সর্বত্র রক্ষিত হয় নি। আমি কোনোদিন পরীক্ষা দিইনি” “আমি গান গাবার উদ্যোগ করেছিলুম" 
'আমি চলেছি সমৃদ্রপারে' “আমি ছেলেদের ভালবালি' ইত্যাদি বাক্যাংশ নির্ঘণ্টের অন্তভূক্তি করায় 
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জায়গা বেশি লেগেছে এবং এজাতীয় নির্ঘ্ট পাঠকদেরও বিশেষ কাজে আসবে বলে মনে হয় না। যথাক্রমে 
পরীক্ষা” গান" পমুদ্র' ছেলে এই মূল প্রসক্ষগুলি নির্ঘণ্টে থাকলেই যথেষ্ট হত বলে মনে হয়। “আমি' দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যত বাক্য আরম্ত করেছেন তার কতকগুলি রচনা-কোষে নেওয়! হয়েছে, এবং অন্যগুলি বাদ দেওয়া 
হয়েছে, তার কারণ সংকলকর দেন নি। 

রবীন্দ্র-অভিধান এবং রবীন্দ্-রচনা-কোষের সংকলকর! ব্যক্তিগত উদ্যমে যে বিরাট কাজের সুচনা 
করেছেন তার জন্য তার! আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । বাংল1 ভাষায় সাহিত্যবোধক রেফারেন্স বই -সংকলনের 
এতিহ্থ হুষ্টি করেছেন এরা । আশ করি, তাদের বই শীঘ্র সম্পূর্ণ হয়ে রবীন্দ্রসাহিত্য-প্রচারে সহায়তা করবে । 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবি-প্রণাম। বিশু মুখোপাধ্যায় -সম্পাদদিত। ইওডয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং, কলিকাতা ৭। 
পাচ টাকা। 

কালপুরুষ ৷ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় -সম্পাদিত। গ্রস্থবিতান, কলকাতা ২৬। তিন টাকা। 

শতাব্দী শতক ১৮৬১-১৯৬১]। প্রেমেন্দ্র মিত্র ও কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত -সম্পাদিত। প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরি, 
কলকাতা! ১২। চার টাক]। 


দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৮-১৯২০ ) তার 'গোলাপগ্ুচ্ছে'র “হারজিং” (১৩১৯) কবিতার নীচে একটি মন্তব্যে 
জানিয়েছিলেন, “বঙ্গের নবীন কবিদিগের যিনি শিরোমণি ও নেতা, তীহাঁর লেখার অনুকরণে এই কবিতাটি 
লিখিয়াছি। বয়সে তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের চেয়ে কয়েক বছরের ঝড়। রবীন্দ্রনাথকে সে-কালের নবীন 
কবিদের শিরোমণি এবং নেতা! হিসেবে চিনে নিতে তার অস্থ্বিধা হয় নি। কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ 
( ১৮৬১-১৯০৭ ) কিন্তু কটাক্ষ করে লিখেছিলেন-_- 
নাহয় না হবে মানে 
রস চাই-_- কবিতার । 
মিষ্টি হলে বেঁচে যাই 
ভাবনা! থাকে না আর 
মাঝেতে ইংরাজী কথা 
(জানা আছে কত দূর ) 
মানসী'র “নিন্দুকের প্রতি নিবেদন” লেখাটিতে এইসব আঘাতে জর্জরচিত্ত রবীন্দ্রনাথকে লিখতে 
হয়েছিল-_ 
কেন হীন দ্বণা, ক্ষুত্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই ! 
আমার এ লেখা কারো ভালে লাগে, 
তাহা কি আমার দোষ? 
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কেহ কবি বলে ( কেহ বা বলে না) 
কেন তাহে তব রোষ? 
সে লেখার তারিখ ২৪ জ্যৈষ্ঠ ১৮৮৮। তার বছর-তিনেক পরেই তখনকার “সাহিত্য” পত্রিকায় দেবেন্দ্রনাথ 
নিজে এগিয়ে এসে কাব্যবিশারদের “মিঠেকড়া”র জবাব লিখেছিলেন। কালীপ্রসন্তের ব্যঙ্গবিদ্রপের উত্তরে 
পাল্টা বিদ্প নিক্ষেপ করবার সামর্থ্য ছিল তার। তিনি জবাব দিয়েছিলেন__ 
বায়স কহিল হর্ষে, শোন পক্ষী সব 
আমের মদির| নিয়ে ওই যে ডাকিছে 
উদ্ধ! উদ্ছ! শুনে ওর কুহু কুহু রব 
আমার বায়স-প্রাণ ফাটিয়া যাইছে। 
এ উক্তি স্বতম্ফুর্ত, প্রকাশিত । 
রবীন্দ্রনাথকে তার সেকালের সমকালীন কবি এবং পাঠক সকলেই যে একসঙ্গে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন, 
তানয়। পাঠকের পক্ষেও সামর্যের ত্রুটি ছিল, লেখকদের দ্রিকেও সমকালীনতার বাধা ছিল। কালী- 
গ্রসন্নই একমাত্র প্রতিবাদী ছিলেন না। তার কথ] দিয়ে বিরোধী ধারার আলোচনা শুরু করলে একে একে 
অনেকের নাম মনে আসতে পারে। ছিজেন্দ্রলাল, চিত্বরগ্রন দাস প্রভৃতি একাধিক বিরোধী ছিলেন । 
গছ্যরচনার বিরুদ্ধ সমালোচনায় নেমেছিলেন প্রসিদ্ধ বিপিনচন্দ্র পাল । অজিতকুমার চক্রবর্তীকে সে-প্রতিবাদের 
প্রতিবাদ লিখতে হয়েছিল । বড় শক্তিকে এরকম অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতেই হয়। মানুষের মন এক 
বিস্ময় । এসব ক্ষেত্রে মন সত্যিই বরণে অপেক্ষাকৃত বিমুখ, কিন্ত বিরোধে তার যেন আগ্রহের অন্ত নেই! 
কবিমনের স্বরূপ জানাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আরো কিছুর্দিন পরে তীর 'ক্ষণিকা"য় লিখেছিলেন-_ 
কাব্য পড়ে যেমন ভাবো! 
কবি তেমন নয় গো । 
তার পর, আরে! ষাট-বাষট্রি বছর কেটে গেল। রবীন্দ্রজন্মশতবাধিকী উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত 
অথবা রবীন্দ্-সম্পকিত অথবা ১৮৬১ থেকে ১৯৬১ এই শতবর্ষের মধ্যে লেখা নান! কবির কবিতা-সংগ্রহ 
প্রকাঁশের উদ্ভম এখন নিঃসন্দেহে অবাধ । অবাধ এবং স্বাভাবিক। রবীপ্র-বিরোধের কথা একালেও যে 
পুরোপুরি অনুপস্থিত তা নয়। তবে, সে অন্য ভূমিকায়, অন্ত অর্থে। বিশ্তু মুখোপাধ্যায় তার সম্পাদিত 
“কবি-প্রণাম” বইখানিতে যথাক্রমে বন্দনা” “সংগীত” এবং “বিলাপ” এই তিন বিভাগে রবীন্দর-প্রতিভার 
উদ্দেশে নিবেদিত এক শ পঞ্চাশজন কবির কবিতা-সংগ্রহের ভূমিকায়সে প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন। বীরেন্দ্র 
চট্োপাধ্যায় একাশি জন কবির কবিতা-সংগ্রহ “কালপুরুষ' সম্পাদনা করে ভূমিকায় জানিয়েছেন যে, এর 
আগেও রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত বাংলা কবিতার সংকলন প্রকাশিত হয়েছে, সাধারণত: সেসব সংকলনে 
কবি-রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশেই অদ্ধা-প্রীতি-বন্দনার ভাব ব্যক্ত হত। আর, আজিকের তরুণ কবিরা রবীন্ত্- 
নাথের কবিতায় মুগ্ধ, সন্দেহ নেই; কিন্তু কবিতার বাইরেও যে তাঁর প্রতিভার অন্য আশ্রয় এবং উপকরণ 
আছে, এজন্তও তারা গভীর আনন্দ অনুভব করেন। তা ছাড়া আগেকার সংকলনে একালের অবশ্স্বীকার্ধ 
প্রতিনিধিস্থানীয় অনেক কবিই অনুপস্থিত ছিলেন। অতএব একালের নতুন সংকলনের প্রয়োজন মানতেই 
হয়। প্রেমেন্্র মিত্র ও কিরণশস্কর সেনগুপ্ -সম্পা্দিত 'শতাব্বী শতক'এর ভূমিকায় বলা হয়েছে ষে, রবীন্দ্র- 


গ্রন্থপরিচয় ৪৯৩ 


নাথের জন্মকাল থেকে ধরে পরবর্তী একশ বছর-_ অর্থাৎ মধুন্দন থেকে শুরু করে সাম্পতিক কাল পর্যস্ত-_ 
বাংলা কবিতার ধারাটি যে নানা সমৃদ্ধি ও স্বাতক্ত্রোর চিহ্বে চিহ্নিত, তাতে সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রজন্মশত- 
বাধিকী উপলক্ষে তাই তাঁরা এই দংকলন প্রকাশ করেছেন। শম্পাদকদের নিজেদের কথায়, “মধুস্থদন থেকে 
আধুনিক কালের তরুণতর কবি পর্যস্ত কত বিচিত্রভাবে ক্রিয়াশীল তার পরিচয়ের অভিজ্ঞতার মৃল্য অনেক”-__ 
এবং “একটি মাত্র সংকলন গ্রন্থে কোনো সময়ে সমস্ত কৃতী কবিকে গ্রহণ করা সম্ভব হয় না; সম্পাদককে এক 
জায়গায় এসে থামতেই হয়'। এই অনিবার্য অসম্পূর্ণতার কথা এই তিনখানি গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন সম্পাদক সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করেছেন। তিনখানি তিন রকমের সংকলন । শতাব্দী শতক, স্পষ্টভাবে পৃথক শ্রেণীর 
“কবি-প্রণাম' এবং “কালপুরুষ” কতকটা সমশ্রেণীর হলেও ছুয়ের মধ্যে আপেক্ষিক প্ররৃতিভেদ আছে। 
প্রথমোক্ত বইয়ে মধুস্থ্দন, বিহারীলাল, বলদেব, স্থরেন মজুমদার ইত্যাদি সেকালের কবিরা তে] আছেন,_ 
একালে, ১৯৩৩ সালে ধারা জন্ম গ্রহণ করেছেন, এরকম তিনজন কবিও আছেন। গিরীক্্রমোহিনী দাসী, 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, হেমেন্দ্রকুমার আর হেমেন্দ্রলাল রায় এবং আরো কয়েকজনের 
জায়গ! হলে ভালো হত। তবে, স্থান-সংকোচের কথ! সম্পাদকের স্বীকুতিতেই সুচিত। অতএব সে-বিষয়ে 
কোনো তীব্র অনুযোগ অবান্তর । “কালপুরুষ এবং “কবি-প্রণাম” ছুথানি সংগ্রহেরই লক্ষ্য অন্যরকম । 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্ঠে লেখা কবিতা সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে এই ছুখানি বইয়েতেই, 'শতাব্দী-শতকে তা! নয়। 
“কবি-প্রণাম*এর আসর দরাজ | তাতে প্রসিদ্বঅনতভিপ্রসিদ্ধ সব রকম কবিই আছেন। অন্যক্ষেত্রে ধাদের 
নাম আছে, কিন্ত কবি হিসেবে ধার। বিশেষ পরিচিত নন, এমন অনেক রবীন্দ্রভক্তেরও জায়গা আছে এই 
সন্মিলনে। বইখানির তিন বিভাগে থাক্রমে “সপ্তপর্ণতরুতলে বন্দনারত রবীন্ত্রনাথ “সংগীতরত রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ" এবং “সপ্তপর্ণতরুলের শূন্য বেদিকা”-- এই তিনথানি আলোকচিত্র এবং তা ছাড়া স্থ্রম্য মলাটের 
উপর রবীন্দ্রনাথের রঙিন প্রতিকৃতি ছাপা হয়েছে । গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অমুতলাল বস্থু ইত্যার্দি কয়েক- 
জনের রচন1 কতকট1 এঁতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ বললে ভূল হবে না। তেমনি “কালপুরুষ'এর সতীশচন্দ্র রায়ের 
শাস্তিনিকেতন'ও উল্লেখযোগ্য । নানা কবি নানা কথা বলে গেছেন, বলছেন, বলবেনও | রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্রে রেখে “কালপুরুষ” এবং “কবি-প্রণাম” ছুখানি সংকলনই এইদিক থেকে এক কবিতা-সমারোহের ধারণা 
জাগিয়ে তোলে । বীরেন্দর চট্টোপাধ্যায় নিজে কবি, তার নিবাঁচনে প্রশংসনীয় রুচির ছাপ পড়েছে । বিশু 
মুখোপাধ্যায় স্বপ্রিয় সাহিত্যিক, তার ঢালাও আসরের আমন্ত্রণে অনেকেই যোগ দিয়েছেন, 'মুখবন্ধে” অধ্যাপক 
হুমামুন কবীর বিশেষভাবে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথের “বহুমুখী প্রতিভায় মান্ষের জীবনের বিভিন্ন 
দিক উদ্ভাসিত হয়েছে বলে কবি সাহিত্যিক সংগীতকার রাজনীতিক শিক্ষাবিদ সমাজসংস্কারক ও ধর্মগুরু 
সকলেই সাগ্রহে এ সমারোহ-উৎসবে যোগদান করেছেন আর "শতাব্দী-শতকে' দুইই আছে-_ তরুণ কবি 
আনন্দ বাগচীর কবিতায় যেমন রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ দেখা দিয়েছে, বাকি অধিকাংশ রচনাতেই তেমনি অন্তান্ 
প্রসঙ্গ বিদ্যমান । 
একই উপলক্ষ্যে এই তিনখানি কবিতা-সংকলন প্রকাশিত হওয়1 সত্যিই তৃপ্তিকর ব্যাপার । 
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আমি আশায় আশায় থাকি। 


আমার তৃষিত আকুল আখি ॥ 
ঘুমে-জাগরণেমেশা! প্রাণে ত্বপনের নেশা_ 
দূর দিগন্তে চেয়ে কাহারে ডাকি | 
বনে বনে করে কানাকানি অশ্রুত বাণী, 
কী গাছে পাখি। 
কী কব না পাই ভাষা, মোর জীবন রঙিন কুয়াশা 
ফেলেছে ঢাকি ॥ 
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সম্পাদকের নিবেদন 


গত এক বংসরকাল দেশে ও বিদেশে রবীন্দ্রশতপুতি-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। 

রবীন্দ্রশতবাধিক-উৎসবসমান্তি উপলক্ষে বিশ্বভারতী পত্রিকার এই সংখ্যা রবীন্দ্প্রসঙ্গের বিভিন্ন আলোচন। 
দ্বারা ভূষিত করে বরধধিত কলেরবে প্রকাশ করা হল। 

এই সংখ্যার উদ্বোধন করা হল রবীন্দ্রনাথের প্রথম-প্রকাশিত প্রবন্ধ দিয়ে__ 'তুবনমোহিনী প্রতিভা 
অবসরসরো'জিনী ও ছুখসঙ্গিনী”। এই রচনাটি এখনও কোনো গ্রন্থের অন্ততূক্ত হয় নি। 'জ্ঞানাঙ্কর ও 
প্রতিবিদ্ব' পত্রিকার ১২৮৩ বঙ্গাব্দের কাতিক সংখ্যা! থেকে রচনাটি এখানে উদ্ধার করা হল। রচনাটি 
সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ এই সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন -লিখিত '“অগ্রদূত' শীর্ষক প্রবন্ধে আছে। 

গত সংখ্যায় আমর! রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্বম ও যষ্টিতম বংসর পূর্ণ হওয়! উপলক্ষে বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ কর্তৃক আয়োজিত কবিসংবর্ধনার বিবরণ পত্রস্থ করেছি। বর্তমান সংখ্যায় আর-একটি তথ্য 
পরিবেশন করা হল। রবীন্দ্রনাথের 'পঞ্চাশত্তম জন্মতিথি-উৎসব" উপলক্ষে শান্তিনিকেতনের “আশ্রমবাসিবৃন্দ' 
১৩১৮ বঙ্গাবের ২৫ বৈশাখ তারিখে শাস্তিনিকেতনে কবির প্রতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করেন। সেই উৎসবের 
প্রাপ্য অনুষ্ঠানপত্রটি সংরক্ষণের উদ্দেশে তার প্রতিলিপি মুদ্রিত হল; উক্ত উত্সব উপলক্ষে পূর্বদিন 
শান্তিনিকেতনে রাজা নাটক অভিনীত হয়, নাট্যোক্লিখিত ব্যক্তিগণের, নামের তালিক1 -সহ তার ছুশ্রাপ্য 
অনুষ্ঠানস্থচীর প্রতিলিপিও আমরা মুক্রিত করলাম। 

এই সঙ্গে আমরা ছুজন রবীন্দ্রসমসাময়িক রবীন্দর-অন্তরঙ্গের কথা ম্মরণ করলাম। কবি বিজয়চন্জ্ 
মজুমদার (১৮৬১-১৯৪২) ও ডাক্তার নীলরতন সরকার (১৮৬১-১৯৪৩) সম্বন্ধে আলোচন! প্রকাশ করে 
তাঁদের প্রতি শতবাধিক শ্রদ্ধাঞ্লি নিবেদন করা হল। 


স্বীকৃতি 


রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্তম জম্মতিথি উৎসবে 'অর্ধ্যাভিহরণ*এর অনুষ্ঠানপত্র 
ও রাজা নাটকের অন্ুষ্ঠানস্থচী এবং চীনযাত্রার পূর্বে জাহাজঘাটায় 
রবীন্দ্রনাথ ও নীলরতন সরকার আলোকচিত্রদ্ধয় শ্রীকেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্ে প্রাঞ্ত। 

রবীন্দ্রনাথের পত্র ও “বিচিত্রা”্র আমন্তরণলিপি শ্রীন্কুমার বন্থর সৌজন্যে 
প্রাপ্ত । 

বিজয়চন্দ্র মজুমদারের আলোকচিত্র তীর কন্তা শ্রীহনীতি দেবীর 
সৌজন্তে প্রাপ্ত । 

জোঁড়াসাকো-ঠাকুরবাড়ির আলোকচিত্র শ্রীঅনিল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
“বিচিত্রা গৃহের ও পাথুরিয়াঘাটা-ঠাকুরবাড়ির আলোকচিত্র শ্রীবীরেক্্ 
সিংহ -কর্তৃক গৃহীত। ্‌ 


সহ-সম্পাদক শ্্রীস্বশীল রায় 


বর্ষসূচী 


অষ্টাদশ বর্ষ | শ্রাবণ ১৩৬৮ - আবযাঁঢ ১৩৬৯ 


বিশ্বভারতী পার্সেকা 


সম্পাদক শ্্রীনুধীরঞ্জন দাঁস 
অষ্টাদশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৬৮ - আষাঢ় ১৩৬৯ : ১৮৮৩-৪ শক 


বিষয়ন্চী 
গ্রীঅমিয়কুমার সেন নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
স্মরণ : “শেষ রবিরেখা, ৭২ পত্রাবলী ৭৭ 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা ৪২৬ প্্রীনীরেন্দ্নাথ চক্রবর্তী 
শ্রীঅশোকবিজয় রাহা গ্রন্থপরিচয় ১০৪ 
রবীন্দ্রকাব্যে ইন্দ্রিয়চেতনার শ্রীপরিমল গোস্বামী 
মিশ্রণ ও রূপাস্তর ১৫৬ রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ৪১৯ 
কবিসংবর্ধনা শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস 
পঞ্চাশত্বম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে ২৪৩ স্বরলিপি : 'নহ মাতা... ২১০ 
ষষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে : শ্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার 
রবীন্দ্রমঙ্গল' ২৪৮ অক্ষয়কুমার মেস্রেয় : পাহাড়পুরের স্বতি ২৮৬ 
'অর্ধ্যাভিহরণ' ৩৭৮ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ভোরের পাখি ১১৪ 
নীলরতন সরকার ৪৬৭ অগ্রদূত ৩৯৮ 
ক্ষিতিমোহন সেন ফাঁদার পিয়ের ফালৌ 
শাস্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহবান ৩২৪ ্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় ০ ১৮৪ 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ৬৪ গ্রস্থপরিচয় ৪৩ 
গ্রন্থপরিচয় ৪৮৮ শ্্রীবিনয় ঘোষ 
শ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায় রস্থপরিচয় : ২০০ 
শ্রীকষ্ধকীর্তন-কাহিনীর কালপারম্পর্ধ ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও 
ও স্থানপটতভূমি : ২২১ সেকালের সমাজ ৩৮৩ 
স্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


গ্রন্থপরিচয় ৩০৮ ছিন্নপত্র ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৩৪ 


৫০০ 


শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 

পঞ্জাবের ভক্তিসাহিত্য ২৮৪৯ 
্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 

বিশ্বকবি ১৯৪ 

চিঠিপত্র ১৯৫ 
্্ীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 

রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান ৪৪৯ 
শ্্রীভবতোষ দত্ত 

রবীন্্নাটকের নায়ক ৫৫ 

বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্চনা ৪৭৭ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় : এঁতিহাসিক গবেষণার 

পথিকৎ ২৭৮ 

জ্ীরধীন্দ্রনাথ রায় 

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৭৯ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চিঠিপত্র ১, ১১১, ২১৫) ৪৪৭ 

অভিভাবণ ২৬৬ 

ভুবনমোহিনীপ্রতিভা অবসরসরোজিনী 

ও ছুখসঙ্গিনী ৩১৭ 

শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 

অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলন্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৬ 

রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৩৯ 
শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি ৪৩১ 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 

স্বরলিপি : আমার আপন গান, ১০৭ 


স্বরলিপি : “এই উদাসী হাওয়ার, ৩১২ 
স্বরলিপি : আমি আশায় আশায় থাকি ৪৯৪ 
সজনীকাস্ত দীস 


বাংলার নবজাগরণের গ্রত্যুষ-সন্ধ্যা; ১৯৮ 
সম্পাদকের নিবেদন ২১৩ ৩১৫১ ৪৯৭ 
শ্ীস্বুকুমার বন্থু 

বিচিত্রা-পর্ব : স্বৃতিকথ। ৪৩৭ 
শ্রীসরসীকুমার সরম্বতী 

অক্ষয়কুমার মেত্রেয় : জীবনকথা ২৭১ 
শ্রীস্বকুমার সেন 

রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৪৯ 
শ্রীস্তনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঠ্যামদেশে ২১ ১৫২১ ২১৯ ৩২৮ 
প্রীস্বুনীতি দেবী 

বিজয়চন্দ্র মজুমদার ৪৬১ 
শ্রীম্বনীলচন্দ্র সরকার 

কবি-গুরুদেব ২৫ 
শ্রীস্থুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 

গ্রস্থপরিচয় ৩০৭ 
শ্ীহরপ্রসাদ মিত্র 

্রন্থপরিচয় ২০৭, ৪৯১ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

আশীর্চন ২৫১ 
শ্রীহিমাংশুভৃষণ মুখোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা ৩৬৫ 
হীরেন্্নাথ দত্ত 


অভিনন্দন ২৬৫ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুরুদিনের শাদি 
পারাবত 

আলোকচিত্র 
অক্ষয়কুমার মেত্রেয় টু 
অর্ধশতপুতিতে কবিসবংধনার উদ্যোগীবর্গ 
'অর্ধ্যাভিহরণ'-অনুষ্ঠানলিপি 
ইন্িরাদেবী চৌধুরানী 
এসপ্লান্ড । ১৮৩৮ 
গোবিন্দরাম মিত্রের মন্দির । ১৭৯২ 
চিৎপুর রোডের একাংশ । ১৭৯২ 
চীনযাত্রার পূর্বে জাহাজঘাটায় রবীন্দ্রনাথ 
জোড়ানীকো-ঠাকুরবাড়ি 
ডাকঘর অভিনয়ের দৃশ্ঠ 
নগেন্রনাথ গু 
পঞ্চাশত্তম বখসরে কবিসবংধনার আমন্ত্রলিপি 
পাথুরিয়াঘাটা-ঠাকুরবাড়ি 
পাহাড়পুরের অভিযাত্রী 
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